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INTRODUCCIÓN

Solo en la guarida del león

El 12 de noviembre de 2011, una tremenda explosión destruyó una base
secreta de misiles junto a Teherán, mató a diecisiete guardias revolucionarios
y redujo docenas de misiles a un montón de hierros carbonizados. El general
Hassan Tehrani Moghaddam, «padre» de los misiles Shehab de largo alcance
y hombre al cargo del programa de misiles de Irán, murió en la explosión.
Pero el objetivo secreto de aquella bomba no era Moghaddam, sino un cohete
de combustible sólido capaz de transportar un misil nuclear a más de nueve
mil kilómetros de distancia, desde los silos subterráneos de Irán hasta
territorio estadounidense.

El nuevo misil planeado por los líderes de Irán pretendía doblegar ante
ellos las principales ciudades norteamericanas y transformar Irán en una
potencia mundial dominante. La explosión de noviembre retrasó varios meses
ese proyecto.

Aunque el objetivo del nuevo misil de largo alcance era Estados Unidos,
lo más probable es que las explosiones que destruyeron la base iraní las
preparara el servicio secreto israelí: el Mossad. Desde su creación hace más
de sesenta años, el Mossad ha actuado con valentía y en secreto contra todos
los peligros que amenazan Israel y Occidente, y ahora, más que nunca, la
información de inteligencia obtenida mediante el espionaje y las diversas
operaciones afecta a la seguridad norteamericana, tanto dentro como fuera de
sus fronteras.

En este mismo momento, según fuentes extranjeras, el Mossad se
enfrenta a la cruda y explícita amenaza de los líderes iraníes de borrar Israel
del mapa. Se cree que el Mossad está llevando a cabo una persistente guerra
en la sombra mediante el sabotaje de instalaciones nucleares, el asesinato de



científicos y el suministro de equipo y materias primas defectuosas a las
fábricas a través de empresas falsas; asimismo, organiza deserciones de
oficiales de alto rango del ejército y de figuras importantes de la
investigación nuclear, e introduce virus devastadores en los sistemas
informáticos de Irán, todo ello con el objetivo de combatir la amenaza de un
Irán con armas nucleares y lo que eso supondría para Estados Unidos y el
resto del mundo. Aunque el Mossad ha retrasado varios años la creación de la
bomba nuclear iraní, su combate encubierto está alcanzando su punto álgido
antes de emplear medidas de último recurso, como un ataque militar.

En su lucha contra el terrorismo desde los años setenta, el Mossad ha
capturado y eliminado a muchos terroristas importantes en sus refugios de
Beirut, Damasco, Bagdad y Túnez, así como en sus puestos de combate en
París, Roma, Atenas y Chipre. El 12 de febrero de 2008, según los medios de
comunicación occidentales, agentes del Mossad tendieron una emboscada y
mataron a Imad Mughniyeh, líder militar de Hezbolá en Damasco.
Mughniyeh era enemigo jurado de Israel, pero también el número uno de la
lista de los «más buscados» por el FBI: planeó y ejecutó la masacre de 241
marines de Estados Unidos en Beirut y dejó tras de sí un rastro sangriento de
cientos de muertos norteamericanos, israelíes, franceses y argentinos. Ahora
mismo, los líderes de la Yihad islámica y de Al Qaeda son perseguidos por
todo Oriente Medio.

Y sin embargo, cuando el Mossad advirtió a Occidente de que la
Primavera Árabe podía convertirse en el Invierno Árabe, nadie pareció
escucharle. A lo largo de 2011, Occidente recibió con ilusión lo que parecía
el amanecer de una nueva era de democracia, libertad y derechos humanos en
Oriente Medio, y con la esperanza de obtener la aprobación de los egipcios,
presionó al presidente Mubarak, su mejor aliado en el mundo árabe, para que
dimitiera. Pero las primeras multitudes que irrumpieron en la plaza de Tahrir,
en El Cairo, quemaron la bandera estadounidense; a continuación, atacaron la
embajada israelí, exigieron el fin del tratado de paz con Israel y arrestaron a
activistas de ONG norteamericanas. Las elecciones libres en Egipto han
llevado al poder a los Hermanos Musulmanes, y hoy en día Egipto se agita al
borde de la anarquía y la catástrofe económica. Un régimen fundamentalista



islámico está echando raíces en Túnez, y es más que probable que en Libia
ocurra lo mismo. Yemen es un caos. En Siria, el presidente Assad está
masacrando a su propio pueblo. Las naciones más moderadas, como
Marruecos, Jordania, Arabia Saudita y los emiratos del Golfo Pérsico, se
sienten traicionadas por sus aliados occidentales. La esperanza de que se
respetasen los derechos humanos, se reconocieran los derechos de las mujeres
y se promulgaran leyes democráticas, que gobernó e inspiró esas
revoluciones que han hecho época, ha quedado barrida por los partidos
religiosos fanáticos, mejor organizados y más conectados con las masas.

Este Invierno Árabe ha convertido Oriente Medio en una bomba de
relojería que amenaza al pueblo israelí y sus aliados en el mundo occidental.
A medida que la historia sigue su curso, las tareas del Mossad son cada vez
más arriesgadas, pero también más vitales para Occidente. El Mossad parece
la mejor defensa contra la amenaza nuclear iraní, contra el terrorismo, contra
lo que pueda surgir del caos de Oriente Medio. Y lo más importante de todo:
el Mossad es la última barrera antes de la guerra abierta.

La fuerza vital del Mossad son sus guerreros anónimos, hombres y
mujeres que arriesgan sus vidas, que viven apartados de sus familias bajo
identidades falsas y llevan a cabo atrevidas operaciones en países enemigos
donde el menor error puede llevar a su arresto, tortura o muerte. Durante la
guerra fría, el peor destino posible de un agente secreto capturado en el
bloque occidental o comunista era ser intercambiado por otro agente en un
puente neblinoso y frío de Berlín. Ruso o norteamericano, británico o de
Alemania del Este, el agente sabía que no estaba solo, que siempre habría
alguien que podía hacerle volver del frío. Pero para los solitarios guerreros
del Mossad no hay intercambios ni puentes neblinosos: pagan su audacia con
su vida.

En este libro sacamos a la luz las misiones más importantes y los héroes
más valerosos del Mossad, así como los errores y fallos que más de una vez
han empañado la imagen de la agencia y sacudido sus mismos cimientos.
Esas misiones han moldeado el destino de Israel y en muchos sentidos el del
mundo. Si hay algo que comparten todos los agentes del Mossad es un
profundo e idealista amor a su país, una devoción total a su existencia y



supervivencia, una disposición total a asumir los riesgos más dramáticos y
enfrentarse a los máximos peligros por el bien de Israel.



CAPÍTULO UNO

El rey de las sombras

A finales del verano de 1971, una violenta tormenta azotaba el litoral
mediterráneo y olas de gran altura batían las costas de Gaza. Prudentemente,
los pescadores árabes locales se quedaron en tierra: aquél no era un buen día
para enfrentarse al traicionero mar. Pero de repente vieron con asombro que
del rugiente oleaje surgía un barquito destartalado que encallaba pesadamente
en la arena húmeda. Unos cuantos palestinos, con la ropa y las kufiyas
arrugadas y empapadas, saltaron al mar y fueron vadeando hasta la orilla. Su
rostro sin afeitar mostraba la fatiga de un largo viaje por mar, pero no se
entretuvieron a descansar: huían para salvar la vida. En el mar encrespado
apareció entonces un torpedero israelí tripulado por soldados vestidos con
uniforme de combate, y los persiguió a toda velocidad. A medida que se
aproximaban a la costa, los soldados saltaban al agua poco profunda y abrían
fuego contra los palestinos que huían. Un par de jóvenes de Gaza, que
jugaban en la playa, corrieron hacia los palestinos y los condujeron hasta la
seguridad de un huerto cercano; los soldados israelíes perdieron su pista, pero
siguieron registrando la playa.

Ya avanzada la noche, un joven palestino con un Kalashnikov se
introdujo a hurtadillas en el huerto para investigar y encontró a los fugitivos
juntos y acurrucados en un rincón.

–¿Quiénes sois, hermanos? –preguntó.
–Miembros del Frente Popular de Liberación de Palestina –le

respondieron–. Del campo de refugiados de Tiro, en Líbano.
–Marhaba, bienvenidos –dijo el joven.
–¿Conoces a Abu-Seif, nuestro comandante? Nos ha enviado a reunirnos

con los comandantes del Frente Popular en Beit Lahia –un bastión terrorista



al sur de la franja de Gaza–. Tenemos dinero y armas, y queremos coordinar
nuestras operaciones.

–Yo os ayudaré –contestó el joven.
A la mañana siguiente, varios terroristas armados escoltaron a los recién

llegados a una casa aislada dentro del campo de refugiados de Jabalia, los
acompañaron hasta una sala grande y les invitaron a sentarse a la mesa. Poco
después entraban los comandantes del Frente Popular con los que esperaban
reunirse. Intercambiaron cálidos saludos con sus hermanos libaneses y se
sentaron frente a ellos.

–¿Podemos empezar? –preguntó un joven robusto, ya algo calvo, que
llevaba una kufiya roja y que parecía el líder del grupo libanés–. ¿Estamos
todos?

–Todos.
El libanés levantó la mano y miró su reloj. Era una señal convenida de

antemano. De repente, los «enviados libaneses» sacaron las pistolas y
abrieron fuego. En menos de un minuto, los terroristas de Beit Lahia estaban
muertos. Los «libaneses» salieron corriendo de la casa y enfilaron las
tortuosas callejuelas del campamento de Jabalia y las atestadas calles de
Gaza, y pronto cruzaron hacia territorio israelí. Aquella misma noche el
hombre de la kufiya roja, el capitán Meir Dagan, comandante del comando
secreto Rimon de las Fuerzas de Defensa de Israel (FDI), informó al general
Ariel (Arik) Sharon de que la operación Camaleón había sido un éxito. Todos
los líderes del Frente Popular de Beit Lahia, un grupo terrorista letal, habían
muerto.

Dagan tenía sólo veintiséis años y era ya un luchador legendario. Él
mismo había planeado toda la operación: fingir que eran terroristas libaneses,
acercarse por mar en una barca vieja desde Ashdod, un puerto de Israel,
esconderse durante una larga noche, la reunión con los líderes terroristas y la
ruta de huida después de la operación. Incluso había organizado la falsa
persecución del torpedero israelí. Dagan era especialista en guerrillas, un
hombre atrevido y creativo que no se sometía a las normas convencionales.
En una ocasión, Isaac Rabin dijo: «Meir tiene la increíble habilidad de
inventar operaciones antiterroristas que parecen películas».



El futuro jefe del Mossad, Dany Yatom, recordaba a Dagan cuando era un
joven robusto, con una poblada mata de pelo castaño, que se presentó
voluntario para unirse al comando israelí más prestigioso, el Sayeret Matkal,
y sorprendió a todo el mundo con su habilidad para lanzar el cuchillo. Podía
acertar de pleno en el objetivo que quisiera con su enorme cuchillo de
comando. Pero aunque era un excelente tirador no pasó los exámenes del
Sayeret Matkal y tuvo que contentarse inicialmente con las alas plateadas de
los paracaidistas.

A principios de los años setenta fue enviado a la franja de Gaza,
conquistada por Israel en la guerra de los Seis Días de 1967, y que desde
entonces se había convertido en un avispero de actividad terrorista. Los
terroristas palestinos mataban israelíes a diario, tanto en la franja de Gaza
como en Israel, con bombas, explosivos y armas de fuego; el FDI había
perdido totalmente el control sobre los violentos campos de refugiados. El 2
de enero de 1971, cuando los encantadores hermanos Arroyo (Avigail, de
cinco años, y Mark, de ocho) volaron en pedazos al arrojar un terrorista una
granada a su coche, el general Ariel Sharon decidió que había que poner fin a
aquella sangrienta masacre. Reclutó a algunos amigos de su juventud,
curtidos en mil combates, y a varios soldados jóvenes con talento. Uno de
ellos era Dagan, un joven bajo, de rostro redondo y bastante robusto, que
cojeaba un poco tras haber pisado una mina terrestre en la guerra de los Seis
Días. Mientras se recuperaba en el hospital de Soroka, en Beer-Sheva, se
enamoró de la enfermera que le cuidaba, Bina, y ambos se casaron tras su
recuperación.

Oficialmente, la unidad de Sharon no existía. Su misión era destruir las
organizaciones terroristas de Gaza usando métodos arriesgados y poco
convencionales. Dagan solía pasear por la Gaza ocupada con un bastón, un
dóberman, varias pistolas, revólveres y metralletas. Algunos aseguraban que
le habían visto disfrazado de árabe, montado tranquilamente en un burro por
las traicioneras callejuelas de Gaza. Su dolencia no enfriaba su decisión de
llevar a cabo las operaciones más peligrosas. Su punto de vista era muy
sencillo: «Ellos son el enemigo, malos árabes que quieren matarnos, de modo
que tenemos que matarlos nosotros primero a ellos».



Dentro de la unidad, Dagan creó el primer comando secreto israelí,
Rimon, que operaba bajo apariencia árabe en lo más profundo de los
bastiones enemigos. Para poder moverse libremente entre las multitudes
árabes y llegar a sus objetivos sin ser detectados, tenían que actuar
disfrazados. Pronto les empezaron a conocer como «el equipo de Arik», y los
rumores aseguraban que a menudo mataban a los terroristas capturados a
sangre fría. A veces, se decía, llevaban a un terrorista a un callejón y le
decían: «Tienes dos minutos para escapar», y cuando lo intentaba, lo mataban
a tiros. A veces dejaban un puñal o una pistola olvidados, y cuando el
terrorista iba a cogerlos, lo mataban al instante. Los periodistas decían que
cada mañana Dagan salía al campo y mientras usaba una mano para orinar,
con la otra disparaba a una lata de Coca-Cola vacía. Dagan rechazaba tales
afirmaciones. «A todos nos adjudican leyendas –dijo–, pero algunas de las
cosas que han escrito son sencillamente falsas.»

La pequeña unidad de comandos israelíes estaba empeñada en una guerra
dura, cruel, y sus miembros arriesgaban a diario sus propias vidas. Casi cada
noche, la gente de Dagan se disfrazaba de mujer o de pescador y seguía
buscando terroristas conocidos. A mediados de enero de 1971, disfrazados de
terroristas árabes en el norte de la franja, atrajeron a unos miembros de Fatah
a una emboscada y en el tiroteo que siguió éstos acabaron muertos. El 29 de
enero de 1971, esta vez de uniforme, Dagan y sus hombres viajaban en dos
jeeps por las afueras del campo de Jabalia. Al cruzarse con un taxi, Dagan
reconoció entre sus pasajeros a un notorio terrorista, Abu Nimer, ordenó
detener los jeeps y sus soldados rodearon el taxi. Dagan se acercó y en aquel
momento Abu Nimer salió empuñando una granada de mano. Mirando a
Dagan, tiró de la anilla. «¡Granada!», gritó Dagan, pero en lugar de echarse a
correr para ponerse a cubierto, saltó hacia el hombre, lo agarró y le arrancó la
granada de la mano. Por esa acción fue recompensado con la Medalla al
Valor. Se asegura que después de arrojar a un lado la granada, Dagan mató a
Abu Nimer con sus propias manos.

Años más tarde, en una de las escasas entrevistas que concedió, en este
caso al periodista israelí Ron Leshem, Dagan dijo:



Rimon no era un grupo de ataque. […] Aquello no era el salvaje Oeste, donde todo el mundo tenía
el gatillo fácil. Nunca hicimos daño a mujeres y niños […]. Atacábamos a personas que eran
violentos asesinos, y así disuadíamos a otros. Para proteger a los civiles, el Estado a veces debe
hacer cosas que son contrarias a la conducta democrática. Es cierto que, en unidades como la
nuestra, los límites acaban siendo difusos. Por eso debes estar seguro de que tu gente sea la mejor.
Los actos más sucios deben llevarlos a cabo los hombres más honrados.

Fueran sus actos democráticos o no, Sharon, Dagan y sus colegas eliminaron
en gran medida el terrorismo en Gaza, y durante años la zona permaneció
tranquila y pacífica. Algunos aseguran que Sharon dijo de su leal
colaborador, medio en broma: «La especialidad de Meir es separar la cabeza
de un árabe de su cuerpo».

Sin embargo, pocos conocían al auténtico Dagan. Había nacido con el
nombre de Meir Huberman en 1945, en un vagón de ferrocarril a las afueras
de Herson, en Ucrania, mientras su familia escapaba de Siberia a Polonia. La
mayor parte de su familia pereció en el Holocausto. Meir emigró a Israel con
sus padres y se crió en un barrio pobre de Lod, una antigua ciudad árabe unos
24 kilómetros al sur de Tel Aviv. Muchos sabían que era un luchador
infatigable, pero pocos conocían sus pasiones secretas: ávido lector de libros
de historia, vegetariano, le encantaba la música clásica y sus aficiones eran
pintar y esculpir.

Desde muy temprana edad se sintió acosado por el terrible sufrimiento de
su familia y de los judíos durante el Holocausto y dedicó toda su vida a la
defensa del recién nacido Estado de Israel. Mientras iba ascendiendo en la
jerarquía del ejército, lo primero que hacía en cada nueva oficina donde le
destinaban era colgar en la pared una foto ampliada de un viejo judío,
envuelto en su chal de plegarias, arrodillado frente a dos oficiales de las SS,
uno con un bate de béisbol y el otro con una pistola. «Ese anciano es mi
abuelo –les decía Dagan a los visitantes–. Cuando miro esa foto sé que
debemos ser fuertes y defendernos, para que el Holocausto no vuelva a
repetirse nunca.»

El anciano era de verdad el abuelo de Dagan, Ber Ehrlich Slushni, que fue
asesinado en Lukov unos segundos después de que se tomara aquella foto.



Durante la guerra de Yom Kippur, en 1973, Dagan fue de los primeros
israelíes en cruzar el canal de Suez con una unidad de reconocimiento. En la
guerra del Líbano, en 1982, entró en Beirut a la cabeza de su brigada
acorazada. Pronto se convirtió en comandante de la zona de seguridad del sur
del Líbano, y allí el audaz guerrillero salió de nuevo del almidonado
uniforme de coronel y resucitó el recurso del secreto, el camuflaje y el
engaño de sus días de Gaza. Sus soldados dieron con un nombre nuevo para
su jefe secreto: le llamaban «el rey de las sombras». La vida en Líbano, con
sus alianzas secretas, traiciones, crueldades y guerras fantasma, ocupaba un
lugar importante en su corazón. «Antes de que mi brigada acorazada entrase
en Beirut –decía–, yo ya conocía bien esa ciudad.» Y cuando terminó la
guerra, no abandonó sus aventuras secretas. En 1984 fue reprendido
oficialmente por el jefe del Estado Mayor Moshe Levy por haber entrado,
disfrazado de árabe, en el cuartel general de los terroristas en Bhamdoun.

Durante la intifada (la rebelión palestina de 1987-1993), Dagan fue
trasladado a Cisjordania como consejero del jefe del Estado Mayor, Ehud
Barak, y allí volvió a recuperar sus viejas costumbres e incluso convenció a
Barak de que se uniera a él. Los dos se vestían con chándal, como
corresponde a unos auténticos palestinos, cogían un Mercedes azul celeste
con matrícula local e iban a dar paseos por la traicionera kasbah de Nablus. A
su vuelta, aterrorizaban y luego dejaban sorprendidos a los centinelas del
cuartel general militar, una vez éstos reconocían quién iba sentado en el
asiento delantero.

En 1995 Dagan, por entonces general de división, dejó el ejército y, junto
con su colega Ben-Hanan, emprendió un viaje en motocicleta por las llanuras
asiáticas que iba a durar 18 meses. El viaje se suspendió tras recibir la noticia
del asesinato de Isaac Rabin. De vuelta en Israel, Dagan pasó algún tiempo a
la cabeza de la autoridad antiterrorista, hizo un intento desganado de
dedicarse al mundo de los negocios y ayudó a Sharon en su campaña
electoral con el Likud. Luego, en 2002, se retiró a su hogar en el campo, en
Galilea, con sus libros, sus discos, su paleta y su cincel de escultor.

Treinta años después de Gaza, como general retirado, empezaba a
dedicarse a su familia («de repente me desperté y mis hijos ya eran



mayores») cuando recibió una llamada de su antiguo colega, ahora primer
ministro, Arik Sharon. «Quiero que te pongas a la cabeza del Mossad –le
pidió Sharon a su amigo, que entonces contaba cincuenta y siete años–.
Necesito un jefe del Mossad con un cuchillo entre los dientes.»

Era 2002, y el Mossad estaba perdiendo fuelle. En los años anteriores,
varios fracasos habían asestado graves golpes a su prestigio: el fiasco del plan
de asesinar a un importante líder de Hamás en Ammán, muy publicitado, y la
captura de agentes israelíes en Suiza, Chipre y Nueva Zelanda habían dañado
gravemente la reputación del Mossad. Su último jefe, Efraim Halevy, no
estaba a la altura de las expectativas. Antiguo embajador ante la Unión
Europea en Bruselas, se trataba de un buen diplomático y analista, pero no
era un líder ni un combatiente. Sharon quería poner a la cabeza del Mossad a
un líder creativo y audaz, que supusiera un arma formidable contra el
terrorismo islámico y el reactor nuclear iraní.

Dagan no fue bienvenido en el Mossad. Era un desconocido, centrado
sobre todo en las operaciones, y nunca se había preocupado demasiado por el
análisis de la información o por los intercambios diplomáticos secretos.
Varios oficiales de alto rango del Mossad dimitieron como protesta, pero a
Dagan no le importó demasiado. Reconstruyó las unidades de operación,
estableciendo íntimas relaciones de trabajo con los servicios secretos
extranjeros, y se ocupó personalmente de la amenaza iraní. Cuando tuvo
lugar la segunda y desastrosa guerra del Líbano, en 2006, fue el único líder
israelí que puso objeciones a la estrategia basada en bombardeos masivos por
parte de las Fuerzas Aéreas. Creía más en una ofensiva por tierra y dudaba de
que las Fuerzas Aéreas fueran capaces de ganar la guerra, y por lo que salió
de la guerra sin tacha.

Aun así, fue muy criticado por la prensa por la dura actitud que mostraba
hacia sus subordinados. Algunos oficiales del Mossad, resentidos tras haber
sido despedidos, acudieron con sus quejas a los medios de comunicación, y
Dagan se encontró bajo un bombardeo constante. «¿Quién es ese Dagan?»,
escribió un popular columnista.

Y de repente, un día, los titulares cambiaron: los periódicos publicaban
diariamente artículos halagüeños, cargados de elogios superlativos, alabando



al «hombre que restauró el honor del Mossad».
Bajo el control de Dagan, el Mossad había logrado lo que hasta entonces

resultaba inimaginable: el asesinato del loco asesino de Hezbolá Imad
Mughniyeh en Damasco, la destrucción del reactor nuclear sirio, la
liquidación de los líderes terroristas clave de Líbano y Siria y, lo más
extraordinario de todo, una campaña implacable, constante y productiva
contra el programa de armas nucleares secretas de Irán.



CAPÍTULO DOS

Funerales en Teherán

El 23 de julio de 2011, a las cuatro y media de la tarde, dos pistoleros
montados en moto aparecieron en la calle Bani Hashem, en el sur de Teherán,
sacaron unas armas automáticas de sus cazadoras de cuero y dispararon a un
hombre que estaba a punto de entrar en su casa. Desaparecieron después del
asesinato, mucho antes de que llegase la policía. La víctima era Dariush
Rezaei-Nejad, un profesor de Física de 35 años, importante figura en el
programa secreto de armamento nuclear de Irán y encargado de desarrollar
los dispositivos electrónicos necesarios para activar una cabeza nuclear.

Rezaei-Nejad no era el primer científico iraní que había sucumbido a una
muerte violenta en los últimos tiempos. Oficialmente, Irán estaba
desarrollando tecnología nuclear para fines pacíficos y aseguraban que el
reactor de Bushehr, una fuente de energía importante construida con ayuda
rusa, era la prueba de sus buenas intenciones. Pero, además del reactor de
Bushehr, se descubrieron otras instalaciones nucleares clandestinas, todas
ellas fuertemente custodiadas y virtualmente inaccesibles. Con el tiempo, Irán
tuvo que admitir la existencia de algunos de esos centros, aunque negaba que
en ellos se construyesen armas. Pero por aquel entonces los servicios secretos
occidentales y las organizaciones locales clandestinas habían señalado a
diversos científicos importantes de universidades iraníes destinados a
construir la primera bomba nuclear iraní. En Irán, lo que sólo se podría
describir como «grupos desconocidos» estaban librando una guerra brutal
para detener el programa secreto de armas nucleares.

El 29 de noviembre de 2010, a las siete cuarenta y cinco de la mañana, en
el norte de Teherán, apareció una moto por detrás del coche del doctor Majid
Shahriyari, el jefe científico del proyecto nuclear de Irán. Al adelantar al



coche, el motorista, que llevaba el casco puesto, adhirió un dispositivo al
parabrisas posterior del vehículo. Unos segundos después aquel dispositivo
explotó y mató al físico, de cuarenta y cinco años de edad, e hirió a su mujer.
Simultáneamente, en la calle Atashi, al sur de Teherán, otro motorista hacía
lo mismo con el Peugeot 206 del doctor Fereidoun Abassi-Davani, otro
importante científico nuclear. La explosión hirió a Abassi-Davani y a su
mujer.

El gobierno iraní señaló de inmediato al Mossad. El papel que esos dos
científicos jugaban en el proyecto de armas atómicas de Irán estaba velado
por el secreto, pero Ali Akbar Salehi, jefe del proyecto, declaró que el ataque
había convertido a Shahriyari en un mártir y había privado a su equipo de su
«flor más preciada».

El presidente Ahmadineyad expresó también su aprecio por las dos
víctimas de una manera muy ingeniosa: en cuanto Abassi-Davani se recuperó
de sus heridas, Ahmadineyad le nombró vicepresidente de Irán.

Los hombres que atacaron a los científicos no aparecieron nunca.
El 12 de enero de 2010, a las 7.50 de la mañana, el profesor Massoud Ali

Mohammadi salió de su casa de la calle Shariati, en el barrio de Gheytarihe,
al norte de Teherán. Se dirigía a su laboratorio en la Universidad de
Tecnología de Sharif.

Cuando intentó abrir su coche, una enorme explosión sacudió al tranquilo
vecindario. Las fuerzas de seguridad que corrieron al escenario encontraron
el coche de Mohammadi destrozado por el impacto y su cuerpo hecho
pedazos. Lo había matado una carga explosiva oculta en una motocicleta
aparcada junto al vehículo. Los medios de comunicación iraníes aseguraron
que el asesinato lo habían llevado a cabo agentes del Mossad. El presidente
Ahmadineyad declaró que «este asesinato nos recuerda los métodos
sionistas».

El profesor Mohammadi, de 50 años, era experto en física cuántica y
consejero del programa de armas nucleares iraní. Los medios de
comunicación europeos informaron de que había sido miembro de la Guardia
Revolucionaria, el ejército paralelo progubernamental, pero la vida de
Mohammadi, como su muerte, estaba envuelta en el misterio. Varios de sus



amigos mantenían que sólo se había dedicado a investigaciones teóricas, y
nunca a proyectos militares; algunos aseguraban también que apoyaba los
movimientos de disidencia y que había participado en protestas
antigubernamentales.

Sin embargo, resultó que la mitad de los que se hallaban presentes en su
funeral eran guardias revolucionarios y su ataúd fue portado por oficiales de
la Guardia Revolucionaria. Posteriores investigaciones confirmaron al fin que
Mohammadi, en realidad, se hallaba implicado de lleno en el desarrollo de las
ambiciones nucleares iraníes.

En enero de 2007, el doctor Ardeshir Hosseinpour fue asesinado con
veneno radiactivo, supuestamente por agentes del Mossad. La noticia del
asesinato apareció en el Sunday Times, de Londres, que citaba como fuente al
gabinete de estrategia e información Stratfor, con base en Texas. Algunos
funcionarios iraníes se burlaron de esa noticia y aseguraron que el Mossad no
habría podido llevar a cabo jamás una operación semejante dentro de Irán, y
que «el profesor Hosseinpour se asfixió al aspirar humo durante un incendio
en su casa». También insistían en que el profesor, de cuarenta y cuatro años,
sólo era un renombrado experto en electromagnetismo y que no estaba
involucrado en ningún aspecto en el desarrollo nuclear de Irán.

Pero resultó que Hosseinpour trabajaba en unas instalaciones secretas en
Isfahán, donde se convertía uranio radiactivo en gas. Ese gas se usaba luego
para enriquecer uranio mediante una serie («cascadas») de centrifugaciones
en Natanz, una instalación subterránea fortificada en un lugar muy apartado.
En 2006, Hosseinpour fue recompensado con el premio más importante a la
ciencia y la tecnología de Irán; dos años después le concedieron la más alta
condecoración militar de su país por su investigación militar.

El asesinato de científicos nucleares iraníes formaba parte de una guerra
mucho más amplia. Según el Daily Telegraph de Londres, el Mossad de
Dagan desplegó una fuerza de asalto con agentes dobles, equipos de
intervención, saboteadores y empresas tapadera, y aplicó su fuerza a lo largo
de años de operaciones encubiertas contra el programa de armas nucleares de
Irán.

La directora de análisis de Stratfor, Reva Bhalla, afirmó: «Con la



cooperación de Estados Unidos, las operaciones encubiertas israelíes se han
centrado tanto en eliminar personas clave implicadas en el programa nuclear
como en sabotear la cadena de suministro iraní». Aseguraba que Israel había
usado tácticas similares en Iraq a principios de los años ochenta, cuando el
Mossad mató a tres científicos nucleares iraquíes, entorpeciendo así la
construcción del reactor atómico de Osiraq, cerca de Bagdad.

Con su supuesta guerra contra el programa nuclear iraní, el Mossad de
Dagan, efectivamente, estaba retrasando en lo posible el desarrollo de una
bomba nuclear iraní y, por tanto, frustrando el peligro más grave para la
existencia de Israel desde su creación: las amenazas de aniquilación por parte
de Ahmadineyad.

Sin embargo, estas pequeñas victorias no pueden compensar el peor error
cometido en la historia del Mossad: no haber desvelado el proyecto nuclear
secreto de Irán desde sus inicios. Durante varios años, Irán fue aumentando
su potencia nuclear... e Israel no se enteró. Irán invirtió enormes cantidades
de dinero, reclutó científicos, construyó bases secretas, llevó a cabo pruebas
sofisticadas... e Israel siguió sin enterarse. Desde el momento en que el Irán
de Jomeini decidió convertirse en una potencia nuclear, empezó a usar
engaños, ardides y estratagemas que confundieron por completo a los
servicios secretos occidentales, incluido el Mossad.

El sah de Irán Reza Pahlevi inició la construcción de dos reactores
nucleares, tanto para objetivos pacíficos como militares. El proyecto del sah
empezó en los años setenta y no causó alarma alguna en Israel, que en aquel
momento era un aliado muy estrecho de Irán. En 1977, el general Ezer
Weizman, ministro de Defensa de Israel, recibió en el Ministerio de Defensa
en Tel Aviv al general Hassan Toufanian, que estaba a cargo de la
modernización del ejército iraní. Como aliado suyo, Israel suministraba a Irán
equipo militar moderno. Según la transcripción de esa reunión confidencial,
Weizman se ofreció a proporcionar a Irán misiles tierra-tierra de último
modelo, y el director general del ministerio, el doctor Pinhas Zusman, dejó
asombrado a Toufanian al decir que los misiles israelíes podían adaptarse
para llevar cabezas nucleares. Pero antes de que todos estos dirigentes
pudieran llevar sus planes adelante, la revolución iraní cambió las relaciones



entre Israel e Irán. El gobierno revolucionario islámico masacró a los
partidarios del sah y se volvió contra Israel. El sah, enfermo, escapó de su
país, que quedó bajo el control del ayatolá Jomeini y de sus leales mulás.

Jomeini puso fin de inmediato al proyecto nuclear, que consideraba
antiislámico. Se frenó la construcción de los reactores y se desmanteló todo el
equipo. Pero en los años ochenta estalló una guerra sangrienta entre Iraq e
Irán, y Saddam Hussein utilizó gas venenoso contra los iraníes. El uso de
armas no convencionales por parte de su enemigo más acérrimo hizo que los
ayatolás se replantearan su política. Antes incluso de la muerte de Jomeini, el
que parecía que acabaría siendo su sucesor, Ali Jamenei, instruyó a sus
militares para que desarrollasen nuevas armas (biológicas, químicas y
nucleares) para oponerlas a las armas de destrucción masiva que Iraq había
empleado contra Irán. Poco después, los complacientes líderes religiosos
predicaban desde sus púlpitos que debía eliminarse la prohibición de fabricar
armas «antiislámicas».

A mediados de los años ochenta empezaron a propagarse noticias
fragmentarias sobre las intenciones de Irán. Con el colapso de la antigua
Unión Soviética en 1989, Europa se vio inundada por los rumores de que Irán
había intentado comprar bombas y cabezas nucleares a funcionarios sin
empleo o científicos muertos de hambre de la antigua clase dirigiente militar
soviética. La prensa occidental describía con dramatismo la desaparición de
científicos y generales rusos de sus hogares, aparentemente reclutados por los
iraníes. Reporteros de imaginación fértil escribían artículos sobre camiones
cerrados que se dirigían hacia el este desde Europa, pasando de largo por los
controles fronterizos hasta alcanzar Oriente Medio. Fuentes de Teherán,
Moscú y Beijing revelaron que Irán había firmado un acuerdo con Rusia para
construir un reactor atómico en Bushehr, en la costa del Golfo Pérsico, y otro
acuerdo con China para construir dos reactores más pequeños.

Alarmados, Estados Unidos e Israel enviaron equipos de agentes
especiales por toda Europa, a la caza de las bombas soviéticas vendidas a Irán
y de los científicos reclutados. No encontraron nada. Estados Unidos
presionó mucho a Rusia y China para que cancelasen sus acuerdos con Irán, y
consiguió que China se echara atrás. Rusia decidió seguir adelante, pero fue



retrasando el acuerdo. El reactor tardó más de veinte años en construirse, y su
uso se limitó mediante estrictos controles rusos e internacionales.

Pero Israel y Estados Unidos deberían haber reemprendido su búsqueda
cuando las pistas fueron desapareciendo. Ni los jefes del Mossad ni los de la
CIA se dieron cuenta de que los reactores rusos y chinos eran simples
distracciones, una pantalla de humo para «el mejor servicio secreto de todo el
mundo». Irán había iniciado subrepticiamente un monumental proyecto
destinado a convertir su Estado en una potencia nuclear.

En otoño de 1987 se celebró una reunión secreta en Dubai. Ocho hombres se
reunieron en un despacho pequeño y polvoriento: tres iraníes, dos pakistaníes
y tres expertos europeos (dos de ellos alemanes) que trabajaban para Irán.

Los representantes de Irán y Pakistán firmaron un acuerdo confidencial
mediante el cual se transfirió una elevada suma de dinero a los pakistaníes, o
más precisamente al doctor Abdul Qadeer Khan, jefe del programa oficial de
armas nucleares de Pakistán.

Unos años antes, Pakistán había iniciado su propio proyecto nuclear para
igualar la potencia militar de su enemigo acérrimo: la India. El doctor Khan
necesitaba desesperadamente las sustancias fisibles necesarias para ensamblar
una bomba nuclear. Sin embargo, decidió no usar plutonio, que se extrae en
los clásicos reactores nucleares, sino uranio enriquecido. El mineral de uranio
extraído en las minas contiene sólo un 1% de uranio 235, vital para la
producción de armas nucleares, y un 99% de uranio 238, que no sirve para
nada. El doctor Khan desarrolló un método para convertir el uranio natural en
gas, y alimentar con ese gas una línea de centrifugadoras conectadas en
cadena llamada «cascada». Las centrifugadoras revolucionan el gas de uranio
a la enloquecedora velocidad de 100.000 vueltas por minuto y el uranio más
ligero, el 235, se separa del más pesado, el 238. Repitiendo ese mismo
proceso miles de veces, las centrifugadoras producen uranio enriquecido 235.
Cuando ese gas se convierte en materia sólida, se transforma en la sustancia
necesaria para la bomba nuclear.

Khan había robado los planos de las centrifugadoras a Eurenco, una



empresa europea en la que trabajó a principios de los años setenta, y empezó
a fabricar las suyas propias en Pakistán. Pronto se convirtió en un «mercader
de la muerte», cuyos métodos, fórmulas y centrifugadoras estaban en venta.
Irán era su principal cliente, así como Libia y Corea del Norte.

Los iraníes también compraban centrifugadoras en cualquier lugar, y luego aprendían a fabricarlas
ellos mismos. De vez en cuando llegaban a Irán enormes cargamentos de uranio, centrifugadoras,
materiales electrónicos y piezas de repuesto. Se construían enormes instalaciones para el
tratamiento del uranio crudo, para almacenar las centrifugadoras y para convertir el gas de nuevo
en materia sólida; los científicos iraníes viajaban a Pakistán, y expertos pakistaníes llegaban a Irán
[...] y nadie lo sabía.

Los iraníes tuvieron mucho cuidado de no jugárselo todo a una sola carta.
Dispersaron el proyecto nuclear en ciudades repartidas por todo su país, en
bases militares, laboratorios disimulados e instalaciones remotas. Algunas
incluso estaban construidas bajo tierra y rodeadas de baterías de misiles
tierra-aire. Se erigió una planta en Isfahán, otra en Arak; la más importante
(la de las centrifugadoras) estaba situada en Natanz, y un cuarto centro se
hallaba en la ciudad santa de Qom. A la mínima indicación de que una
ubicación podía haber sido revelada, los iraníes trasladaban las instalaciones
nucleares a otro lugar, extrayendo incluso capas de tierra que pudieran haber
quedado irradiadas por sustancias radiactivas. También despistaron y
engañaron hábilmente a los inspectores de la Agencia Internacional de
Energía Atómica. Su presidente, el doctor egipcio Mohamed El Baradei, se
comportaba como si creyese todas las afirmaciones falsas de los iraníes y
publicaba complacientes informes que permitieron a Irán continuar con su
plan mortal.

El 1 de junio de 1988, las autoridades estadounidenses vieron por primera
vez la verdadera extensión del trabajo de los iraníes. Un desertor pakistaní
apareció ante los investigadores del FBI en Nueva York y pidió asilo político.
Se presentó como el doctor Iftikhar Khan Chaudhry y reveló la plena
extensión de la cooperación secreta entre Irán y Pakistán. Desenmascaró al
doctor Khan, describió reuniones en las que había participado y dio los
nombres de los expertos pakistaníes que habían tomado parte en el proyecto
iraní.



El FBI comprobó los datos y las cifras del testimonio de Chaudhry y
resultaron ser correctos. Entonces, el FBI recomendó que se permitiera a
Chaudhry permanecer en Estados Unidos como refugiado político..., pero su
asombroso testimonio no tuvo seguimiento alguno. Quizá por pura
negligencia, los altos cargos estadounidenses enterraron las transcripciones
de Chaudhry, no emprendieron acción alguna y no advirtieron a Israel.
Tuvieron que pasar cuatro años para que saliera a la luz la verdad sobre Irán.

De pronto, en agosto de 2002, el movimiento clandestino disidente iraní
Mujahedeen-e-Jalq (MEK, por sus siglas en inglés) reveló a los medios de
comunicación del mundo entero la existencia de dos instalaciones nucleares
en Arak y Natanz. En los años siguientes, el MEK fue desvelando más datos
sobre el proyecto nuclear iraní, lo cual levantó algunas sospechas de que esa
información provenía de fuentes externas. La CIA también se mostró escéptica
y supuso que los israelíes y los británicos estaban intentando implicar a
Estados Unidos en operaciones dudosas. Al parecer, la CIA creía que el
Mossad y el MI6 británico estaban proporcionando al MEK una información
que habían obtenido ellos, y que utilizaban a la oposición iraní porque
esperaban que la considerasen creíble. Según fuentes israelíes, de hecho fue
un vigilante que pertenecía al Mossad quien descubrió la gigantesca
instalación de las centrifugadoras en Natanz, en lo más profundo del desierto.
Aquel mismo año de 2002, el movimiento clandestino iraní entregó a la CIA

un ordenador portátil cargado de documentos. Los disidentes no explicaron
de dónde habían sacado aquel ordenador; los escépticos norteamericanos
sospechaban que los documentos habían sido introducidos recientemente en
el disco duro y acusaron al Mossad de haber colocado allí información que
habían obtenido de sus propias fuentes, y de pasárselo luego a los líderes del
MEK para que lo entregaran en Occidente.

Pero sobre la mesa de los estadounidenses y los europeos se estaban
acumulando tantas pruebas que al final tuvieron que abrir los ojos. Los
rumores sobre el lucrativo y mortal comercio del doctor Khan se extendieron
por todo el mundo hasta que, el 4 de febrero de 2004, un lacrimoso doctor
Khan apareció en la televisión pakistaní y confesó que en realidad sí que
había vendido información, experiencia y centrifugadoras a Libia, Corea del



Norte e Irán, y que había ganado muchos millones con todo ello. El gobierno
pakistaní se apresuró a conceder el perdón total al «doctor Muerte», el padre
de su bomba nuclear.

Israel se convirtió entonces en una fuente importante de información
sobre Irán. Por una parte, Meir Dagan y su Mossad proporcionaron a Estados
Unidos datos recientes sobre la instalación secreta que habían construido los
iraníes en Qom. Al parecer, Israel también estaba implicado en la deserción
de diversos e importantes dirigentes de la Guardia Revolucionaria y el
proyecto atómico. Además, el Mossad dio datos actualizados a diversos
países, exhortándolos a capturar barcos que llevasen equipo nuclear a Irán
desde sus puertos.

Pero la obtención de todos esos datos no bastaba para Israel: el fanatismo
iraní lo amenazaba abiertamente con la aniquilación, pero el resto del mundo
no emprendía acciones firmes. A Israel no le quedó otro remedio que iniciar
una guerra clandestina total contra el programa nuclear iraní.

Después de dieciséis años de ignorancia suprema de sus predecesores,
Dagan decidió actuar.

En enero de 2006 un avión se estrelló en el centro de Irán y todos sus
pasajeros murieron, entre los que se encontraban oficiales de alto rango de la
Guardia Revolucionaria, incluido Ahmed Kazami, uno de sus comandantes.
Los iraníes mantenían que el accidente se había debido al mal tiempo, pero el
grupo de Stratfor insinuó que el avión fue saboteado por agentes
occidentales.

Sólo un mes antes, un avión militar de carga se estrelló contra un edificio
de apartamentos en Teherán y murieron los 94 pasajeros. Muchos eran
también oficiales de la Guardia Revolucionaria, así como influyentes
periodistas afines al régimen. En noviembre de 2006, otro avión se estrelló
durante el despegue en Teherán y murieron 36 guardias revolucionarios. En
la radio nacional, el ministro de Defensa iraní aseguró: «Según material
recogido por fuentes de los servicios secretos, podemos afirmar que los
responsables de estos accidentes han sido agentes norteamericanos, británicos



e israelíes».
Mientras tanto, con discreción, sin reconocimiento público, Dagan había

llegado a ser el estratega fundamental de la política de Israel respecto a Irán.
Dagan creía que Israel quizá no tendría otro remedio que lanzar un ataque a
gran escala, pero creía que una acción semejante sólo podía utilizarse como
último recurso.

El sabotaje empezó en febrero de 2005. La prensa internacional informó
de una explosión en unas instalaciones nucleares en Dialem, alcanzadas por
un misil disparado desde un avión sin identificar. Ese mismo mes hubo otra
explosión junto a Bushehr, en un gasoducto que suministraba gas al reactor
nuclear construido por los rusos.

La instalación de pruebas nucleares de Parchin, junto a Teherán, también
fue atacada. Allí, expertos iraníes estaban desarrollando una «lente
explosiva», un mecanismo que transformaría el núcleo de la bomba en una
masa crítica y desencadenaría la reacción en cadena necesaria para una
explosión atómica. El movimiento de resistencia iraní aseguraba que la
explosión de Parchin había causado daños importantes a los laboratorios
secretos.

En abril de 2006, el sanctasanctórum, la instalación central de Natanz, se
convirtió en escenario de una asamblea festiva. Una gran multitud de
científicos, técnicos y jefes del proyecto nuclear se reunieron bajo tierra,
donde miles de centrifugadoras funcionaban las veinticuatro horas del día.
Con ánimo de celebración, fueron a visitar la primera prueba de activación de
una nueva cascada centrifugadora. Todo el mundo esperaba el momento en
que se pusiera en marcha, el ingeniero jefe apretó el botón de activación... y
una fuerte explosión sacudió todo el recinto. Las tuberías estallaron con un
estruendo ensordecedor y la cascada entera se hizo pedazos.

Furiosos, los jefes del proyecto nuclear ordenaron una investigación
meticulosa. Al parecer, «personas desconocidas» habían introducido piezas
defectuosas en el equipo. La CBS informó de que en realidad las
centrifugadoras habían sido destruidas por diminutas cargas explosivas
colocadas poco antes de la prueba. También aseguraba que el servicio secreto
israelí había ayudado a unos agentes norteamericanos a provocar la explosión



de Natanz.
En enero de 2007 las centrifugadoras fueron objeto de un sofisticado

sabotaje. Los servicios secretos occidentales habían establecido empresas
tapadera en el este de Europa que fabricaban el material aislante utilizado en
los conductos que comunicaban las centrifugadoras. Los iraníes no podían
comprarlo en el mercado abierto, debido a las limitaciones que les había
impuesto la ONU, de modo que se dirigieron a empresas falsas de Europa del
Este dirigidas por exiliados rusos e iraníes, que trabajaban en secreto para las
agencias de inteligencia occidentales. Después de instalar el aislamiento, los
iraníes averiguaron que era defectuoso y no servía para nada.

En mayo de 2007, el presidente George W. Bush firmó una orden
presidencial secreta autorizando a la CIA a iniciar operaciones encubiertas
para retrasar el proyecto nuclear de Irán. Poco después, algunos servicios
secretos occidentales tomaron la decisión de sabotear la cadena de suministro
de piezas, equipos y materias primas del proyecto. En agosto, Dagan se
reunió con el subsecretario de Estado de Estados Unidos, Nicolas Burns, para
discutir su estrategia con respecto a Irán.

A lo largo de los últimos siete años, en las instalaciones de Irán han
seguido sucediéndose percances, sabotajes y explosiones. Un fallo misterioso
causó problemas en el sistema de refrigeración del reactor de Bushehr, que
retrasó su finalización nada menos que dos años. En mayo de 2008, una
explosión en una fábrica de cosméticos en Arak causó daños importantes a la
instalación nuclear adyacente. Otra explosión destruyó un complejo de alta
seguridad en Isfahán, donde se estaba convirtiendo uranio en gas.

En 2008 y 2010, el New York Times reveló que los Tinner, una familia de
ingenieros suizos, habían ayudado a la CIA a sacar a la luz los programas
nucleares de Libia e Irán, y que la agencia les pagó diez millones de dólares.
La CIA también los protegió para que no fuesen juzgados por las autoridades
suizas por tráfico ilegal de componentes nucleares. El padre, Friedrich
Tinner, y sus dos hijos Urs y Marco habían vendido a los iraníes una
instalación de suministro eléctrico defectuosa para la planta de Natanz, que
destruyó cincuenta centrifugadoras. Los Tinner compraron bombas de
presión de la empresa Pfeiffer Vacuum en Alemania, las hicieron amañar en



Nuevo México y luego se las vendieron a los iraníes.
La revista Time afirmó que el Mossad estaba implicado en el secuestro

del barco Arctic Sea, que navegaba de Finlandia a Argelia con tripulación
rusa y bajo bandera maltesa, llevando «un cargamento de madera». El 24 de
julio de 2009, dos días después de iniciar su viaje, el barco fue secuestrado
por ocho piratas y pasó un mes entero hasta que las autoridades rusas
reconocieron que un comando ruso se había apoderado del barco. El London
Times y el Daily Telegraph mantenían que era el Mossad quien había hecho
sonar la alarma. Los hombres de Dagan, decían, informaron a los rusos de
que aquel barco llevaba en realidad una carga de uranio, vendido a los iraníes
por un antiguo funcionario ruso. Pero el almirante Kouts, que dirige la lucha
contra la piratería en la Unión Europea, ofreció otra versión a la revista Time.
La única explicación posible, afirmaba, era que el barco hubiese sido
secuestrado por el Mossad para interceptar el uranio.

Pero a pesar de estos ataques continuos, los iraníes no permanecían
ociosos. Entre 2005 y 2008, en un secreto absoluto, construyeron una
instalación nueva junto a Qom. Planeaban instalar tres mil centrifugadoras en
los nuevos recintos subterráneos. Sin embargo, a mediados de 2009 los
iraníes se dieron cuenta de que los servicios secretos de Estados Unidos,
Reino Unido e Israel tenían pleno conocimiento de la existencia de la planta
de Qom. Irán reaccionó enseguida. En septiembre de 2009, Teherán
sorprendió al mundo informando apresuradamente a la IAEA de la existencia
de la instalación de Qom. Algunas fuentes aseguraron entonces que los
iraníes habían cogido a un espía occidental (posiblemente, un agente del MI6)
que había recogido información fiable sobre Qom, de modo que revelaron su
existencia para que su bochorno no fuese tan grande.

Un mes más tarde, el director de la CIA, Leon Panetta, contó en Time que
su organización sabía de la existencia de Qom desde hacía tres años y que
Israel estaba implicado en su detección.

El descubrimiento de Qom permitió entrever la alianza secreta que se
había forjado entre tres grupos comprometidos en el combate contra Irán: la
CIA, el MI6 y el Mossad. Según fuentes francesas, los tres servicios actuaban
juntos: el Mossad era quien llevaba a cabo las operaciones dentro de Irán,



mientras que la CIA y el MI6 ayudaban a los israelíes. El Mossad fue
responsable de diversas explosiones en octubre de 2010, en una planta de los
montes Zagros que montaba misiles Shehab; en ellas murieron 18 técnicos
iraníes. Con la ayuda de sus aliados británicos y norteamericanos, el Mossad
también eliminó a cinco científicos nucleares.

Esta alianza se había establecido en gran medida debido a los esfuerzos
de Meir Dagan. Desde el momento en que se convirtió en director del
Mossad, empezó a presionar a sus hombres para que estableciesen una
cooperación estrecha con los servicios secretos extranjeros. Sus asesores le
aconsejaban que no revelase secretos del Mossad a extranjeros, pero él
rechazaba sus argumentos. «Dejaos de tonterías –rezongaba–, ¡y vamos a
trabajar con ellos!»

Junto a los británicos y los norteamericanos, Dagan tenía otros aliados
importantes que le entregaban preciosa información desde dentro del propio
Irán: los líderes de la resistencia iraní. En inusuales conferencias de prensa
celebradas fuera del país, los líderes del Consejo de Resistencia Nacional de
Irán revelaron el nombre del científico líder del proyecto iraní, cuya identidad
había permanecido en secreto hasta entonces. Mohsen Fakhrizadeh, de 49
años de edad, era profesor de Física en la Universidad de Teherán y se decía
que era un hombre misterioso, elusivo. La resistencia reveló muchos detalles
sobre él, incluida su pertenencia a la Guardia Revolucionaria desde los
dieciocho años, su dirección (calle Shahid Mahallalti, en Teherán), sus
números de pasaporte (0009228 y 4229533) e incluso el número de teléfono
de su casa (021-2448413). Fakhrizadeh estaba especializado en el complejo
proceso de crear una masa crítica en el interior del dispositivo atómico para
provocar la reacción en cadena y la explosión nuclear. Su equipo también
estaba trabajando en la miniaturización de la bomba, para que se pudiese
colocar en la cabeza nuclear de un misil Shehab.

Después de estas revelaciones, a Fakhrizadeh se le negó la entrada en
Estados Unidos y la Unión Europea, y sus cuentas bancarias en Occidente
quedaron congeladas. La resistencia describía con detalle todas sus funciones,
revelaba los nombres de los científicos que trabajaban con él e incluso la
ubicación de sus laboratorios secretos. Esa abundancia de detalles y medios



de transmisión sustenta la creencia de que, de nuevo, «determinado servicio
secreto», que Occidente siempre sospechó que llevaba una agenda propia,
recogía minuciosamente todos estos hechos y datos sobre el científico iraní y
se los pasaba a la resistencia iraní, que a su vez los transmitía a Occidente. Al
exponer al científico ante el público querían advertirle de que podía ser el
siguiente en acabar asesinado, y obligarle a escabullirse para ponerse a
cubierto o bien elegir la mejor solución: desertar y huir a Occidente.

El general Ali Reza Asgari, antiguo viceministro de Defensa iraní muy
implicado en el proyecto nuclear, desapareció en febrero de 2007 mientras
viajaba a Estambul. Los servicios secretos iraníes le buscaron por todo el
mundo, pero no consiguieron encontrarle. Casi cuatro años después, en enero
de 2011, el ministro de Asuntos Exteriores de Irán, Ali Akbar Salehi, se
dirigió al secretario general de Naciones Unidas y acusó al Mossad de
secuestrarlo y tenerlo encarcelado en Israel.

Pero según el Sunday Telegraph de Londres, Asgari había desertado a
Occidente; el Mossad fue quien planeó su deserción y se hizo cargo de su
protección en Turquía. Otras fuentes mantienen que posteriormente la
agencia israelí dio parte a la CIA y les suministró valiosa información sobre el
programa de armas nucleares de Irán.

En marzo de 2007, un mes después de la desaparición de Asgari,
desapareció otro importante oficial iraní. Amir Shirazi servía en la unidad Al
Quds, fuerza de élite de los Guardias Revolucionarios encargada de
operaciones secretas más allá de la frontera iraní. Una fuente iraní reveló al
London Times que además de Asgari y Shirazi había desaparecido también
otro oficial de alto rango: el comandante de la Guardia Revolucionaria en el
Golfo Pérsico, Mohammad Soltani.

En julio de 2009, el científico nuclear Shahram Amiri se unió a la lista de
desertores. Amiri, que estaba empleado en Qom, desapareció en Arabia
Saudita durante un peregrinaje a La Meca. Los iraníes exigieron que los
saudíes averiguasen lo que le había ocurrido. Amiri reapareció unos meses
más tarde en Estados Unidos, informó exhaustivamente y recibió cinco
millones de dólares, una nueva identidad y un nuevo hogar en Arizona.
Fuentes de la CIA revelaron que había sido informador para los servicios



secretos occidentales durante años, y que les había suministrado información
«única y sustancial». Amiri reveló que la Universidad Malek-Ashtar de
Tecnología, donde él había dado clases, servía como tapadera académica para
una unidad de investigación que diseñaba las cabezas nucleares para los
misiles iraníes de largo alcance; Fakhrizadeh era quien dirigía aquella
universidad.

Después de un año en Estados Unidos, Amiri cambió de opinión y
decidió volver a Irán. Por lo visto, era incapaz de soportar el estrés de su
nueva vida. En un vídeo casero que apareció en Internet aseguraba que había
sido raptado por la CIA. Unas horas más tarde envió otro vídeo desdiciéndose
del primero, y luego un tercero negando el segundo. Se puso en contacto con
la embajada pakistaní, que representaba los intereses iraníes en Estados
Unidos, y pidió que le trasladaran de vuelta a Irán. Los pakistaníes le
ayudaron y, en julio de 2010, Amiri aterrizó en su país. A continuación
apareció en una conferencia de prensa, acusó a la CIA de secuestro y de malos
tratos... y desapareció. Algunos observadores acusaron a la CIA de ese
fracaso, pero un portavoz de la agencia exclamó: «Nosotros obtuvimos
información importante, y los iraníes se quedaron con Amiri. ¿No es un buen
trato?».

Pero los iraníes no carecían de recursos contra el Mossad. En diciembre
de 2004, Irán arrestó a diez sospechosos de espiar para Israel y Estados
Unidos; tres de ellos trabajaban en el interior de las instalaciones nucleares.
En 2008, los iraníes anunciaron que habían desmantelado otra célula del
Mossad: tres ciudadanos iraníes entrenados por el Mossad para usar equipos
de comunicaciones muy sofisticados, armas y explosivos. En noviembre de
2008 ahorcaron a Ali Ashtari, de 43 años, al que declararon culpable de
espiar para Israel. En el curso de ese juicio, Ashtari admitió haberse reunido
con agentes del Mossad en Europa que supuestamente le habían dado dinero
y equipamiento electrónico. «La gente del Mossad quería que vendiese
ordenadores y equipamiento electrónico marcado a los servicios secretos
iraníes, para poder introducir dispositivos de escucha en los instrumentos de
comunicación que yo vendía», testificó Ashtari.

El 28 de diciembre de 2010, en el lóbrego patio de la prisión de Evin, en



Teherán, unos funcionarios iraníes ahorcaron a otro espía, Ali-Akbar Siadat,
que fue hallado culpable de trabajar para el Mossad y suministrar
información a este organismo sobre la capacidad militar iraní y el programa
de misiles que llevaba a cabo la Guardia Revolucionaria. Durante los seis
años anteriores, Siadat se había reunido con agentes israelíes en Turquía,
Tailandia y los Países Bajos, y recibió pagos de 3.000 a 7.000 dólares por
cada una de las reuniones. Los funcionarios iraníes prometieron que habría
más arrestos y más ejecuciones.

Pero 2010 fue el año del gran revés para el proyecto nuclear iraní. ¿Se
debió quizá a la falta de componentes de alta calidad para el equipamiento
iraní? ¿A las piezas y metales defectuosos que las falsas empresas del
Mossad vendieron a los iraníes? ¿A causa de los aviones estrellados,
laboratorios incendiados, explosiones en instalaciones de misiles y nucleares,
deserción de funcionarios de primer orden, muerte de científicos de primera
categoría, revueltas y levantamientos de grupos minoritarios, todos ellos
acontecimientos y fenómenos que Irán (correcta o incorrectamente) atribuía a
la gente de Dagan?

¿O más bien fue por el último «golpe maestro» de Dagan, según la prensa
europea? En verano de 2010, miles de ordenadores que controlaban el
proyecto nuclear iraní resultaron infectados con el pérfido virus Stuxnet.
Considerado como uno de los más sofisticados del mundo, el Stuxnet afectó a
los ordenadores que controlaban las centrifugadoras de Natanz y desencadenó
el caos. Su complejidad no dejaba duda alguna de que era producto de un
gran grupo de expertos y considerables subvenciones. Uno de los rasgos
característicos de ese virus era que podía dirigirse a un sistema específico, sin
causar daño a los demás que pudiera encontrar. Su presencia en un ordenador
también era difícil de detectar. Una vez en el sistema iraní, podía modificar la
velocidad de rotación de una centrifugadora, haciendo que su producto
resultase inútil, sin que nadie fuera consciente de ello. Los observadores
señalaron a dos países con capacidad de llevar a cabo un ciberataque
semejante: Estados Unidos e Israel.

El presidente Ahmadineyad intentó restar importancia al efecto que había
tenido Stuxnet y declaró que Irán tenía la situación perfectamente controlada.



La verdad, sin embargo, es que a principios de 2011 más o menos la mitad de
las centrifugadoras de Irán estaban inmovilizadas.

Se cree que la gente de Dagan ha retrasado el programa de armas
nucleares de Irán con sus incesantes ataques en diversos frentes a lo largo de
muchos años: presión diplomática, sanciones impuestas por el Consejo de
Seguridad de Naciones Unidas, contra-proliferación (impedir a los iraníes que
consiguieran los materiales necesarios para producir una bomba, o bien
guerra económica); prohibición a los bancos del mundo libre hacer negocios
con Irán; cambio de régimen, mediante el apoyo y fomento de la inestabilidad
política y el aliento a las divisiones étnicas dentro de Irán, donde kurdos,
azerbaiyanos, beloshis, árabes y turcomanos constituyen un 50% de la
población; y, de forma más directa, medidas encubiertas y operaciones
especiales contra el proyecto iraní.

Pero por muy buenos que sean y por mucha cooperación que hayan
establecido, es imposible detener dicho proyecto de manera permanente.
«Dagan es el último James Bond», dijo un analista israelí del más alto nivel.
Pero ni siquiera James Bond podría salvar al mundo en este asunto. En el
mejor de los casos, lo único que es posible conseguir es retrasar a los iraníes.
Sólo una decisión del gobierno iraní o bien un ataque masivo desde el
extranjero podría poner fin al sueño iraní de crear un gigante nuclear donde
en tiempos se encontró el Imperio persa.

Y sin embargo, cuando Dagan fue nombrado ramsad (abreviatura de rosh
hamossad, jefe del Mossad), algunos expertos predijeron que Irán lograría
obtener capacidad nuclear en 2005. Posteriormente, la fecha se trasladó a
2007, 2009 y 2011. Y cuando Dagan dejó su cargo, el 6 de enero de 2011,
tenía un mensaje para su país: el proyecto de Irán se había retrasado al menos
hasta 2015. Por tanto, recomendó que se prosiguiera con la misma clase de
acciones, que tan efectivas habían resultado en los últimos ocho años, y que
se paralizase cualquier posible ataque militar hacia Irán. Sólo cuando la hoja
de la daga empiece a cortar nuestra carne, dijo, debemos atacar; la hoja de esa
daga todavía se encuentra a cuatro años de distancia.

Dagan ocupó el cargo de ramsad ocho años y medio, más que la mayoría
de directores del Mossad. Fue reemplazado por Tamir Pardo, veterano



funcionario del Mossad que empezó su carrera operativa como ayudante de
Yoni Netanyahu, el héroe de la incursión israelí de 1976 en Entebbe, y
posteriormente fue distinguido como un audaz agente, experto en nuevas
tecnologías y planificador creativo de operaciones inusuales.

Cuando le pasó la antorcha a Pardo, Dagan habló de la terrible soledad de
los agentes del Mossad que operaban en países enemigos, donde no tenían a
quién recurrir ni nadie que pudiera rescatarles en caso de necesidad. También
admitió con total franqueza algunos de sus fracasos. El más importante fue no
poder encontrar el lugar donde Hamás escondía al soldado israelí Gilad
Shalit, secuestrado hacía cinco años (Shalit fue liberado más tarde,
intercambiado por cientos de terroristas palestinos). Sin embargo, a pesar de
tales fracasos, los logros de Dagan le honran como el mejor ramsad hasta el
momento. El primer ministro Benjamín Netanyahu le dio las gracias «en
nombre del pueblo judío» y le abrazó con calidez. En una reacción
espontánea y sin precedentes, los ministros del gabinete israelí se pusieron en
pie y aplaudieron al ramsad de 65 años. George W. Bush le rindió homenaje
mediante una carta personal.

Pero el tributo más importante a Dagan había llegado un año antes a
través de una fuente extranjera: el diario egipcio Al-Ahram, un periódico
conocido por sus virulentas y hostiles críticas a Israel. El 16 de enero de
2010, el rotativo publicó un artículo del conocido escritor Ashraf Abu al-
Haul. «Sin Dagan –escribió Al-Haul–, el proyecto nuclear iraní se habría
completado hace años. […] Los iraníes saben quién está detrás de la muerte
del científico nuclear Massud Ali Mohammadi: todos los líderes iraníes de
saben que la palabra clave es “Dagan”. Sólo unas pocas personas están
familiarizadas con el nombre del director del Mossad israelí. Éste trabaja con
discreción, lejos de la atención mediática, pero en los últimos siete años ha
asestado golpes muy dolorosos al proyecto nuclear iraní y ha detenido su
avance.»

«El Mossad es responsable de diversas operaciones audaces en Oriente
Medio», añadía Al-Haul, y mencionaba algunas de las hazañas de Dagan
contra Siria, Hezbolá, Hamás y la yihad islámica (véanse los capítulos 18-
20).



«Todo esto –concluyó– ha hecho de Dagan el Supermán del Estado de
Israel.»

No hubo supermanes en torno a la cuna del servicio secreto israelí cuando
nació, en 1948, tan sólo un puñado de veteranos del «Shai», que ya habían
adquirido mucha experiencia en operaciones encubiertas y de espionaje como
servicio de inteligencia de la Haganá, el movimiento clandestino militar más
importante de la comunidad judía de Palestina. Y en su primer año, esos
luchadores secretos, modestos y leales, que constituían el incipiente servicio
secreto militar, se vieron agitados por la violencia, las luchas internas, la
crueldad y el asesinato, en lo que se conoció como «el caso Be’eri».



CAPÍTULO TRES

Un ahorcamiento en Bagdad

Isser Be’eri, también conocido como Gran Isser, era un hombre alto y
desgarbado con el pelo gris y ralo. Sus cejas espesas sombreaban unas
cuencas oscuras y hundidas, y en sus labios finos a menudo se dibujaba una
sonrisa sarcástica. Nacido en Polonia, se le consideraba un asceta, un hombre
modesto de una integridad intachable, aunque sus rivales aseguraban que era
un megalómano feroz y peligroso. Miembro de la Haganá desde mucho
tiempo atrás, el Gran Isser trabajaba como director de una empresa privada de
construcción en Haifa. Era un hombre solitario, silencioso y asocial, que
vivía con su esposa e hijo en una casa grande y azotada por el viento en el
pueblo costero de Bat Galim.

Poco antes de la creación de Israel, Be’eri fue nombrado jefe del Shai por
los comandantes de la Haganá. Cuando se declaró la independencia, el 14 de
mayo de 1948, Israel fue atacado por sus vecinos desde todas partes y Be’eri
se convirtió en jefe del recién creado servicio secreto militar. Be’eri era
activo en el ala izquierda del movimiento laborista y tenía excelentes
contactos políticos. Sus amigos y colegas alababan su devoción a la defensa
de Israel. La guerra de Independencia se prolongó hasta abril de 1949.

Sin embargo, poco después de que Be’eri se convirtiera en jefe del
servicio secreto empezaron a ocurrir acontecimientos extraños y aterradores,
al parecer sin relación entre sí.

Un par de excursionistas hicieron un descubrimiento macabro en el monte
Carmelo: en un barranco muy hondo, al pie de la montaña, encontraron un
cuerpo medio quemado y cosido a balazos. Fue identificado como un
conocido informante árabe del servicio, Ali Kassem. Sus asesinos le habían
tiroteado y luego habían intentado quemar su cuerpo.



Pocas semanas después, en una reunión secreta con el primer ministro
Ben-Gurión, el Gran Isser acusó a Abba Hushi, influyente líder del Mapai,
partido de Ben-Gurión, de ser un traidor y un agente británico. Ben-Gurión se
quedó estupefacto. Reino Unido había sido el poder dominante en Palestina
antes del establecimiento del Estado de Israel, y la Haganá mantenía una
lucha secreta contra las restricciones que imponía a la comunidad judía. El
servicio secreto británico había intentado con frecuencia introducir a sus
espías entre los líderes judíos, pero que Abba Hushi, pilar de la comunidad
judía y líder carismático de los trabajadores de Haifa, fuera un traidor...
parecía imposible. Al principio, los líderes israelíes que conocían el asunto
desestimaron la acusación de Be’eri, pero éste había encontrado dos
telegramas confidenciales enviados por los servicios secretos británicos a una
oficina de correos de Haifa en mayo de 1948. Los dejó sobre el escritorio de
Ben-Gurión: constituían la prueba irrefutable de la traición de Hushi.

Al mismo tiempo, Be’eri ordenó el arresto de un amigo de Hushi, Jules
Amster. Be’eri lo hizo llevar a un depósito de sal en Atlit, a las afueras de
Haifa, donde le golpearon y torturaron durante 76 días, y le presionaron para
que admitiera que Hushi era un traidor despreciable. Amster no quiso
doblegarse y finalmente fue liberado, pero ya era un hombre destrozado. Se
había quedado sin dientes, tenía las piernas llenas de heridas y cicatrices, y
durante años le acosó el terror.

El 30 de junio de 1948, Meir Tubiansky, un capitán del ejército, fue
arrestado mientras compraba en un mercado de Tel Aviv y conducido a Beth
Giz, un pueblo árabe ocupado hacía poco. Los servicios secretos militares
sospechaban que, mientras permanecía en Jerusalén, Tubiansky había
revelado información confidencial a un ciudadano británico que, a su vez, se
la había pasado a la Legión Árabe, el ejército de Jordania. La artillería de
Jordania había usado la información para bombardear duramente varios
objetivos estratégicos en Jerusalén. En un juicio militar sumario que duró
menos de una hora, Tubiansky fue acusado de espiar para los árabes, hallado
culpable y sentenciado a muerte. Un pelotón de fusilamiento reunido a toda
prisa le ejecutó ante un asombrado grupo de soldados israelíes. (Tubiansky
sería la única persona ejecutada en toda la historia de Israel, aparte de Adolf



Eichmann.)
La investigación de esas muertes y torturas condujo a los investigadores

al perpetrador: el Gran Isser.
Sospechaba que Ali Kassem era agente doble y ordenó su asesinato.
También tendió una trampa a Abba Hushi. Según diversos investigadores,

el Gran Isser quería resolver un asunto personal con Hushi y quizá lo hubiese
conseguido si el principal falsificador empleado por el servicio, atormentado
por la culpa, no hubiese confesado ante sus superiores que había falsificado
los telegramas que implicaban a Abba Hushi, por orden directa de Be’eri.

Y Be’eri fue también quien ordenó el precipitado arresto y ejecución del
capitán Tubiansky.

El primer ministro Ben-Gurión actuó de inmediato: Be’eri fue juzgado
por un tribunal militar y luego por uno civil, despojado de su rango, dado de
baja del FDI con deshonor y declarado culpable de las muertes de Ali Kassem
y de Meir Tubiansky.

Los líderes de Israel se quedaron atónitos. Los métodos de Be’eri
parecían copiados directamente del infame KGB; su siniestra personalidad y
las órdenes que dio para la falsificación, la tortura y el asesinato eran una
mancha en los principios morales y humanos sobre los que se había fundado
Israel.

El asunto Be’eri dejó una truculenta cicatriz en el servicio secreto que
tuvo un profundo impacto en su evolución. Si los líderes civiles se hubieran
mostrado remisos a condenar a Be’eri dado que estaban en tiempos de guerra,
el servicio secreto de Israel habría asumido un carácter totalmente distinto.
Podría haberse convertido en una organización tipo KGB, para la cual las
incriminaciones falsas, los engaños, las torturas y los crímenes eran prácticas
rutinarias. Por el contrario, en el futuro los métodos de Be’eri serían
prohibidos. El servicio secreto puso límites a su propio poder y basó sus
operaciones futuras en principios morales y legales que garantizaran los
derechos de los individuos.

Al echar a Be’eri, otro hombre apareció en el centro del escenario del
mundo de sombras de Israel, el polo opuesto de Be’eri: Reuven Shiloah.



Reuven Shiloah, de 40 años, discreto y reservado, era un hombre misterioso.
Procedía de un ambiente cultural rico y poseía una mente aguda y analítica,
así como un profundo conocimiento de Oriente Medio: sus tradiciones
tribales, sus clanes dominantes, sus alianzas fugaces y sus enemistades de
sangre. Uno de sus admiradores le llamaba «la reina del juego de ajedrez de
Ben-Gurión» mientras sirvió como consejero político de éste. Algunos le
comparaban con el astuto cardenal Richelieu, de Francia; otros le veían como
un sutil manipulador, un marionetista, un hombre que sabía de qué hilos tirar
entre bambalinas. Shiloah llevaba toda su vida participando en misiones
secretas y operaciones encubiertas.

Shiloah, hijo meloso y educado de un rabino, había nacido en la ciudad
antigua de Jerusalén. Siempre vestido con formalidad, el joven pulcro y ya
algo calvo fue enviado a Bagdad para una misión mucho antes de la creación
de Israel. Pasó tres años en Iraq, simulando ser periodista y maestro, y
estudiando la política de aquel país. Durante la Segunda Guerra Mundial,
negoció con los británicos para establecer un comando judío que sabotease
operaciones en la Europa ocupada por los nazis. Ayudó a crear dos unidades
de comando especiales de ese tipo: una fue el batallón alemán, equipado con
armas y uniformes alemanes, que llevó a cabo audaces misiones tras las
líneas enemigas en Europa; el otro era un batallón árabe, cuyos miembros
hablaban árabe, vestían como árabes y estaban entrenados para realizar
misiones en lo más profundo del territorio árabe. También convenció a los
británicos de que dejasen caer en paracaídas a voluntarios judíos de Palestina
sobre la Europa ocupada, para organizar la resistencia judía local. Shiloah fue
el primero en establecer contacto con la OSS (Office of Strategic Services),
precursora de la CIA. Justo antes de la guerra de Independencia de Israel, viajó
a las vecinas capitales árabes en secreto y se trajo consigo un preciado trofeo:
los planes de invasión del ejército árabe.

La necesidad compulsiva de Shiloah de actuar bajo un espeso manto de
secreto se convirtió en fuente de mil leyendas. Sus amigos bromeaban
diciendo que una vez paró un taxi y el conductor le preguntó: «¿Adónde?».
«Es secreto de Estado», respondió Shiloah.

Durante la guerra de Independencia, Shiloah encabezó el servicio de



información de política externa. Se trataba de uno de los diversos grupos de
inteligencia casi independientes creados antes del nacimiento de Israel. Pero
el 13 de diciembre de 1949, Ben-Gurión emitió la orden de establecer «un
instituto –en hebreo, mossad– para coordinar todas las agencias de
inteligencia estatales», que estaría encabezado por Reuven Shiloah.

Sin embargo, tuvieron que pasar dos años más de retrasos y disputas antes
de que se creara el Mossad. Los miembros de una unidad de inteligencia
conocida como el departamento político, que habían estado recogiendo
información en el extranjero y disfrutando de generosas cuentas de gastos y
un estilo de vida lleno de glamour, se rebelaron y se negaron a continuar
espiando para Israel al enterarse de que iban a desmantelar su unidad e
incorporarla al Mossad. Sólo después de reprenderlos (y despedir a la
mayoría de ellos) pudo Shiloah crear el Mossad.

Finalmente le cambiaron el nombre y se acabó llamando Instituto de
Inteligencia y Operaciones Especiales, y su lema, elegido de Proverbios 11,
14, era: «Donde no hay dirección sabia, caerá el pueblo; mas en la multitud
de consejeros hay seguridad».

Pero ni el nuevo nombre ni el lema eran lo que hacían único al Mossad:
Shiloah estaba decidido a conferirle un rasgo excepcional. El Mossad sería no
sólo el largo tentáculo de Israel, sino también del pueblo judío entero. En una
reunión con sus primeros reclutas, el ramsad declaró: «Además de todas las
funciones de un servicio secreto, tenemos otra tarea importante: proteger al
pueblo judío, esté donde esté, y organizar su inmigración a Israel». Y
ciertamente, en los años que siguieron, el Mossad ayudaría en secreto a crear
unidades de autodefensa en lugares donde las comunidades judías estaban en
peligro: El Cairo, Alejandría, Damasco, Bagdad y algunas ciudades
sudamericanas. Se transportaba subrepticiamente a los jóvenes militantes
judíos a Israel, donde los entrenaban el ejército y el Mossad; se pasaban
armas de contrabando a países inestables o enemigos, y se organizaba a los
judíos locales, ocultos, en unidades de defensa, creando fuerzas capaces de
defender a la comunidad judía de los ataques de una muchedumbre o de
grupos armados irregulares, al menos hasta que llegase la ayuda de las
fuerzas del gobierno o de organizaciones internacionales.



En los años cincuenta, el Mossad llevó a Israel a decenas de miles de
judíos en peligro de los países árabes de Oriente Medio y de Marruecos, y
años más tarde, en los ochenta, fue de nuevo el Mossad el que organizó el
rescate de los judíos atrapados en el Irán de Jomeini y llevó a cabo el éxodo
masivo de los judíos etíopes a Israel. Pero durante su primera operación
encubierta en Iraq, se produjo el desastre.

En los grandes almacenes Orosdi Bak de Bagdad, situados en la calle Rashid,
un joven llamado Assad atendía el departamento de corbatas. Refugiado
palestino, había abandonado su hogar en Acre después de que el ejército
israelí tomara esa ciudad. Poco antes de marcharse de Israel, hizo un favor a
su primo, que estaba enfermo, y ocupó su lugar como camarero en un café
junto al complejo del gobernador militar. Durante una semana, Assad
recorrió los pasillos del edificio llevando una bandeja de latón ornamentada y
sirviendo diminutas tazas de fuerte café turco a los oficiales del ejército
israelí. Los rostros de algunos de aquellos jóvenes oficiales se le quedaron
grabados.

Aquel día, el 22 de mayo de 1951, estaba observando a los clientes que
pasaban por los almacenes cuando vio un rostro que le resultaba familiar.
«No puede ser –pensó en un principio–, ¡es imposible!» Pero lo cierto era que
recordaba al hombre al que estaba viendo: no con camisa y pantalones de
verano que llevaba en ese momento, sino con un uniforme caqui. Assad
alertó de inmediato a la policía: «¡He visto a un oficial del ejército israelí!
¡Aquí, en Bagdad!».

La policía arrestó enseguida a aquel hombre de aspecto europeo que iba
acompañado por un judío iraquí delgado, anodino y con gafas. Este último,
llamado Nissim Moshe, le contó a la policía que era un simple funcionario en
el centro comunitario judío. «Conocí a este turista ayer en un concierto –
explicó–, y me pidió que le enseñara las tiendas.» Cuando llegaron al cuartel
general, separaron a ambos hombres. Los detectives iraquíes interrogaron
brutalmente a Moshe, preguntándole por el hombre que habían identificado
como israelí, y él se atuvo a su declaración: había conocido a aquel turista el



día anterior y no sabía nada de él. En las oscuras bodegas del cuartel general
de la policía, los interrogadores colgaron a Moshe por los pies y luego por las
manos, le pegaron y le amenazaron con matarlo. Pero aquel desastrado
prisionero parecía no saber nada. Al cabo de una semana de torturas, los
iraquíes decidieron que Nissim Moshe era un don nadie y lo soltaron.

El otro prisionero no dejaba de repetir que era iraní y que se llamaba
Ismail Salhun; enseñó a sus captores su pasaporte iraní, pero ellos siguieron
torturándolo. No parecía iraní y no hablaba ni una sola palabra de persa. Al
final prepararon un careo entre él y Assad, el palestino que le había
identificado. «Se me heló la sangre en las venas al verlo», dijo más tarde el
prisionero, que se derrumbó y confesó: era Yehuda Taggar (Yudke Tadjer),
israelí, capitán del FDI. Los detectives le llevaron a su apartamento, rompieron
los muebles, hurgaron en las paredes y descubrieron un escondite con
documentos: un voluminoso expediente sujeto con cinta adhesiva al fondo de
un cajón, en su escritorio.

Y empezó la pesadilla. No sólo para Taggar, sino para toda la comunidad
judía de Bagdad.

En dicha ciudad actuaban varias organizaciones clandestinas judías e
israelíes, incluyendo una unidad ilegal de emigración, un grupo de
autodefensa y unos cuantos movimientos juveniles y sionistas. Algunos
habían sido creados incluso antes que el propio Estado de Israel. En todo
Bagdad se ocultaban armas y documentos en diversos escondites, algunos
dentro de la propia sinagoga central de Mas’uda Shemtov. Recientemente se
habían unido a esos grupos unas pocas redes de espionaje, establecidas a toda
prisa antes de la creación del Mossad; la compartimentación era casi
inexistente y la caída de una podía hacer caer fácilmente también a todas las
demás. Los judíos iraquíes estaban sentados encima de un barril de pólvora:
Iraq era el enemigo más infame del joven Estado de Israel y el único que se
había negado a firmar un armisticio con éste. Todos los miembros de las
redes secretas judías sabían que los iraquíes no mostrarían misericordia
alguna, y que su vida pendía de un hilo.

Por ese motivo, Yehuda Taggar había sido enviado allí para desvincular
la red de espionaje de las demás. Antiguo oficial de las fuerzas de élite



Palmach, Taggar tenía veintisiete años, el flequillo rebelde y la sonrisa fácil.
Se trataba de su primera misión en el extranjero y, antes de su captura, había
hecho todo lo posible para aislar la red que dirigía de los demás grupos, pero
algunos de sus propios hombres estaban todavía involucrados en otras
actividades secretas; otro israelí con pasaporte británico auténtico, Peter
Yaniv (Rodney el Hindú) dirigía una red aparte, pero seguía en contacto con
Taggar.

Las comunicaciones de Taggar con Tel Aviv pasaban por el comandante
superior de todos los grupos que operaban en Bagdad: un hombre reservado
cuya identidad pocos conocían. Su nombre encubierto era Zaki Haviv, pero
en realidad se trataba de Mordechai Ben-Porat, israelí de origen iraquí y
antiguo oficial en la guerra de Independencia de Israel. Se resistía mucho a
volver a Bagdad y estaba a punto de casarse con una joven a la que había
conocido en el ejército, pero finalmente cedió a la presión de la comunidad de
inteligencia y llevó a cabo su peligrosa misión.

Los días que siguieron al arresto de Taggar, toda la organización secreta
se hizo añicos. Las unidades especiales de la policía iraquí arrestaron a
muchos judíos. Algunos se derrumbaron al ser interrogados y llevaron a sus
captores a sus escondites. Los iraquíes descubrieron documentos que ligaban
a determinados judíos con el espionaje. Bajo las losas de la sinagoga de
Shemtov, la policía descubrió un enorme alijo de armas, reunido a lo largo de
los años y que empezó a formarse después de un sangriento pogromo en
1941, en el cual fueron asesinados 179 judíos, 2.118 quedaron heridos, y
centenares de mujeres fueron violadas. El número de armas encontrado
sorprendió a los iraquíes: 436 granadas, 33 pistolas automáticas, 186
revólveres, 97 cargadores de metralletas, 32 dagas de combate y 25.000
cartuchos.

Durante los feroces interrogatorios iraquíes, un nombre fue apareciendo
cada vez con mayor frecuencia: Zaki Haviv, el misterioso jefe de los
movimientos clandestinos. Pero ¿quién era? ¿Y dónde estaba? Finalmente, un
joven e inteligente detective estableció la conexión: Zaki Haviv no podía ser
otro que Nissim Moshe, el hombre vulgar al que habían arrestado con Taggar
y luego soltado. Un montón de agentes asaltó la casa de Moshe, pero no



encontraron a nadie. Se llevó a cabo una persecución de proporciones épicas
por todo Bagdad, pero Zaki Haviv había desaparecido.

En realidad, estaba en el único lugar donde a la policía ni se le había
ocurrido buscarle. Estaba... en la cárcel.

Un par de días después de su liberación tras el arresto inicial con Taggar,
despertaron a Ben-Porat golpeando su puerta con fuerza.

–¡Abran, policía! –gritaron los agentes.
Ben-Porat pensó que había llegado su fin. La casa no tenía salida

posterior y ya no había nadie en Bagdad que pudiera salvarle. Comprendió
que para un hombre en su posición no podía haber otro veredicto en los
tribunales iraquíes que el cadalso. Se resignó y abrió la puerta. Fuera se
encontraban dos oficiales de policía.

–Está usted arrestado –dijo uno.
Ben-Porat fingió sorpresa.
–Pero ¿qué he hecho yo?
–Bah, nada grave –contestó el policía–. Sólo un accidente de coche.

Ahora, vístase.
Ben-Porat no podía creer lo que estaba oyendo. Se había olvidado por

completo del accidente en el cual se había visto involucrado unos meses
antes. Había ignorado las citaciones del tribunal y ahora debía enfrentarse a la
justicia iraquí. El juicio fue rápido, apenas duró una hora, y el juez le
sentenció a dos semanas en prisión. Así, mientras un ejército de agentes
iraquíes en plena alerta le buscaba, Zaki Haviv estaba pagando su deuda con
la sociedad en una cárcel de Bagdad.

Dos semanas antes de su liberación, debían llevarle al cuartel general para
tomarle las huellas dactilares y hacerle unas fotos. Haviv Sabía que si ocurría
tal cosa estaba perdido: le identificarían y aquella vez la sentencia no sería de
dos semanas. Iba andando con sus dos guardias por las calles de Bagdad
hasta el cuartel general, que se hallaba a cierta distancia. De camino pasaron
por el atestado zoco de Shurja, un mercado exótico repleto de diminutos
tenderetes oscuros, comerciantes que pregonaban sus mercancías a gritos y
callejuelas estrechas y serpenteantes. En el momento que le pareció
adecuado, Ben-Porat empujó a sus guardias a un lado, se internó entre la



multitud y se esfumó. Los policías ni siquiera intentaron buscarle. Después de
todo, le iban a soltar al cabo de menos de una hora, así que, ¿para qué
preocuparse?

Pero cuando informaron de aquel incidente, se desencadenó toda la furia
del infierno. ¡Habían dejado escapar a Zaki Haviv, el hombre más buscado de
todo Iraq! La prensa de la oposición lo averiguó y atacó la ineptitud del
gobierno con llamativos titulares. «¿Dónde está Haviv?», preguntaba un
periódico, y respondía: «Haviv... ¡en Tel Aviv!».

En Tel Aviv, los superiores de Ben-Porat prepararon meticulosamente su
huida de Iraq. Mientras se escondía en casa de un amigo, se puso en marcha
el atrevido plan. En aquel momento estaba ya en funcionamiento un
gigantesco puente aéreo para llevar a toda la comunidad judía de Iraq a Israel,
vía Chipre. Unos 100.000 judíos huían de Iraq en enormes aviones que
despegaban casi cada noche.

La noche del 12 de junio, Ben-Porat se puso sus mejores galas y llamó a
un taxi. Sus amigos le habían empapado bien en arrack (el licor local), así
que, apestando a alcohol, se dejó caer en el asiento de atrás y fingió que se
dormía. El conductor ayudó a salir de su vehículo a su cliente dormido en una
callejuela detrás del aeropuerto de Bagdad y se fue. Una vez solo, Ben-Porat
corrió a la verja del aeropuerto (sabía exactamente por dónde la habían
cortado) y se deslizó al interior. Ya en la pista, un avión acababa de embarcar
a todos sus emigrantes y estaba empezando a rodar para el despegue. De
repente, el piloto apuntó con sus faros a la torre de control y cegó
momentáneamente a los controladores. El avión cogió velocidad, su puerta
trasera se abrió tres metros por encima del suelo y apareció una cuerda
colgando. Ben-Porat surgió de la oscuridad, echó a correr, agarró la cuerda y
lo subieron al avión, que despegó de inmediato. Ni la tripulación de tierra ni
los pasajeros se dieron cuenta de la huida, que parece sacada directamente de
una película de acción.

Mientras el avión sobrevolaba la ciudad, sus luces se encendieron y se
apagaron tres veces. «Alabado sea Dios», murmuró un grupito de hombres
reunidos en un terrado. Su amigo estaba sano y salvo, ya en camino.

Unas pocas horas más tarde Haviv estaba realmente en Tel Aviv.



Se casó con su novia y en los años que siguieron volvió a la política, llegó
a ser miembro del parlamento, ministro, y hoy en día es un líder venerado de
los judíos iraquíes en Israel.

Los que quedaron atrás no tuvieron tanta suerte. Muchos judíos fueron
arrestados, golpeados y torturados. Taggar y veintiuno más fueron juzgados
por subversión. Dos importantes judíos de Bagdad, Shalom Salach y Joseph
Batzri, fueron acusados de posesión de explosivos y armas y sentenciados a
muerte.

Poco después de que empezara su juicio, despertaron a Taggar en medio
de la noche y encontró su celda llena de policías.

–Te vamos a colgar esta noche –le informó el investigador jefe.
–¡Pero no podéis ahorcar a un hombre sin juicio! –protestó Taggar.
–¿Ah, no? Ya lo sabemos todo sobre ti: eres oficial israelí, eres un espía...

No necesitamos saber nada más.
Un rabino barbudo entró, se sentó junto a Taggar y le leyó unos salmos.

A las tres y media de la madrugada, los guardias se lo llevaron a la cámara de
ejecución. Él iba andando entre ellos, anonadado. Sólo unas semanas antes
había visitado a su familia en Jerusalén y en el camino de vuelta había
disfrutado de los placeres de París y Roma. Y ahora iba a colgar de una
cuerda.

Los iraquíes le hicieron firmar diversos formularios (la burocracia
continúa en marcha incluso en esos momentos) y luego el verdugo le quitó
los anillos y el reloj. Taggar pidió que su cuerpo fuese enviado a Israel. El
verdugo le hizo ponerse de pie encima de una trampilla y le ató unos sacos de
arena a los pies. Se vio obligado a ponerse de espaldas al verdugo, que le
colocó la soga en el cuello y agarró la manivela que controlaba la trampilla.
Taggar rechazó la capucha negra que intentaron ponerle en la cabeza. El
verdugo miró a su oficial al mando, que permanecía firmes junto con otros
oficiales frente al hombre que iba a morir. Taggar pensó en su familia, en su
Jerusalén natal y en la vida que podía haber llevado. «¿Se me romperá el
cuello?», se preguntó, y sintió que un terror absoluto se apoderaba de todo su



ser.
Y luego, de repente, los oficiales se fueron. Taggar fue apartado de la

trampilla y el verdugo, con el ceño fruncido, le quitó los sacos de arena de los
pies y el nudo corredizo del cuello, al tiempo que murmuraba que había
perdido su paga aquella noche. Taggar se dio cuenta de que no iba a morir.
Todo, hasta el más pequeño detalle, había sido un ardid. Esperaban que se
derrumbase y que revelase más detalles sobre sus cómplices. Pero en aquel
momento, mientras le volvían a llevar a su celda vivo aún, Taggar tuvo la
certeza de que no moriría en una prisión iraquí. Sus amigos le sacarían de allí.

Cuando acabó el juicio le sentenciaron a muerte, pero su sentencia fue
conmutada de inmediato por cadena perpetua. Batzri y Salach fueron
ahorcados. Pasaron su última noche en la Tierra con Taggar, que intentó
animarles.

Luego empezó para Yudke un vía crucis al que de alguna manera
consiguió sobrevivir. Estuvo en diversas prisiones iraquíes en compañía de
asesinos, prisioneros políticos y carceleros sádicos, pero seguía convencido
de que no moriría en cautividad. ¡Algún día sería libre!

Tuvo que esperar nueve años. En 1958, el general Abdul Karim Kassem
se hizo con el poder tras un golpe de Estado y asesinó al primer ministro
iraquí y a la familia real. Dos años más tarde, sin embargo, algunos de sus
colaboradores más cercanos tramaron un plan para asesinarle (cosa que
conseguirían hacer unos años después). El Mossad se enteró del complot y el
ramsad estableció de inmediato contacto con los fieles a Kassem y les
propuso un trato: les daría los nombres de los conspiradores a cambio de la
libertad de Yehuda Taggar.

Taggar estaba en su oscura y lúgubre celda cuando sus carceleros se
acercaron con ropa caqui. «¡Póntela! –le ordenaron–. Te vas a Bagdad.»

Un coche de policía llevó al estupefacto Taggar al palacio real y varios
soldados le escoltaron hasta una enorme oficina. Detrás de un escritorio muy
ornamentado se encontraba una figura familiar: el presidente Kassem en
persona. Taggar se dio cuenta de repente: ¡le iban a dejar libre! Kassem pasó
un buen rato examinando la cara del israelí.

–Dígame –dijo finalmente–, si se declarase la guerra entre Iraq e Israel,



¿lucharía usted contra nosotros?
–Cuando vuelva a mi país –respondió Taggar–, haré todo lo que pueda

para promover el entendimiento y la paz entre Israel y los Estados árabes.
Pero si estalla la guerra, lucharé por Israel, igual que usted ha luchado varias
veces por su país.

A Kassem debió de gustarle aquella respuesta. Se levantó.
–Cuando vuelva a su país –declaró–, dígale a su gente que Iraq ahora es

un Estado independiente. Ya no seremos nunca más lacayos del
imperialismo.

Desde palacio, un coche llevó a Taggar al aeropuerto. Aún no podía creer
lo que estaba ocurriendo. Le metieron en un avión hacia Beirut, luego voló a
Nicosia, en Chipre, y finalmente aterrizó en Israel. En el aeropuerto le
esperaban sus amigos y colegas. Pensaban que encontrarían a un hombre
roto, un desecho humano..., pero el hombre que bajó de aquel avión era el
mismo al que habían conocido hacía más de nueve años, vigoroso,
extrovertido y sonriente. «¿Cómo lo has conseguido? –le preguntaron–.
¿Cómo has conseguido conservar la cordura, el optimismo?» «Sabía que me
sacaríais de allí», se limitó a decir Yudke.

Al devolver a Taggar a casa, los jefes del Mossad se habían atenido a otro
de los principios forjados ya desde su comienzo: no escatimar esfuerzos,
medios ni sacrificios para recuperar a su gente.

En Israel Taggar se casó, formó una familia y después de una brillante
carrera diplomática en el extranjero, acabó trabajando como profesor
universitario.

Reuven Shiloah no estuvo implicado en absoluto en la tragedia de Bagdad.
Sin embargo, a finales de 1952, dimitió y fue reemplazado por una estrella
recién aparecida en el sombrío mundo de los servicios secretos de Israel.

El Pequeño Isser.



CAPÍTULO CUATRO

Un topo soviético y un cadáver en el mar

Ze’ev Avni suspiraba por llegar a ser agente del Mossad.
Al llegar al cuartel general del Mossad un lluvioso día de abril de 1956,

deseaba con todo su corazón salir de allí como empleado de la organización.
Durante años había intentado ser uno de los pocos seleccionados y ése había
sido el objetivo fundamental de su vida.

Nacido como Wolf Goldstein en Riga, Letonia, se crió en Suiza, sirvió en
el ejército suizo durante la Segunda Guerra Mundial y emigró a Israel en
1948. Allí se cambió el nombre al hebreo Ze’ev Avni y, tras un par de años
viviendo y trabajando en el kibutz Hazorea, pasó a trabajar en el Ministerio
de Asuntos Exteriores y fue enviado a Bruselas. Afable, muy leído, hablaba
varios idiomas y había seducido a sus superiores con sus modales y su
diligencia, así como con su disposición a ofrecerse voluntario para cualquier
tarea, especialmente las relacionadas con el Mossad. Cuando se necesitaba un
diplomático para un trabajo como correo secreto, para un viaje urgente a otra
ciudad o para entregar documentos clasificados a una unidad clandestina del
Mossad en cualquier lugar de Europa, Avni era el primero en ofrecerse. Su
frecuente colaboración informal con el Mossad le convirtió en uno de sus
hombres en Europa, y esa colaboración se hizo más intensa cuando fue
trasladado a la embajada de Israel en Belgrado, Yugoslavia. En diversas
cartas al ramsad Isser Harel, Avni sugería establecer un centro de
operaciones del Mossad en dicha ciudad. Harel se negó: el Mossad no tenía
necesidad alguna de establecer un centro de operaciones en Yugoslavia. Pero
Avni no se rindió. En abril de 1956 volvió a Israel en visita privada y pidió
ver al ramsad. Se le concedió su petición y llegó el día en que iba a reunirse
con Isser Harel por primera vez.



Tenso y nervioso, entró en el despacho de Harel, ubicado en una casa
vieja de la antigua colonia alemana en Tel Aviv. Harel había sido nombrado
ramsad hacía menos de cuatro años, pero ya era una leyenda. La gente
admiraba y temía a aquel hombre bajito y enigmático; por los oscuros
pasillos del Mossad se propagaban historias sobre él, algunas falsas y otras
verdaderas. Avni había oído algunas cosas sobre Harel, a quien llamaban
Pequeño Isser para distinguirle del famoso Gran Isser. Avni temía aquel
encuentro, dados los rumores que corrían sobre la tozudez, los modales
bruscos y la fantástica intuición del Pequeño Isser.

Pero el hombre que recibió a Avni en su monástico despacho, bajo,
delgado y calvo, con pantalones caqui y una camisa de manga corta, era
afable y hablaba con cortesía. Admitió sentirse impresionado por el porte y
los conocimientos políticos de Avni. Le preguntó el motivo de su visita a
Israel en aquel momento, y Avni le explicó que la hija que había tenido de su
primer matrimonio le había pedido que fuera a verla.

–¿Qué edad tiene su hija? –le preguntó Isser, sonriente.
–Ocho años.
–¿Ocho? –Isser parecía sorprendido.
Le resultaba extraño, al parecer, que un diplomático volviera a casa desde

el extranjero porque su hija pequeña le llamaba. Avni le explicó entonces con
detalle la compleja relación que tenía con su primera mujer, su hija y su
mujer actual. Isser se impacientó, le cortó y le informó de que no instalarían
ningún centro de operaciones del Mossad en Belgrado. En cuanto al futuro de
Avni, le dijo:

–Ya veremos después de que complete su servicio en Yugoslavia.
Avni quedó desolado.
Sin embargo, antes de irse, Isser se ofreció a reunirse con él de nuevo al

cabo de un par de días.
–Pero no en este edificio –añadió–; hay demasiada gente entrando y

saliendo. Nos veremos en mi oficina secreta en el centro; mi chófer le llevará
hasta allí.

Todavía había esperanzas, pensó Avni. En otro caso, ¿por qué iba a
querer verle de nuevo Isser?



Unos pocos días más tarde, Avni entraba en un apartamento anodino en el
centro de Tel Aviv. Ahora ya no tenía motivo alguno para temer a Isser;
después de todo, se había mostrado muy amistoso en su primer encuentro.

Isser le esperaba y le condujo a una sala grande: las paredes vacías, un
escritorio, un par de sillas, las ventanas cerradas. Avni se sentó e Isser de
repente se convirtió en una verdadera fiera. Su rostro se contorsionó, golpeó
la mesa con los puños y rugió:

–¡Usted es un agente soviético! ¡Confiese! ¡Confiese! –Y volvió a
repetir–: ¡Confiese! –Siguió aporreando el escritorio con los puños cerrados,
y continuó gritando–: ¡Sé que le han enviado los soviéticos! ¡Sé que es un
espía! ¡Confiese!

Avni, estupefacto, se quedó paralizado. Era incapaz de decir una sola
palabra.

–¡Confiese! Si coopera conmigo intentaré ayudarle, pero si no...
El corazón de Avni latía desbocado en su pecho. Estaba cubierto de sudor

frío y notaba la lengua pesada como el plomo. Estaba seguro de que había
llegado su momento final y de que Isser haría que le matasen.

Finalmente, reunió la fuerza suficiente para pronunciar unas pocas
palabras.

–Lo confieso –murmuró–. Trabajo para los rusos.
Isser abrió una puerta oculta y entraron dos de sus mejores agentes y un

oficial de policía. El oficial arrestó a Avni y se lo llevaron a un lugar donde
realizaban los interrogatorios. Entonces, poco a poco, fue revelando su
identidad y su verdadero objetivo. Ferviente comunista desde adolescente,
fue reclutado por el GRU soviético (el servicio de espionaje del Ejército Rojo)
mientras aún vivía en Suiza y espió para la Unión Soviética durante la
Segunda Guerra Mundial. Poco después le aconsejaron que emigrase a Israel
y esperase. Se iba a convertir en topo a largo plazo. Durante muchos años
esperó un mensaje de Moscú, pero los enlaces de los espías rusos esperaron a
contactar con él cuando fue enviado a Bruselas. Allí les entregó información
importante sobre los tratos entre Israel y la industria de armamento de la FN
(fábrica nacional de armas) en Bélgica, les pasó los códigos del Ministerio de
Exteriores israelí e incluso les reveló el nombre de dos ex nazis alemanes que



espiaban para Israel en Egipto. Para sorpresa de sus jefes, los dos alemanes
fueron expulsados a toda prisa de Egipto. Pero eso no bastó a los funcionarios
rusos al mando de Avni: querían que su hombre se infiltrase en el Mossad.
Por eso Avni lo había intentado con tanto entusiasmo hasta el momento en
que Isser gritó: «¡Confiese!».

Y cuando confesó, no sabía lo más sorprendente: ¡podía haber escapado
de la trampa que le había tendido Isser completamente libre! El ramsad no
tenía ni la menor prueba que le acusara, ni un solo indicio de que Avni fuese
un espía, sólo sospechas. Es cierto que, tiempo atrás, alguien le había
mencionado que Avni fue expulsado de su kibutz por sus opiniones
comunistas. Pero ¿espía soviético?

Isser había actuado por pura intuición. Los incesantes esfuerzos de Avni
para unirse al Mossad, la visita a su hija, algo extraña, sus intentos de
convencer a Isser para que estableciese un centro de operaciones del Mossad
en Belgrado... Todos esos hechos de poca importancia se mezclaron en la
mente aguda de Isser y le llevaron a una conclusión poco probable: un topo,
un traidor, casi había penetrado en el sanctasanctórum de Israel.

En su juicio, Avni realizó una confesión completa y fue sentenciado a
catorce años de cárcel. Salió en libertad bajo fianza al cabo de nueve, se
convirtió en un ciudadano modelo y se hizo psicólogo. Isser contó a su
biógrafo que Avni fue el espía más peligroso que capturó Israel, pero también
el «más encantador»; hablaba con mucha calidez de él y le llamaba «el
caballero espía».

El propio Avni nos contó que a lo largo de los años, algunos de los
funcionarios de alto rango y oficiales que le habían interrogado en el Shabak
(equivalente aproximado del FBI norteamericano) se convirtieron en buenos
amigos suyos.

La operación Pigmalión, como llamaron al asunto Avni, fue durante
muchos años uno de los secretos mejor guardados del Mossad, aunque para
los pocos que estaban en el ajo era una prueba más del sorprendente instinto
de Isser.

Pero ¿quién era ese Pequeño Isser? Taciturno, tímido, tozudo como una
mula, se decía que había nacido en la antigua ciudad fortaleza de Dvinsk, en



la Rusia imperial; se decía también que había emigrado a Israel a los 18 años
y que llevaba en la mochila una hogaza de pan, en el interior de la cual había
escondido un revólver. El Pequeño Isser se estableció primero en el kibutz
Shefayim, donde se casó con una alegre amazona, Rivka. Duro, obstinado y
enérgico, dejó el kibutz por motivos desconocidos con su mujer, un hijo y la
camisa que llevaba puesta. Durante la Segunda Guerra Mundial se unió a la
Haganá y pronto llegó a ser jefe del departamento judío del Shai, que seguía
la pista a traidores y disidentes. Los «disidentes» eran miembros del grupo
Irgun y del Stern, dos organizaciones clandestinas de derechas que se
oponían a la autoridad y la política de David Ben-Gurión y la comunidad
organizada judía. Tras la expulsión del Gran Isser, el Pequeño Isser se
convirtió en jefe del servicio de seguridad interno, el Shabak.

El Mossad apenas había empezado a funcionar cuando, repentinamente,
Ben-Gurión aceptó la dimisión de Reuven Shiloah y nombró a Isser jefe del
Mossad. El motivo oficial del cambio era un accidente de tráfico que había
incapacitado a Shiloah, según se dijo, pero en el Mossad se rumoreaba que
Isser había conseguido que echaran a Shiloah después de convencer a Ben-
Gurión de que el ramsad era un hombre muy erudito y simpático, pero
incapaz de dirigir a los agentes y llevar a cabo operaciones secretas.

Con Isser, la estructura de inteligencia adquirió la que sería su forma
definitiva. Se compondría de cinco servicios: el Mossad, el Shabak, el Aman
(inteligencia militar), la rama especial de la policía y la división de
investigación del Ministerio de Exteriores. De todos estos, sólo el Mossad, el
Aman y el Shabak eran importantes; los otros dos no estaban tan bien
considerados. Los directores de los cinco servicios y sus colaboradores
formaban el «Comité de jefes de servicio». Iser fue nombrado presidente de
ese comité. Ben-Gurión creó también un título especial para él: memunneh,
jefe ejecutivo a cargo de los servicios de seguridad. Cuando el Pequeño Isser,
recién nombrado, se hizo cargo de su nuevo puesto, Ben-Gurión observó:

–Por supuesto, continuarás dirigiendo el Shabak, incluso ahora que tienes
el Mossad.

Isser eligió a un nuevo director del Shabak, pero el control global tanto
del Mossad como del Shabak seguía en sus manos. De ese modo, el Pequeño



Isser se convirtió en la estrella del servicio secreto de Israel.
El asunto Pigmalión fue una de las diversas operaciones clave que dirigió

Isser en el primer año de existencia de Israel, sobre todo contra espías
soviéticos, muchos de los cuales fueron capturados, encarcelados o
expulsados.

Pero no todos los espías trabajaban para los soviéticos, y no todas las
historias de espías tuvieron un final feliz.

Una tarde de principios de diciembre de 1954, un solitario avión de carga
describía círculos sobre el Meditérraneo oriental. Cuando sus pilotos se
aseguraron de que no había barcos a la vista en la zona, una de las puertas del
aparato se abrió y dejaron caer algo al mar: un cadáver.

El avión dio media vuelta y, una hora más tarde, aterrizó en Israel,
marcando así el fin de la operación Ingeniero (no es el nombre real), una
operación que fue ultra-confidencial durante más de cincuenta años.

En 1949 llegaron a Haifa tres hermanos de una familia judía de Bulgaria.
El mayor, Alexander Israel, se acababa de graduar en la escuela de Ingeniería
de Sofía. Se alistó en el ejército, llegó al rango de capitán y fue enviado a la
marina israelí. El capitán Israel era un joven guapo y extraordinariamente
encantador; estaba muy bien considerado por sus superiores y se le asignó
una investigación de máximo secreto sobre guerra electrónica y desarrollo de
nuevas armas. Tras obtener una autorización de alta seguridad, tuvo acceso a
parte del material más sensible. Se cambió su nombre de pila por el hebreo
Avner y en 1953 se casó con Matilda Arditi, una joven muy guapa de origen
turco. La joven pareja se estableció en Haifa, cerca de la base naval más
importante de Israel. Matilda estaba muy enamorada de su carismático
marido, pero no era consciente de los aspectos menos encantadores de su
personalidad.

No sabía que tenía un largo y variopinto expediente policial. Avner Israel
estaba acusado de alquilar simultáneamente el mismo apartamento a más de
un inquilino, de fingir que era representante de una empresa que fabricaba
frigoríficos y recibir los plazos de compra de unos frigoríficos que nunca se



entregaron, y otros asuntos semejantes. Uno de los casos llegó a los
tribunales y fue convocado para el juicio el 8 de noviembre de 1954.

Matilda, que estaba esperando un hijo, no sabía nada de los fraudes de su
marido, ni tampoco de su aventura con una bonita secretaria del consulado
italiano en Haifa. Avner incluso le pidió que se casara con él, y la chica
italiana accedió con una condición: que primero se convirtiera al catolicismo.

Para el joven Avner aquello no suponía un grave problema. Ya se había
convertido antes, en Bulgaria, cuando se vio obligado a casarse con otra chica
cristiana a la que había seducido. La familia de ella, furiosa, exigió (casi a
punta de pistola) que se convirtiera y se casara con la muchacha. Poco
después de la boda él huyó de Sofía, su mujer se suicidó y luego él regresó a
Sofía y al judaísmo. En esta ocasión, volvió a hacer lo mismo. Viajó a
Jerusalén con su amada, fue bautizado en el convento de Tierra Santa y se
cambió el nombre a Ivor. Con unos documentos proporcionados por la
Iglesia, el encantador capitán se registró en el Ministerio del Interior y se
emitió un pasaporte con su nuevo nombre, Alexander Ivor.

Él y su novia italiana fijaron la fecha del 7 de noviembre de 1954 para su
boda. El juicio de Haifa se iba a celebrar el 8 de noviembre. Avner Israel,
alias Alexander Ivor, no tenía intención alguna de presentarse en ninguno de
los dos compromisos. Había llegado el momento de desaparecer.

A finales de octubre, el capitán Israel obtuvo un permiso de dos semanas.
No tenía visado de salida, pero Alexander Ivor sí que lo tenía, así como un
montón de documentos, algunos auténticos, otros falsos. Compró un billete
de avión para Roma y el 4 de noviembre se fue. Ni su mujer ni su
«prometida» sabían nada de su partida. Al desaparecer su «prometido», la
mujer italiana inició una búsqueda ansiosa. Finalmente, acudió a la policía de
Haifa; con su ayuda descubrió su dirección y al presentarse allí descubrió
conmocionada a la señora Matilda Israel, embarazada de siete meses.

Avner Israel desapareció en Roma, aunque no por mucho tiempo. El
agente residente del Mossad en la ciudad tenía buenas fuentes de información
entre la comunidad diplomática árabe de Italia. El 17 de noviembre llegó un
cable urgente al cuartel general del Mossad en Tel Aviv: «Un oficial israelí,
Alexander Ivor, o Ivon, o Ivy, está aquí, intentando vender información



militar al agregado militar egipcio».
El ramsad y el nuevo jefe del Shabak, Amos Manor, unieron sus fuerzas

para averiguar quién era. Al cabo de pocos días descubrieron su identidad y
se sintieron consternados al ver que se trataba de un oficial naval israelí. Un
nuevo telegrama de Roma resultó incluso más preocupante: el agente del
Mossad informaba de que Israel había vendido a los egipcios los planes
detallados de una enorme base del FDI en Israel, y que éstos le habían pagado
1.500 dólares que luego él depositó en el banco Credit Suisse. Se decía que
había prometido dar más información a los egipcios y accedido a volar a
Egipto para proporcionarla.

Pocos días después llegó otro telegrama: «La embajada Egipcia ha
encargado a la compañía TWA dos billetes para El Cairo para finales de
noviembre. Al parecer, los dos pasajeros serán el agregado militar egipcio y
el oficial israelí».

En el cuartel general del Mossad sonó la señal de alarma. Para Isser,
había una enorme diferencia entre vender información a un agregado militar
en un país extranjero y la transferencia de aquel mismo informante a la
capital de Egipto, donde sería interrogado por expertos que podían obtener de
él información mucho más detallada y peligrosa. Isser estaba decidido a
impedir a toda costa que Avner Israel volase a El Cairo.

Decidió despachar a Roma a su equipo de operaciones. En aquellos
primeros tiempos, el Mossad no tenía todavía un departamento de
operaciones, y usaba la unidad operativa del Shabak. Su comandante, Rafi
Eitan, uno de los mejores agentes que tenía Israel, era una leyenda entre sus
hombres. Nacido en un kibutz, era un hombre pequeño y grueso, con gafas,
muy alegre, pero también osado, creativo e implacable. Luchador del
Palmach en los años que precedieron a la independencia, se había implicado
mucho en Aliya Bet, la organización secreta que pasaba clandestinamente a
los judíos a Palestina a pesar de las restricciones británicas. Tenían que huir
de Europa en barcos destartalados, eludir los buques de guerra británicos que
recorrían las costas de Palestina, atracar en playas desiertas y luego mezclarse
con la población local judía. La hazaña más famosa de Rafi fue volar la
instalación de radar británica en el monte Carmelo, junto a Haifa, que



detectaba la aproximación de los barcos de Aliya Bet. Para llegar hasta el
radar, Rafi tuvo que reptar por unas alcantarillas repulsivas y se ganó el
sobrenombre de «Rafi el Apestoso». Sus actividades futuras durante la guerra
de Independencia confirmaron su valor, su astucia y su inteligencia. Cuando
Isser reunió su equipo operativo, reclutó a gente de diversos entornos:
supervivientes del Holocausto, veteranos del Palmach y la Haganá, antiguos
miembros del Irgun y del grupo Stern, militantes derechistas a los cuales
había perseguido durante las luchas pre-estatales... (Uno de los reclutas del
Mossad fue Yitzhak Shamir, antiguo líder del grupo Stern y futuro primer
ministro.)

Rafi fue nombrado jefe del equipo operativo.
Partió hacia Roma junto con los agentes Raphael Medan y Emmanuel

(Emma) Talmor. Poco después se les unieron otros agentes e inmediatamente
prepararon una emboscada en el aeropuerto de Fiumicino en Roma. En la
última reunión antes de su partida, Isser les había ordenado que detuvieran a
Avner Israel en el aeropuerto. «No debe subir a ese avión. Fingid una pelea,
dejadle aturdido, herido si es necesario. Y si falla todo lo demás... ¡disparad a
matar!»

Ésa era la primera vez que se les otorgaba a los agentes israelíes licencia
para matar.

Pero el ataque en el aeropuerto no tuvo lugar: al parecer, la información
sobre el viaje a Egipto era errónea. Israel se quedó en Roma un tiempo y
luego, de repente, se fue y empezó a viajar por Europa, con el equipo de
Eitan siguiéndole los pasos. Como si intentara zafarse de aquellos que le
perseguían, fue a Zurich, Ginebra, Génova, París, Viena...

Y luego, de repente, el capitán Israel desapareció. Los agentes del
Mossad lo buscaron por todas partes y no lo encontraron. Pero la suerte que
solía acompañar a Rafi Eitan le ayudó también en esa ocasión. En Viena se
encontraba un enviado israelí de una organización secreta, Nativ, cuya misión
era facilitar el vuelo de judíos desde Rusia y el bloque del Este, para llevarlos
a Israel. El hombre de Nativ mantenía estrechos vínculos con el Mossad. Un
día de diciembre su esposa, de nacionalidad búlgara, resultó tener una
sorpresa para él.



–No te lo creerás –le dijo, sonriendo–. Esta mañana iba andando por la
calle y me he tropezado con un amigo de Sofía. No le había visto desde hacía
años. ¡Fuimos juntos al colegio, a la misma clase! Qué coincidencia, ¿no te
parece?

–¿Ah, sí? ¿Y cómo se llama?
–Alexander Israel. Hemos quedado mañana para comer.
El enviado de Nativ sabía que Eitan estaba buscando a un hombre que

correspondía con la descripción de su mujer, y le alertó enseguida. Al día
siguiente, dos agentes del Mossad fueron a comer al mismo restaurante y se
sentaron no lejos de donde Alexander Israel y su amiga de la infancia
compartían sus recuerdos. Cuando Israel se despidió de la esposa del hombre
de Nativ, se pegaron a él como su sombra.

Pocos días después, Alexander Ivor subió en un avión de Austrian Ailines
en dirección a París. En el asiento contiguo iba una mujer joven y atractiva.
Ivor, que era un mujeriego redomado, inició una conversación con ella, y ella
le respondió encantada. Decidieron verse de nuevo en París y salir juntos.
Justo antes de aterrizar, ella se volvió hacia el militar.

–Unos amigos míos vienen a buscarme al aeropuerto. ¿Quiere unirse a
nosotros? Seguro que habrá sitio en el coche.

Ivor estaba encantado. En el aeropuerto, dos caballeros bien vestidos
esperaban a la dama. Los cuatro se subieron en un coche y se dirigieron a
París. Ivor iba junto al conductor. Ya se había hecho de noche; el conductor
vio a un hombre que estaba de pie en un cruce mal iluminado, haciendo señas
como si quisiera que le llevasen.

–Vamos a cogerle –dijo.
Detuvo el coche y de repente el «autoestopista» y otro puñado de

hombres que emergieron de las sombras rodearon el vehículo, mientras otro
automóvil se detenía detrás de ellos.

–¡Nos van a secuestrar! –gritó Ivor.
De repente, el hombre que iba tras él le agarró por la garganta. Ivor luchó

frenéticamente, intentando soltarse de la presa de su atacante. La portezuela
del coche se abrió y el hombre que estaba de pie fuera saltó sobre Ivor y le
redujo. Luego sacó una pistola y gritó en hebreo:



–¡Otro movimiento más y estás muerto!
Ivor se quedó paralizado. Una mano que sujetaba un trapo empapado en

cloroformo le tapó el rostro, e Ivor se sumió en un sueño profundo.
Lo llevaron a escondidas a un piso franco en París, donde Rafi Eitan y sus

hombres lo interrogaron. Admitió que había vendido documentos secretos a
los egipcios y que lo había hecho por dinero. Desde Israel, Isser telegrafió
una orden para llevarlo de vuelta. Incluso el traidor más miserable, creía,
debía someterse a juicio, y había que respetar sus derechos legales. Eitan y
sus hombres drogaron a Avner, lo metieron en una caja de embalaje grande y
lo introdujeron en un avión de carga israelí Air Force Dakota, que volaba una
vez a la semana desde París hasta Tel Aviv.

El camino a casa fue largo y extenuante. El avión tuvo que repostar en
Roma y Atenas. Un doctor muy conocido, un anestesista llamado Yona Elian,
voló con el grupo. Cada vez que aterrizaban y despegaban, el doctor
inyectaba un somnífero a su pasajero. Después del despegue en Atenas, sin
embargo, se produjo el desastre. Avner Israel, inconsciente, empezó de
pronto a respirar agitadamente, se le aceleró el pulso y sus latidos cardíacos
se volvieron irregulares. El doctor Elian hizo esfuerzos hercúleos para
estabilizarle y controlar el ataque, e incluso intentó revivir al hombre,
sacudido por las convulsiones, mediante la respiración artificial, pero no
sirvió de nada. Mucho antes de que el avión aterrizase en Israel, el prisionero
había muerto.

Inmediatamente después del aterrizaje, los agentes del Mossad llamaron a
Isser y le informaron de la muerte de Israel. El ramsad ordenó que dejaran el
cuerpo en el avión y le dijo al piloto que despegara de nuevo. Lejos de la
costa de Israel, el cuerpo fue arrojado desde el avión.

Este fallo inesperado povocó una gran conmoción en el cuartel general del
Mossad. Isser corrió a la oficina del primer ministro Moshe Sharett y le pidió
que nombrase un comité que investigase la muerte del oficial. Sharett nombró
un comité de dos hombres, que exoneró a los agentes del Mossad de todo
cargo. Lo único que habían hecho, afirmó el comité, era llevar a juicio al



hombre; no se les podía culpar por su muerte. El motivo principal de esta
parecía ser una sobredosis de los somníferos que le inyectó el doctor. Cuando
se le preguntó años después, el médico afirmó que la muerte la causaron
cambios abruptos en la presión atmosférica dentro del avión. (En 1960
participó, también como anestesista, en la captura de Eichmann en
Argentina.)

Los hombres de Isser examinaron los documentos de Avner Israel y
descubrieron declaraciones juradas y cartas de recomendación de la Iglesia
Católica en Jerusalén. Después de vender sus secretos a los egipcios, había
planeado escapar a Sudamérica. En sus maletas, los agentes encontraron un
billete de barco para ir a Brasil.

El siguiente problema al que tuvo que enfrentarse Isser fue la familia de
Israel. Tendría que haber llamado a Matilda y haberle explicado toda la
verdad, pero los jefes del Mossad, avergonzados por el triste fin del asunto,
prefirieron enterrar la historia y obtuvieron el pleno apoyo del primer
ministro Sharett. El Mossad filtró a la prensa historias inventadas sobre el
capitán Avner Israel, que indicaban que había escapado de Israel después de
verse entrampado con deudas personales y aventuras románticas. Los
periódicos publicaron las noticias con grandes titulares.

Durante muchos años Matilda, los hermanos de su marido y su hijo,
Moshe Israel-Ivor, permanecieron en la ignorancia sobre lo que había
ocurrido. Creían que él vivía todavía en algún sitio, quizá en Sudamérica. Esa
mentira era imperdonable.

El primer fracaso de esa misión fue la forma en que trataron a Israel,
aunque fuese un traidor; el segundo fue la conspiración de silencio, la
supresión del nombre de Israel de los registros militares, el engaño del
Mossad a su mujer y sus hermanos. Rafi Eitan y diversos funcionarios del
Mossad objetaron con vehemencia la decisión del ramsad de arrojar el cuerpo
al mar y engañar a la familia, pero tenían las manos atadas. «En aquellos
tiempos, el Pequeño Isser era el Señor Seguridad –nos dijo Eitan–. Era
gobernante absoluto de todos los servicios secretos, y la inteligencia jamás
discutió sus decisiones.»

La publicación de esta historia, años más tarde, demuestra lo difícil que



es borrar la existencia de una persona. Incluso tras su muerte, a veces nos
hablan desde la tumba.



CAPÍTULO CINCO

«Ah, ¿eso? Es el discurso de Kruschev…»

Todo empezó con una aventura amorosa.
En la primavera de 1956, Lucia Baranovski estaba perdidamente

enamorada de un guapo periodista, Victor Grayevski. Su matrimonio con el
viceprimer ministro de la Polonia comunista funcionaba mal, y ya apenas se
veían. Lucia trabajaba como secretaria de Edward Ochab, secretario general
del Partido Comunista Polaco, y los miembros del personal se habían ido
acostumbrando a las frecuentes visitas del encantador Victor a su adorable
novia. Los sentimientos de Lucia por aquel apuesto joven no constituían
ningún secreto.

Victor era editor de la Agencia Polaca de Noticias (PAP), donde se
encargaba de los asuntos soviéticos y de Europa del Este. En realidad era
judío y su nombre real era Victor Shpilman. Pero años atrás, cuando se unió
al partido comunista, sus amigos le dijeron que con un nombre como
Shpilman no llegaría demasiado lejos, de modo que se lo cambió a
Grayevski, que sonaba más polaco.

Cuando el ejército alemán invadió Polonia en la Segunda Guerra
Mundial, él era un niño. Su familia consiguió atravesar Rusia y escapar por
los pelos al Holocausto. Después de la guerra volvieron a Polonia. En 1949,
los padres y la hermana pequeña de Victor emigraron a Israel, pero él, que era
un comunista ferviente, se quedó: admiraba a Stalin y deseaba ayudar en la
creación del paraíso de los trabajadores.

Pero ni sus amigos ni colegas, ni siquiera su amada, sabían que el
desencanto empezaba ya a devorar el corazón del joven comunista. En 1955
visitó a su familia en Israel y descubrió otro mundo: libre, progresista, una
nación judía democrática, una especien de sueño, completamente distinto de



lo que le había contado la propaganda comunista. De vuelta en Polonia,
Victor, que tenía treinta años, empezó a pensar en emigrar a Israel.

Una mañana de principios de abril de 1956 fue, como de costumbre, a
visitar a su novia a la oficina de la secretaría del Partido. En una esquina de
su mesa vio un expediente encuadernado con tapas rojas, numerado y sellado
con la inscripción «TOP SECRET».

–¿Qué es esto? –le preguntó a Lucia.
–Ah, ¿esto? Es el discurso de Kruschev –respondió ella con indiferencia.
Victor se quedó pasmado. Había oído hablar del discurso de Kruschev,

pero no conocía a nadie que hubiese escuchado o leído una sola frase. Era
uno de los secretos mejor guardados de todo el bloque comunista.

Victor sabía que Nikita Kruschev, el todopoderoso secretario general del
Partido Comunista Soviético, había pronunciado el discurso en el vigésimo
congreso del Partido que había tenido lugar el mes de febrero anterior en el
Kremlin. El 25 de febrero, poco antes de medianoche, se pidió a todos los
invitados y jefes de partidos comunistas extranjeros que abandonaran la sala.
A medianoche, Kruschev subió al podio y habló ante los 1.400 delegados
soviéticos. Se decía que su discurso supuso una sorpresa y una conmoción
terrible para todos los presentes.

Pero ¿qué había dicho? Según un periodista estadounidense que despachó
un primer informe a Occidente, el discurso duró cuatro horas y Kruschev
describió con detalle los terribles crímenes del hombre adorado por millones
de comunistas de todo el mundo: Stalin. Según los rumores, Kruschev
acusaba a Stalin de haber masacrado a millones de personas. Se decía entre
susurros que mientras escuchaban el discurso, muchos delegados lloraban y
se tiraban de los pelos, desesperados. Algunos se desmayaron o sufrieron
ataques al corazón; al menos dos se suicidaron después de aquella noche.

Pero en los medios de comunicación soviéticos no se publicó ni una
palabra sobre las revelaciones de Kruschev. Corrían por Moscú todo tipo de
rumores y se leyeron algunos fragmentos del discurso en sesiones cerradas de
los organismos supremos del Partido. Pero el texto completo de aquel
discurso permanecía oculto, como si fuera un secreto de Estado. Algunos
reporteros extranjeros le habían dicho a Victor que los servicios secretos



occidentales estaban organizando un esfuerzo conjunto para obtenerlo. La CIA

había ofrecido incluso un millón de dólares de recompensa. Se estimaba que
la publicación del texto, en el punto álgido de la guerra fría entre Occidente y
el bloque soviético, podía generar un terremoto político en los países
comunistas y desencadenar una crisis sin precedentes. Cientos de millones de
comunistas, dentro y fuera de Rusia, adoraban ciegamente a Stalin. La
revelación de sus crímenes podía destruir su fe e incluso causar el colapso de
la Unión Soviética.

Pero todos los esfuerzos para obtener el discurso fracasaron. Continuó
siendo un enigma.

Más tarde, Victor supo que Kruschev había decidido enviar unas pocas
copias numeradas a líderes de partidos comunistas de Europa del Este, y por
eso aquel expediente encuadernado en rojo había llegado hasta el escritorio
de Lucia.

Cuando Victor Grayevski lo vio, tuvo una idea descabellada y le pidió a
Lucia que se lo prestara un par de horas para poder leerlo en casa, lejos del
ajetreo de la oficina. Para su sorpresa, ella accedió; le hacía feliz complacerle.
«Puedes llevártelo –le dijo–. Pero tienes que devolverlo antes de las cuatro,
porque tengo que guardarlo en la caja fuerte.»

En casa, Victor leyó el discurso. Sin duda, era asombroso. Kruschev
había destrozado, audazmente y sin compasión, el mito de Yosif
Vissariónovich Stalin. Kruschev revelaba que, durante sus años en el poder,
Stalin cometió crímenes monstruosos y ordenó asesinar a millones de
personas. Recordaba a su audiencia que Lenin, el padre de la Revolución
bolchevique, advirtió al Partido en contra de Stalin, y condenaba el culto a la
personalidad del hombre que fue saludado como «Sol de las Naciones».
Hablaba del traslado de grupos étnicos enteros dentro de la Unión Soviética,
que condujo a incontables muertes; de las «grandes purgas» (1936-1937),
cuando un millón y medio de comunistas fueron arrestados y 680.000 de ellos
ejecutados. De los 1.966 delegados del séptimo Congreso del Partido, 848
fueron ejecutados siguiendo órdenes de Stalin, así como 98 de los 138



candidatos al Comité Central. Kruschev también habló del complot de los
médicos: acusaciones inventadas contra algunos médicos judíos que
supuestamente habían conspirado para asesinar a Stalin y a otros líderes
soviéticos. Las palabras de Kruschev mostraban a Stalin como un asesino de
masas, que había masacrado a millones de rusos y personas de otros países,
muchos de ellos comunistas leales. En cuatro horas, el mesías se había
metamorfoseado en un monstruo.

El discurso de Kruschev destrozó completamente las últimas ilusiones
que conservaba Victor sobre el comunismo. Asimismo, se dio cuenta de que
tenía entre sus manos un arma explosiva que podía conmocionar los
cimientos del bando soviético. Decidió devolver el expediente rojo a Lucia,
pero mientras se dirigía a verla, se lo pensó mejor y sus pies le llevaron a otro
lugar: la embajada israelí. Entró en ella con gesto seguro y el muro de
policías polacos y agentes del servicio secreto se apartó y le dejó pasar. Unos
minutos después se hallaba en el despacho de Yaacov Barmor, oficialmente
primer secretario de la embajada, pero, en realidad, representante del Shabak
en Polonia.

Grayevski le tendió el archivo rojo, el israelí lo hojeó y se quedó con la
boca abierta. Le preguntó si podía esperar unos minutos, cogió el archivo,
salió de la habitación y regresó una hora más tarde. Grayevski se dio cuenta
de que Barmor lo había fotocopiado, pero no le hizo preguntas. Lo cogió, se
lo escondió debajo del abrigo y se fue. Llegó al despacho de Lucia a tiempo,
y ella lo metió en la caja fuerte. Nadie le importunó ni le preguntó por su
visita improvisada a la embajada israelí.

El viernes 13 de abril de 1956, a primera hora de la tarde, Zelig Katz entró en
el despacho del director del Shabak, Amos Manor. Katz era secretario
personal de Manor. El cuartel general del Shabak estaba situado en un
antiguo edificio árabe en Jaffa, no lejos del pintoresco mercadillo. Manor
hizo a Katz la pregunta rutinaria del viernes:

–¿Algún material de Europa del Este?
El viernes era el día que la valija diplomática traía los informes de los



agentes del Shabak que operaban detrás del Telón de Acero.
Zelig, despreocupadamente, dijo medio en broma que hacía unos minutos

había recibido de Varsovia «un discurso de Krushev ante el Congreso».
Manor saltó de su silla.

–¿Cómo? –rugió–. ¡Tráelo de inmediato!
Manor, un joven alto y guapo, había emigrado a Israel hacía pocos años.

Nacido con el nombre de Arthur Mendelovitch en el seno de una familia
acomodada de Rumania, fue enviado a Auschwitz, donde murió toda su
familia (padres, hermana y dos hermanos). Él sobrevivió, aunque pesaba
apenas cuarenta kilos cuando se liberó el campo. De vuelta en Bucarest,
trabajó para el Aliya Bet, ayudando a pasar clandestinamente refugiados
judíos a la Palestina controlada por los británicos. Usaba el nombre de guerra
de Amos, y diversos más, para cubrir sus huellas. Cuando le llegó el turno de
partir hacia Israel, en 1949, las autoridades rumanas no le dejaron salir.
Consiguió escapar con un pasaporte checo falso a nombre de Otto Stanek.
Sus amigos empezaron a llamarle «el hombre de los mil nombres»; en Israel,
se convirtió en Amos Manor.

Ascendió con rapidez en el servicio secreto. Isser estaba fascinado con él.
Manor era lo opuesto a él: Isser era menudo y Manor, grande. Isser era duro y
áspero, Amos, fino y educado. Isser no practicaba ningún deporte, mientras
que Manor era nadador y jugaba a fútbol, tenis y voleibol. Isser hablaba ruso
y yiddish, Manor hablaba siete idiomas. Isser era miembro devoto del Partido
Laborista, mientras que a Amos no le interesaba la política. Isser vestía con
modestia, Amos con ropa moderna, de aspecto europeo. Pero además de todo
ello, era un hombre inteligente y lleno de recursos. Isser le reclutó para el
Shabak en 1949 y apenas cuatro años antes de aquel viernes, en 1952, había
sido nombrado director por Ben-Gurión, siguiendo la recomendación de
Isser. También le pusieron a cargo de las relaciones secretas de los servicios
de inteligencia israelíes con la CIA.

Aquel viernes lluvioso, Manor se sumergió en el fajo de documentos
fotocopiados. No tuvo problemas para leerlo, pues uno de los siete idiomas



que manejaba era el ruso. A medida que leía se dio cuenta de la enorme
importancia del discurso de Kruschev, así que se metió en su coche y salió
disparado hacia la casa de Ben-Gurión.

–Tiene que leer esto –le dijo al primer ministro.
Ben-Gurión, que sabía ruso, leyó el discurso. A la mañana siguiente,

sabbat, convocó urgentemente a Manor.
–Es un documento histórico –dijo–, y todo esto prueba que en el futuro

Rusia será una nación democrática.
Isser obtuvo el discurso el 15 de abril y enseguida se dio cuenta de que

podía ser un filón para Israel. En él se encontraban los medios para mejorar
las relaciones del Mossad con la CIA, que se habían iniciado en 1947. En
1951, mientras visitaba Estados Unidos, Ben-Gurión llamó al general Walter
Bedell Smith, a quien había conocido en Europa al final de la Segunda
Guerra Mundial. Bedell Smith era director de la CIA (a punto de ser
reemplazado por Allen Dulles, veterano de la OSS y hermano del futuro
secretario de Estado). Bedell Smith accedió, aunque con vacilaciones, a
establecer una cooperación limitada entre la CIA y el Mossad. El principal
aspecto de esa cooperación era la entrega por parte de los israelíes de
informes elaborados por los emigrantes soviéticos y del bloque del Este.
Muchos eran ingenieros, técnicos e incluso oficiales del ejército, que habían
trabajado en las instalaciones soviéticas o del Pacto de Varsovia y podían
suministrar información detallada sobre las capacidades de los ejércitos del
bloque comunista. Esa información era transmitida regularmente e
impresionaba mucho a los estadounidenses. La CIA nombró como enlace con
Israel a una figura legendaria: James Jesus Angleton, jefe de contraespionaje
de la CIA. Angleton visitó Israel, conoció a los jefes de sus servicios y
estableció una relación amistosa con Amos Manor, e incluso pasó algunas
noches en su diminuto apartamento de dos habitaciones con una botella de
whisky escocés.

Pero esta vez Isser y Amos ofrecían algo más que informes de
emigrantes. Decidieron entregar el discurso de Kruschev a los
estadounidenses, no a través del hombre de la CIA en Tel Aviv, sino
directamente en Washington. Manor despachó una copia del discurso con un



correo especial a Izzi Dorot, el representante del Mossad en Estados Unidos,
que corrió a Langley y se lo entregó a Angleton. El 27 de abril, Angleton
llevó el discurso a Allen Dulles, y aquel mismo día se encontraba en la mesa
del presidente Eisenhower.

Los expertos en inteligencia de Estados Unidos estaban asombrados. Los
minúsculos servicios secretos de Israel habían obtenido lo que los
sofisticados y gigantescos servicios de Estados Unidos, Reino Unido y
Francia no habían logrado. Escéptico, el personal de alto nivel de la CIA hizo
que examinaran aquel documento algunos expertos, que concluyeron de
forma unánime que era auténtico. Basándose en este hecho, la CIA lo filtró al
New York Times, que lo publicó en su primera plana el 5 de junio de 1956. Su
divulgación causó una especie de terremoto en el mundo comunista, y
empujó a millones de personas a volver la espalda a la Unión Soviética.
Algunos historiadores mantienen que los levantamientos espontáneos contra
los soviéticos en Polonia y Hungría, en el otoño de 1956, fueron motivados
por las revelaciones de Kruschev.

El golpe maestro del servicio secreto condujo a un avance importantísimo
en las relaciones del Mossad con sus homólogos norteamericanos, y el
modesto expediente que la dulce Lucia enseñó a su apuesto Victor rodeó al
Mossad israelí de un aura legendaria.

En Varsovia nadie sospechaba que Victor Grayevski era quien había filtrado
el discurso de Kruschev a Estados Unidos. En enero de 1957, Victor emigró a
Israel, donde el agradecido Amos Manor le ayudó a encontrar trabajo en el
Departamento de Europa del Este del Ministerio de Asuntos Exteriores. Poco
después fue contratado también como editor y reportero en el departamento
polaco de Kol Israel, la red radiofónica de propiedad estatal.

Pero pronto cogió también un tercer trabajo. Nada más llegar a Israel
había conocido a unos diplomáticos soviéticos en un ulpan, una escuela
especial donde se enseñaba la lengua hebrea a inmigrantes y extranjeros.
Resultó que uno de los diplomáticos rusos se encontró con él en un pasillo
del Ministerio de Exteriores y se quedó impresionado con la importante



posición que ocupaba aquel nuevo inmigrante. Al cabo de poco tiempo un
agente del KGB apareció «por casualidad» al lado de Grayevski en una calle
de Tel Aviv, conversó con él y le recordó su pasado en Polonia, como
antinazi y comunista. Luego le hizo una oferta: ser agente de la KGB en Israel.
Grayevski le prometió pensarlo y luego corrió al cuartel general del Mossad.
«¿Qué debo hacer?», preguntó.

La gente del Mossad estaba encantada. «Maravilloso –dijeron–.
¡Acepta!», y convirtieron a Grayevski en un agente doble que proporcionaría
información falsa a los rusos.

Así empezó una nueva y larga carrera para Victor, que durante muchos
años suministró a los rusos información inventada y amañada por el Mossad.
Sus enlaces de la KGB se reunían con él en los bosques en torno a Jerusalén y
Ramala, así como en iglesias rusas y monasterios de Jaffa, Jerusalén y
Tiberíades, y programaban encuentros «casuales» en restaurantes muy
concurridos y en recepciones diplomáticas. Ni una sola vez, en los catorce
años que Grayevski fue agente doble, sospecharon los soviéticos que les
estaban utilizando. Le felicitaban una y otra vez por el excelente material que
les proporcionaba, y en los cuarteles generales del KGB en Moscú se
rumoreaba que la Unión Soviética tenía un agente introducido en los más
íntimos círculos del gobierno israelí.

A lo largo de todos esos años, los soviéticos confiaron en Grayevski y
nunca cuestionaron su credibilidad, con una única excepción, en 1967,
cuando ignoraron sus conclusiones. Curiosamente, ésa fue la única ocasión
en que les entregó una información del todo veraz. Durante el «periodo de
espera» que hubo en 1967 antes de la guerra de los Seis Días, el presidente de
Egipto, Gamal Abdel Nasser, creyó erróneamente que Israel se proponía
atacar Siria en mayo, de modo que concentró sus tropas en el Sinaí, expulsó a
los pacificadores de la ONU, cerró los estrechos del mar Rojo a los barcos
israelíes y amenazó a Israel con la aniquilación. Israel no tenía intención
alguna de atacar y deseaba evitar una guerra con Egipto. El primer ministro
Eshkol pidió entonces al Mossad que informase a los soviéticos de que si
Egipto no cancelaba sus medidas agresivas, Israel tendría que ir a la guerra.
Esperaba que la Unión Soviética, que tenía una enorme influencia en Egipto,



detuviera a Nasser. Grayevski transmitió a la KGB un documento detallando
las verdaderas intenciones de Israel, pero la URSS evaluó erróneamente la
situación, Moscú ignoró el informe de Grayevski y animó a Nasser en su
beligerancia.

El resultado fue que Israel, con un ataque preventivo, destruyó los
ejércitos de Egipto, Siria y Jordania, y conquistó gran parte de su territorio.
La Unión Soviética también se convirtió en una gran perdedora: sus armas
resultaron inferiores, incumplió sus promesas y no consiguió apoyar a sus
maltrechos aliados.

Sin embargo, la fructuosa relación entre Grayevski y la KGB llegó a su
momento culminante aquel año. Fue convocado a una reunión con su enlace
soviético en un bosque en el centro de Israel, donde el agente de la KGB le
informó solemnemente de que el gobierno soviético quería darle las gracias
por sus leales servicios ¡y había decidido recompensarle con su más alta
distinción, la Medalla Lenin!

El ruso se disculpó por no poder colgarle la medalla en la solapa a
Grayevski en Israel, pero le aseguró que se la guardarían en Moscú y que la
recibiría cuando viajase allí. Grayevski prefirió quedarse en Israel.

Y en 1971 se retiró del juego de espías.
Pero no cayó en el olvido. En 2007 fue invitado al cuartel general del

Shabak, donde le recibió un selecto grupo que incluía a antiguos y actuales
directores del Shabak y el Mossad, así como a varios de sus amigos, colegas
y parientes. El que entonces era director del Shabak, Yuval Diskin, le entregó
una prestigiosa condecoración por sus servicios… y Grayevski se convirtió
en el único agente secreto condecorado dos veces: por su propio país, al que
había servido con devoción toda su vida, y por el enemigo de su país, al que
había engañado a pesar del riesgo que corría.

Un periodista le describió como «el hombre que inició el fin del Imperio
soviético», pero Grayevski no lo veía así. «No soy un héroe y no he hecho
historia –dijo–. Quien hizo historia fue Kruschev. Yo simplemente coincidí
con la historia durante un par de horas, y luego nuestros caminos se
separaron.»

Murió a los ochenta y un años de edad. En algún lugar del Kremlin, en



una cajita forrada de terciopelo rojo, su medalla, con el perfil de Vladímir
Ilich Lenin grabado, todavía le espera.



CAPÍTULO SEIS

«¡Traed a Eichmann vivo o muerto!»

–¿Y cómo te llamas? –preguntó la chica.
–Nicolas –contestó el pretendiente con una sonrisa–. Pero mis amigos me

llaman Nick. Nick Eichmann.

LA HIJA DEL JUDÍO CIEGO

A finales del otoño de 1957, Isser Harel recibió un extraño mensaje de
Frankfurt, en Alemania. En él se decía que el doctor Fritz Bauer, fiscal
general de Hesse, quería transmitir cierta información secreta al Mossad.
Isser conocía a Bauer, una figura muy respetada en Alemania. Era un hombre
alto, carismático, con la mandíbula firme, conocido por perseguir con gran
empeño a los criminales nazis. Su melena blanca y leonina le otorgaba un
vago parecido con David Ben-Gurión. Además, Bauer era judío, y un
luchador nato. En 1933, con el ascenso de Hitler al poder, fue confinado en
un campo de concentración, pero la terrible experiencia no quebró su ánimo.
Más tarde huyó a Dinamarca y luego a Suecia, y tras el final de la guerra
decidió dedicar su vida a la persecución y el castigo de los criminales nazis.
Hablaba con toda franqueza de la decepción que había sufrido con las
autoridades de la Alemania occidental, que tan poco habían hecho para
desarraigar el nazismo.

En noviembre de 1957, Isser envió a Shaul Darom, oficial de seguridad
israelí, a reunirse con Bauer. Al llegar a Frankfurt, Darom mantuvo una larga
conversación con el fiscal general, y pocos días después entró en el despacho
de Isser en Tel Aviv.

«El doctor Bauer me ha dicho que Eichmann está vivo y que se esconde



en Argentina», le contó Darom.
Isser se sobresaltó. Como para millones de judíos, el coronel de las SS

Adolf Eichman representaba la encarnación del horror nazi. El
Obersturmbannführer Eichmann había dirigido personalmente la «solución
final», la aniquilación sistemática de los judíos europeos; había dedicado su
vida a la meticulosa masacre de seis millones de judíos. Pero después de la
guerra desapareció y nadie sabía dónde estaba. Se decía que vivía en Siria, en
Egipto, en Kuwait, en Sudamérica…

Darom relató con detalle su conversación con Bauer. Pocos meses antes,
Bauer había recibido una carta de Argentina enviada por un emigrado alemán
medio judío, que había sufrido el acoso de los nazis durante la guerra. Había
leído en el periódico que Bauer perseguía implacable a los criminales nazis y
sabía que en el primer lugar de la lista de los más buscados se encontraba
Adolf Eichmann. Cuando su hermosa hija, Sylvia, le dijo que estaba saliendo
con un joven, Nick Eichmann, se quedó atónito y pensó que aquel joven Nick
debía estar relacionado con el asesino de masas desaparecido. Así que
escribió a Bauer que podía conducir a sus agentes al escondite de Eichmann,
de quien se decía vivía en Buenos Aires bajo una identidad falsa.

Bauer ya sabía que Eichmann había escapado de Alemania después de la
guerra. Su mujer, Vera, y sus tres hijos se quedaron en Austria, pero
desaparecieron pocos años después. Al final Bauer averiguó que habían
emigrado a Argentina, donde Vera se volvió a casar. Bauer estaba
convencido de que se había reunido con el propio Eichmann y que su
segundo matrimonio era ficticio. El «segundo marido» no podía ser otro que
el propio Eichmann, que la esperaba allí.

Bauer temía perder a Eichmann si le pedía al gobierno alemán que
requiriese la extradición de Argentina. No confiaba en el poder judicial
alemán, todavía repleto de antiguos nazis, y también sospechaba de algunos
empleados de la embajada alemana en Buenos Aires. Bauer temía que, antes
de que se emitiera una demanda de extradición oficial y se entregara a los
argentinos, alguien de la embajada advirtiese a Eichmann y éste pudiera
desaparecer de nuevo.

Bauer habló con Shaul Darom con toda sinceridad: quería que el Mossad



averiguase si aquel hombre de Buenos Aires era realmente Eichmann y, en
caso de serlo, que valorase si la mejor opción era pedir su extradición o bien
realizar una operación encubierta y secuestrarlo.

–Le hablo después de meditarlo muchos días y noches –confesó Bauer–.
Sólo un hombre en Alemania conoce mi decisión de transmitirles esta
información: el ministro-presidente de Hesse, Georg August Zinn –
socialdemócrata y futuro presidente del consejo federal alemán, el Bundesrat.

Shaul Darom, de vuelta ya en Israel, puso encima del escritorio de Isser
una sola hoja de papel, que revelaba el escondite de Eichmann. Los ojos de
Isser se concentraron en una frase: «Calle Chacabuco 4261, Olivos, Buenos
Aires».

A principios de enero de 1958, un joven paseaba por la calle Chacabuco.
Se trataba de Emmanuel (Emma) Talmor, miembro de las operaciones
especiales del Mossad. Isser le había enviado para que comprobase si el
mensaje de Bauer era preciso. Emma no quería que le vieran; Olivos era un
barrio pobre, habitado sobre todo por trabajadores. A ambos lados de la calle
sin pavimentar había chozas decrépitas, incluida la del número 4261. En el
diminuto jardín, Talmor vio a una mujer desaliñada y gorda.

–No creo que pueda ser la casa de Eichmann –informó Talmor a Isser en
su oficina de Tel Aviv, unos días más tarde–. Estoy seguro de que Eichmann
transfirió una gran cantidad de dinero a Argentina, como todos los peces
gordos nazis que prepararon su huida mucho antes de que cayera el Reich.
No puedo creer que viva en una covacha semejante, en un barrio tan pobre.
Ni tampoco que esa mujer gorda del jardín sea Vera Eichmann.

Las objeciones de Talmor no convencieron al ramsad. Isser quería
continuar investigando, pero necesitaba contactar con la fuente de Bauer. Se
puso en contacto con éste, que inmediatamente reveló el nombre y la
dirección de su informante: Lothar Hermann, quien se había trasladado a otra
ciudad, Coronel Suárez, a algo menos de quinientos kilómetros de Buenos
Aires. Bauer envió a Isser una carta de presentación, en la que pedía a
Hermann que hiciera todo lo que estuviera en su mano para ayudar al
portador de la carta.

En febrero de 1958, un visitante de ultramar llegó a Coronel Suárez:



Efraim Hoffstetter, jefe de investigación de la policía de Tel Aviv. Resultó
que estaba en Argentina para un congreso de la Interpol y se ofreció a
cooperar con Isser, pero como precaución, cuando llamó a la puerta de la
avenida de la Libertad, se presentó como alemán, con el nombre de Karl
Huppert. En el salón vio a un hombre ciego, vestido con sencillez, con las
manos apoyadas en una mesa de madera. Cuando Hoffstetter entró, el ciego
oyó sus pasos, se volvió hacia él y le cogió la mano. Era Lothar Hermann.

–Soy amigo de Fritz Bauer –explicó Hoffstetter, y añadió que estaba
relacionado con el servicio secreto alemán.

Hermann le dijo que era judío y que había sido policía hasta que los nazis
tomaron el poder. Sus padres fueron asesinados y él fue enviado a Dachau,
donde perdió la vista; posteriormente emigró a Argentina con su esposa
alemana. Cuando dio con el nombre de Eichmann, contactó con Bauer. Su
único motivo, dijo, era ayudar a castigar a los criminales nazis que habían
asesinado a su familia.

–Mire –dijo, tocando el brazo de su encantadora hija Sylvia, que acababa
de entrar–. Ella es la que encontró a Eichmann para ustedes.

La chica se ruborizó y entre vacilaciones le contó su historia a Hoffstetter.
Hasta hacía un año y medio, dijo, su familia había vivido en el barrio de

Olivos, en Buenos Aires. Allí conoció a Nick Eichmann, un chico muy
agradable con quien salió unas cuantas veces. Ella no le dijo que era de
origen judío, porque se suponía que los Hermann eran una familia aria. Pero
Nick no se anduvo con rodeos: en una ocasión, le dijo que los alemanes
tendrían que haber acabado el trabajo y aniquilado a todos los judíos, y en
otra, mencionó que su padre había servido como oficial en la Wehrmacht
durante la Segunda Guerra Mundial y había cumplido su deber con la Madre
Patria.

Nick compartía sus opiniones con Sylvia con toda libertad, pero nunca la
invitó a su casa. Cuando la familia se fue de Buenos Aires y empezaron a
escribirse, él tampoco le dio la dirección de su casa, sino que le indició que
mandara las cartas a casa de un amigo.

Esta extraña conducta despertó las sospechas de Lothar Hermann, en el
sentido de que Nick podía ser hijo de Eichmann. Viajó con su hija a Buenos



Aires y fueron en autobús a Olivos. Sylvia, con la ayuda de algunos amigos,
encontró la dirección de Nick e incluso consiguió entrar en la casa de la calle
Chacabuco. Pero Nick no estaba. Allí conoció a un hombre calvo y con gafas
que llevaba un bigote fino, y que afirmó ser el padre de Nick.

Hermann dijo entonces a Hoffstetter que estaba de acuerdo en regresar a
Buenos Aires con Sylvia para ayudar a proseguir aquella investigación.
Sylvia tenía que acompañar a su padre ciego a todas partes, y escribir y leer
su correspondencia. Hoffstetter le dio una lista de lo que necesitaba para la
identificación definitiva de Eichmann: su foto, su nombre actual, su lugar de
trabajo, documentos oficiales sobre él y sus huellas dactilares. Hoffstetter y
Hermann establecieron entonces un sistema de seguridad para su
correspondencia, y Hoffstetter le dio a Hermann algo de dinero para los
gastos. Al final, se sacó una tarjeta postal del bolsillo y la rasgó por la mitad.
Le dio una mitad a Hermann.

–Si alguien le trae la otra mitad –dijo–, puede contárselo todo. Será uno
de los nuestros.

Hoffstetter les dejó, volvió a Israel e informó a Isser.
Pocos meses más tarde, el informe de Hermann llegó al cuartel general

del Mossad. Explicaba con entusiasmo que lo había averiguado todo sobre
Eichmann. La casa de la calle Chacabuco había sido construida por un
austríaco, Francisco Schmidt, diez años antes. Schmidt había alquilado la
casa a dos familias: los Daguto y los Klement. Hermann afirmó
categóricamente que Schmidt era Eichmann. Creía que los Daguto y los
Klement sólo servían como cobertura para el auténtico Eichmann.

Isser le pidió a su agente en Argentina que verificase el informe de
Hermann. El hombre telegrafió: «No existe duda alguna de que Francisco
Schmidt no es Eichmann. No vive ni ha vivido nunca en la calle Chacabuco».

Isser concluyó que Hermann no era una fuente fiable y decidió cerrar la
investigación.

EL ERROR

La decisión de Isser constituyó un grave error y pudo haber arruinado la



oportunidad que tenía Israel de capturar a Eichmann. No podemos hacer otra
cosa que sorprendernos por la incompetencia que dificultó los primeros pasos
de la operación. ¿Cómo es posible que una investigación tan compleja y
secreta se confiase a un hombre anciano, ciego y sin habilidades especiales?
¿Cómo pudo el Mossad tomarse en serio su identificación errónea de
Eichmann? ¿Cómo pudo ignorar Isser el hecho de que Sylvia había visitado
la calle Chacabuco y había conocido al padre de Nick Eichmann? En lugar de
enviar a Buenos Aires a un investigador profesional, que podría haber
comprobado la identidad de los dos inquilinos y del propietario, Isser se
limitó a dejarlo correr. Ese grave error era impropio de él.

Un año y medio más tarde, Fritz Bauer fue a Israel. No quería reunirse
con Isser Harel, a quien culpaba de no haber conseguido capturar a
Eichmann, así que se dirigió directamente al fiscal general Haim Cohen, en
Jerusalén. Al describir a Cohen la gran torpeza con la que el Mossad había
llevado la investigación, dio rienda suelta a su rabia.

Haim Cohen convocó a Isser y a Zvi Aharoni, jefe investigador del
Shabak, en Jerusalén. Bauer los esperaba en el despacho y acusó a Harel de
realizar una investigación chapucera. También dijo que si el Mossad no era
capaz de llevar a cabo aquella misión, no tendría otra elección que pedir a las
autoridades alemanas que la emprendieran. Pero no fue esa amenaza la que
persuadió a Harel de reabrir el caso, sino una nueva información que había
traído Bauer consigo, dos palabras que parecían resolver todo el misterio. El
nombre ficticio de Eichmann en Argentina, reveló Bauer, era Ricardo
Klement.

De repente, Israel se dio cuenta de en qué se había equivocado, y de cuál
era el error que había cometido su hombre. Eichmann sí era uno de los
inquilinos de la calle Chacabuco, pero no Schmidt… sino Klement.

La hija de Hermann sí había conocido al hijo de Eichmann, y la familia
Eichmann sí que vivía en la calle Chacabuco. Pero Hermann no sabía que
Eichmann se había cambiado el nombre a Klement, y en lugar de eso le
señaló equivocadamente como Francisco Schmidt. Si Isser hubiese hecho
bien su trabajo y hubiese enviado a algún agente hábil para que investigara la
historia de Hermann, habrían descubierto la verdadera identidad de Eichmann



hacía mucho tiempo.
Isser sugirió a Cohen y Bauer que pusieran a Zvi Aharoni a cargo de la

investigación. Aharoni era un hombre alto, delgado, con la frente despejada,
bigote cuadrado y la mente muy aguda. Él mismo era judío alemán y tenía
muy buena relación personal con Cohen, aunque menos con Isser. Aharoni
todavía estaba enfadado porque en 1958, al llegar a Buenos Aires por otro
caso, Isser no le encargó que comprobara el testimonio de Hermann. Pero eso
ya estaba olvidado. En aquel momento, Isser necesitaba la experiencia de
Aharoni.

De modo que en febrero de 1960, Aharoni aterrizó en Buenos Aires y
pidió a un amigo, un judío local, que echara un vistazo a la casa de la calle
Chacabuco. El hombre volvió preocupado. La casa estaba vacía, informó.
Unos pintores y albañiles estaban reformando uno de los dos apartamentos,
de hecho, el antiguo piso de los Klement. Pero éstos se habían marchado con
destino desconocido. Aharoni tuvo que ingeniar un plan para seguir el rastro
a Klement sin levantar sospechas.

A principios de marzo, un joven argentino con uniforme de botones se
dirigió a la casa de la calle Chacabuco. Llevaba un paquete pequeño y
envuelto para regalo dirigido a Nicolas Klement. Contenía un encendedor
caro y una tarjeta perfumada con una breve nota: «Querido Nick, felicidades
por tu cumpleaños». Parecía un simple regalo de cumpleaños enviado por una
mujer que quería permanecer en el anonimato.

El mensajero entró en el piso, donde estaban trabajando unos pocos
pintores, y preguntó por la familia Klement, pero la mayor parte de los
trabajadores no tenía ni idea de quiénes eran. Uno de los pintores, sin
embargo, le dijo al botones que le parecía que se habían trasladado al barrio
de San Fernando, al otro lado de Buenos Aires. Entonces llevó al botones
hasta un taller cercano, donde trabajaba el hermano de Nick Eichmann. Era
un hombre rubio llamado Dieter, pero aunque sus modales eran agradables,
se negó a indicarle cuál era la nueva dirección de los Klement. Sin embargo,
el hablador Dieter reveló al botones que su padre estaba trabajando
temporalmente en la lejana ciudad de Tucumán.

El botones volvió a la calle Chacabuco y siguió haciendo a los pintores



incesantes preguntas. Al final un hombre dijo que recordaba vagamente la
nueva dirección de los Klement.

–Debe usted coger el tren hasta la estación de San Fernando –le indicó–.
Entonces tome el autobús 203 y baje en Avijenda. Al otro lado de la calle hay
un quiosco. A la derecha, un poco apartada de las demás casas, verá una
pequeña, de ladrillo. Ésa es la casa de los Klement.

El mensajero, encantado, volvió corriendo e informó a Aharoni. Al día
siguiente, éste cogió el tren a San Fernando, siguió las indicaciones del pintor
y encontró la casa de inmediato. Se detuvo en el quiosco cercano y preguntó
el nombre de la calle.

–Calle Garibaldi –le dijo el viejo vendedor.
La investigación estaba encarrilada de nuevo.

CALLE GARIBALDI

A mediados de marzo, Aharoni se vistió con un traje y se dirigió a una casa
de la calle Garibaldi, situada frente a la de Klement, al otro lado de la calle.

–Represento a una empresa norteamericana –le dijo a la mujer que le
abrió la puerta–. Fabricamos máquinas de coser y queremos construir una
fábrica en esta zona. Nos gustaría comprarle su casa. –Y luego añadió,
señalando hacia la casa de Klement–: Y ésa de ahí también. ¿Le gustaría
vender?

Mientras hablaba con la mujer, Aharoni iba apretando un botón oculto en
el asa de una pequeña maleta que llevaba en la mano. Con él activaba una
cámara oculta que tomaba fotos de la casa de los Klement desde diversos
ángulos.

Al día siguiente, Aharoni fue a los registros municipales y comprobó que
el terreno en el que estaba situada la casa de los Klement pertenecía a la
señora Vera Liebl de Eichmann, prueba de que Vera no se había vuelto a
casar y que, siguiendo la costumbre argentina, había puesto la escritura a su
nombre tanto de soltera como de casada. Al parecer, Ricardo Klement
prefería no ser mencionado en los documentos oficiales.

Aharoni volvió a la calle Garibaldi varias veces, a pie, en coche privado o



en una camioneta pequeña, y tomó fotos de la casa, de Vera y del niño
pequeño que jugaba en el jardín. No vio a Klement, pero decidió esperar a
una fecha especial: el 21 de marzo. El archivo de Aharoni indicaba que aquel
sería el vigésimo quinto aniversario de boda de Adolf Eichmann y Vera
Liebl, y esperaba que Eichmann volviera de Tucumán para celebrarlo con su
familia.

El 21 de marzo, Aharoni regresó con su cámara. En el jardín vio a un
hombre delgado y calvo, de peso medio, con la boca fina, la nariz grande y
bigote. Llevaba gafas. Todos aquellos rasgos cuadraban con la descripción de
su expediente de inteligencia.

Eichmann.
En Israel, Isser se dirigió en coche a casa de Ben-Gurión.
–Hemos localizado a Eichmann en Argentina –informó–. Creo que

podemos capturarlo y traerlo a Israel.
Ben-Gurión respondió inmediatamente:
–Traedlo, vivo o muerto. –Pensó un momento y añadió–: Sería mejor

traerlo vivo. Será muy importante para nuestros jóvenes.

LLEGA LA AVANZADA

Isser creó el grupo de operaciones. Sus doce miembros al completo eran
voluntarios. Algunos eran supervivientes del Holocausto, con los números del
campo de concentración tatuados en sus antebrazos. El núcleo del equipo lo
constituía la unidad operativa de los servicios secretos, y a su cabeza se
encontraban los dos agentes más importantes del Shabak: Rafi Eitan fue
nombrado comandante y a su lado estaba Zvi Malkin, a quien Eitan describía
como «valiente, fuerte físicamente y dotado de creatividad táctica». Malkin,
un hombre calvo, con las cejas espesas, la mandíbula marcada y ojos
profundos y melancólicos, era conocido por ser el mejor cazador de espías
del Shabak. Nunca llevaba armas («uno puede sentirse tentado de usarlas»),
confiaba en el «sentido común, la inventiva y la improvisación», y había
desenmascarado a diversos agentes soviéticos. Pasó parte de su niñez en
Polonia y emigró con su familia a Israel después de un sangriento pogromo



en el pueblo de Grasnik Lubelski. Sólo se quedaron en Polonia su hermana
Fruma y su familia; todos ellos, junto con los demás parientes de Zvi,
perecieron en el Holocausto. Él se crió en Haifa y luchó en la guerra de
Independencia. Entre sus muchos talentos estaba la pintura, escribir
«compulsivamente» y el teatro. Durante una estancia en Nueva York se hizo
amigo de Lee Strasberg, fundador del Actors Sudio, y con él aprendió
muchísimo de artes escénicas. «En muchas de las operaciones del Mossad en
las cuales participé –diría más tarde–, actuaba como si estuviera en el
escenario, con disfraces y maquillaje. En otras operaciones parecía que yo era
el director de una obra teatral. Escribía mis órdenes como si fueran libretos.»

Otro de los miembros del equipo era Abraham (Avrum) Shalom, un
vienés robusto y hermético ayudante de Eitan, y futuro director del Shabak.
También estaban Yaacov Gat, un discreto agente de campo con base en París;
Moshe Tavor, antiguo soldado del ejército británico y ex miembro del grupo
secreto de «los Vengadores», que perseguía criminales nazis al final de la
guerra y con el que mató personalmente a algunos; y el tranquilo y discreto
Shalom Danny, pintor de talento y «genio» de la falsificación de documentos.
Algunos aseguraban que había escapado de un campo de concentración nazi
falsificando una autorización con papel de váter.

La mayoría estaban casados y tenían familia.
El equipo se complementaba en un sentido profesional. Efraim Ilani

conocía bien Argentina y estaba familiarizado con las calles de Buenos Aires.
Era un cerrajero hábil, hombre de gran fortaleza física y tenía una cara
«honrada», que inspiraba confianza a cualquiera. Yehudith Nissiyahu, mujer
religiosa y la mejor agente femenina del Mossad, también se ofreció
voluntaria. Era tranquila, tímida, discreta, con cierto exceso de peso y aspecto
sencillo. Estaba casada con un activista del Partido Laborista, Mordecai
Nissiyahu. En varias ocasiones albergó en su casa a uno de los autores de este
libro, y nada en su conducta parecía fuera de lo corriente.

El doctor Yona Elian, un médico que había participado en varias
operaciones del Mossad en el pasado, estaría allí para ayudar a llevar a
Eichmann de vuelta a Israel. Zvi Aharoni, el investigador, también se unió al
grupo, aunque el primer voluntario en unirse al equipo fue Isser en persona.



Le encantaba dirigir a sus hombres en operaciones peligrosas en el extranjero,
pero aquella vez sabía que en el curso de la acción sería necesario tomar
decisiones al más alto nivel y eso podría tener también consecuencias
políticas trascendentales. Por tanto, era crucial que a los israelíes los dirigiese
alguien que pudiera tomar ese tipo de decisiones políticas en caso necesario.
Isser tenía la sensación de que debía asumir el mando.

A finales de abril, una avanzada de cuatro agentes entró en Argentina
desde distintas direcciones. Pasaron de contrabando equipo esencial: walkie-
talkies, herramientas e instrumentos electrónicos, suministros médicos y
también una parte del laboratorio ambulante de Shalom Danny, equipado
para producir pasaportes, documentos y declaraciones juradas.

Alquilaron un apartamento en Buenos Aires (nombre en clave: «El
Castillo»), donde vivirían y trabajarían varios miembros del equipo, y
almacenaron comida allí. Al día siguiente los cuatro alquilaron un coche y se
fueron hasta San Fernando, adonde llegaron a las siete cuarenta de la tarde.

Ya estaba oscuro y se llevaron una gran sorpresa. Mientras conducían
despacio por la carretera 202, de repente vieron que Ricardo Klement
avanzaba directamente hacia ellos. No les prestó atención, sino que se dio la
vuelta y entró en su casa.

Los agentes concluyeron que era probable que Klement volviese a casa
cada tarde aproximadamente a la misma hora, de modo que su captura podría
llevarse a cabo en el mismo trecho desierto y oscuro entre la parada de
autobús y su hogar.

Aquella noche enviaron un telegrama codificado a Israel: «Operación
factible».

UN AVIÓN PARA ABBA EBAN

Isser sentía que la suerte le sonreía. Aquel 20 de mayo Argentina celebraría el
150.º aniversario de su independencia; acudirían delegaciones de alto nivel de
todo el mundo para participar en las festividades, y también una delegación
israelí encabezada por Abba Eban, ministro de Educación. Abba Eban se
alegró mucho al saber que El Al pondría a su disposición un avión especial,



un «Whispering Giant» de Britannia. Nadie le contó a Eban que el auténtico
motivo de la generosidad de El Al era la operación Eichmann.

El vuelo 601 a Buenos Aires estaba programado para el 11 de mayo. La
tripulación del avión estaba cuidadosamente seleccionada, e Isser había
revelado el secreto sólo a dos de los funcionarios de El Al: Mordecai Ben-Ari
y Efraim Ben-Artzi. Al piloto, Zvi Tohar, se le aconsejó que llevase con él un
mecánico cualificado, por si el avión tenía que despegar repentinamente sin
ayuda de la tripulación de tierra argentina.

El 1 de mayo, al amanecer, Isser aterrizó en Buenos Aires con pasaporte
europeo. Un viento gélido barría las pistas de aterrizaje del aeropuerto. En
Argentina era casi invierno. Ocho días después, la tarde del 9 de mayo,
diversos israelíes llegaron a un edificio nuevo de apartamentos en Buenos
Aires y entraron en un piso que habían alquilado unos días antes (nombre en
clave: «Alturas»). Estaban presentes todos los miembros del operativo.
Antes, se habían instalado en diversos hoteles de la ciudad. El último en
llegar fue Isser; por primera vez, «los doce» estaban juntos.

Desde su llegada a Argentina, Isser había establecido un ingenioso modo
de comunicación con su equipo: en el bolsillo llevaba una lista de trescientas
cafeterías de Buenos Aires, con sus direcciones y sus horarios de apertura.
Cada mañana salía a dar un paseo a pie y visitaba diversas cafeterías,
siguiendo un itinerario y un horario que había diseñado de antemano. De esa
manera, sus hombres podían saber con exactitud dónde se le podía encontrar
en cada momento del día. El único gran inconveniente de ese sistema eran los
litros y litros de fuerte café argentino que tuvo que tomar el ramsad en esos
recorridos diarios. Desde las cafeterías, Isser organizó los preparativos para el
secuestro.

Fueron días de actividad febril: llevar y traer el equipo necesario para
mantener un prisionero, alquilar coches para vigilancia y captura, alquilar
apartamentos y villas apartadas, fuera de la ciudad, donde podían retener a
Eichmann. La villa más importante («La Base») se encontraba de camino al
aeropuerto; la alquilaron dos agentes del Mossad haciéndose pasar por
turistas. Uno de ellos era Yaacov Meidad (Mio), un hombre robusto nacido
en Alemania que había perdido a sus padres en el Holocausto y luchó en el



ejército británico durante la guerra. La mujer que fingía ser su compañera era
Yehudith Nissiyahu. Dentro de la villa, los agentes construyeron un escondite
para Eichmann y sus guardias, por si la policía local se acercaba a investigar.
Se preparó un segundo piso como alternativa.

El plan era capturar a Eichmann el 10 de mayo, esperar el avión el 11 de
mayo y salir el 12 de mayo hacia Israel.

Pero un cambio de última hora estropeó el plan establecido. Debido al
gran número de visitantes que acudían para las celebraciones del aniversario,
el Departamento de Protocolo del Ministerio de Asuntos Exteriores argentino
informó a la delegación israelí que tendrían que posponer su llegada hasta el
19 de mayo a las dos de la tarde. Para Isser, eso significaba retrasar la captura
de Eichmann hasta el 19 de mayo… o ejecutar el plan el 10 de mayo y
esperar en el escondite con su prisionero durante nueve o diez días. Eso podía
ser muy arriesgado, especialmente si, a petición de la familia, se organizaba
una búsqueda intensiva del desaparecido. Existía el peligro de que la policía
encontrase a Eichmann y a sus secuestradores israelíes.

A pesar de sus reservas, Isser decidió seguir adelante con el plan original,
pero debido a la fatiga de su gente, lo aplazó un día. El día D sería el 11 de
mayo, y la hora H serían las 19.40.

El plan operativo ya estaba organizado y dispuesto hasta en los detalles
más nimios: Eichmann volvía del trabajo cada tarde a las ocho menos veinte,
bajaba del autobús 203 en el quiosco y se iba a casa andando por la calle
Garibaldi. La calle era oscura, el tráfico, escaso. La operación la llevarían a
cabo agentes desplazados en dos coches: un equipo para el secuestro, otro
para seguridad y protección. El primer coche estaría aparcado a un lado de la
carretera con el capó levantado, y los agentes simularían estar reparándolo.
Cuando Eichmann pasara junto a ellos se le echarían encima, lo sujetarían y
lo meterían dentro. Ese coche saldría disparado al momento, con el otro
vehículo detrás. El médico viajaría en el segundo coche, para estar cerca por
si había que drogar al prisionero.

Isser, con tono estricto, dio órdenes precisas.
–Si os encontráis con cualquier tipo de problema –dijo–, no soltéis a

Eichmann, aunque os detengan. Si la policía os arresta, decíd que sois



israelíes y que actuáis por vuestra cuenta y riesgo para llevar a ese criminal
nazi ante la justicia.

Aquellos que escaparan al arresto, añadió, dejarían el país según el plan
original.

También dio instrucciones a Meidad y Yehudith Nissiyahu para ocupar la
villa y fingir que eran un par de turistas.

–De vez en cuando salid y pasad un rato en el jardín, tomando un
aperitivo y leyendo el periódico.

A todos los demás agentes se les ordenó que dejasen sus hoteles y se
trasladasen a los pisos francos designados.

CUENTA ATRÁS

11 de mayo, por la mañana.
La unidad operativa completó sus preparativos. Antes incluso de la hora

H, los hombres habían empezado a cubrir sus huellas. Devolvieron la mayor
parte de los vehículos alquilados y todos los miembros del equipo tenían sus
disfraces preparados: maquillaje, bigotes falsos, barbas y pelucas. Cada uno
de ellos contaba con documentos nuevos que encajaban con sus nuevos
rostros. Los doce que habían llegado a Buenos Aires pocos días antes, y que
habían recorrido sus calles, alquilado coches y apartamentos, se habían
registrado en hoteles y vigilado la casa de la calle Garibaldi, desaparecieron.
Otros doce con aspecto distinto, con documentos distintos y diferentes
nombres ocuparon su lugar.

Isser también dejó su hotel, guardó su equipaje en la consigna de la
estación de ferrocarril y regresó a la ciudad. Aquel día, como todos los
demás, siguió recorriendo los cafés. En aquella ocasión se movía por una
zona de negocios y entretenimiento, donde las cafeterías estaban apenas a un
paseo de cinco minutos unas de otras.

13.00: Isser, Rafi Eitan y los principales agentes se reunieron para hablar
de los últimos detalles en un gran restaurante en el centro de la ciudad. En
torno a ellos los argentinos, felices, reían, bebían y devoraban carne asada. A
las 14.00 el equipo se dispersó.



14.30: los agentes recogieron el coche para la captura, que llevaba unos
días en un aparcamiento grande del centro, y lo llevaron hasta «La Base». El
segundo coche salió de otro garaje.

15.30: los dos coches estaban aparcados junto a «La Base», preparados
para desplazarse.

16.30: últimas instrucciones en «La Base». Los chicos de la unidad de
operaciones se cambiaron de ropa, cogieron sus documentos y se dispusieron
a salir.

18.30: los dos coches se pusieron en marcha. Cuatro agentes iban en el
coche de la captura: Zvi Aharoni como conductor, Rafi Eitan, el comandante;
Moshe Tavor y Zvi Malkin. En el segundo coche iban tres agentes más:
Abraham Shalom, Yaacov Gat y el doctor Elian, que llevaba un maletín con
drogas, instrumental y sedantes.

Los coches llegaron por separado y se reunieron en un cruce, no lejos de
la casa de los Klement. Los agentes comprobaron la zona y se cercioraron de
que no había controles ni fuerzas policiales cerca.

19.35: los dos coches aparcaron en la calle Garibaldi. El lugar estaba ya
envuelto en una oscuridad espesa. El coche de la captura, un sedán Chevrolet
negro, estaba aparcado en la acera, vuelto hacia la casa de los Klement. Dos
agentes salieron y levantaron el capó; Aharoni se quedó al volante mientras el
cuarto hombre permanecía agazapado dentro del coche, vigilando el lugar por
donde se esperaba que surgiese Eichmann de la oscuridad. Uno de los
hombres se puso unos guantes finos, por si tenía que tocar a Eichmann; la
mera idea de tocarle le llenaba de asco. Al otro lado de la calle se encontraba
el segundo coche, un Buick negro. Dos agentes salieron y permanecieron
junto al vehículo. El tercero se quedó sentado en el asiento del conductor,
dispuesto a encender los faros y cegar a Klement cuando se aproximase. La
trampa estaba montada.

Pero Klement no apareció.
19.40: el autobús 203 se detuvo en la esquina, pero no salió nadie.
19.50: llegaron dos autobuses más, uno tras otro. Klement no estaba en

ninguno de los dos. La ansiedad entre los agentes iba en aumento. ¿Qué había
ocurrido? ¿Habría cambiado sus costumbres? ¿Había olido el peligro y había



huido?
20.00: en una reunión anterior, Isser le había dicho al grupo que si

Klement no había aparecido a las ocho, abortaran y se fueran. Rafi Eitan, sin
embargo, decidió esperar hasta las ocho y media.

20.05: otro autobús se detuvo en la esquina. Al principio los israelíes no
veían nada, pero Avrum Shalom, que estaba en el segundo equipo, distinguió
de repente una silueta que se acercaba por la calle Garibaldi. ¡Klement!
Encendió los faros, dirigiendo su luz cegadora a la figura que se aproximaba.

Ricardo Klement caminaba hacia su casa. Las luces deslumbrantes le
dieron en la cara y apartó la vista sin dejar de andar. Vio un coche a un lado
de la carretera (probablemente, había tenido un problema con el motor) y a
algunas personas junto a éste. En ese momento, uno de los hombres que había
al lado del Chevrolet se volvió hacia él.

–Un momentito, señor –dijo. Era Zvi Malkin, que usó las únicas palabras
que sabía en español.

Klement se metió la mano en el bolsillo para buscar la linterna, que solía
usar a menudo en aquella parte oscura de la calle. Entonces todo ocurrió con
la velocidad del rayo. Malkin temió que Klement llevase un arma, así que
saltó sobre él y le arrojó a la tierra que había junto a la carretera. Klement
dejó escapar un grito fuerte, agudo. Desde el coche, otro hombre y otro más
saltaron sobre él. Unos fuertes brazos le cogieron la cabeza y le taparon la
boca. Le llevaron hacia el asiento trasero del coche y le echaron sobre el
suelo, aturdido. El conductor puso en marcha el vehículo y éste salió
disparado hacia delante. Apenas había pasado un minuto entre el momento en
que apareció Klement y la partida del coche.

Segundos más tarde, el otro coche se puso en marcha y les siguió.
Unas manos diestras ataron rápidamente las manos y pies de Klement, y

alguien le metió un trapo en la boca. Luego le quitaron las gafas y las
reemplazaron por unas negras y opacas, y una voz ladró en alemán, junto a su
oído:

-¡Un solo movimiento y eres hombre muerto!
Él obedeció; no se movió ni una sola vez en todo el viaje. Mientras tanto,

dos manos se deslizaron bajo sus ropas y le palparon la piel. Las manos de



Rafi Eitan buscaban sus cicatrices: una bajo la axila izquierda, otra en el lado
derecho del vientre. Eitan miró a Malkin y asintió. Se estrecharon la mano.
Habían cogido a Eichmann.

Eitan pensaba que tenía controlados sus sentimientos, pero de pronto se
dio cuenta de que estaba tarareando la canción de los partisanos judíos
durante la guerra contra los nazis, y repitiendo el estribillo: «¡Aquí estamos!
¡Aquí estamos!».

El coche avanzaba muy deprisa y de repente se detuvo, pero el motor no
se apagó. Klement no podía saber que la barrera del tren estaba bajada. Los
dos coches tuvieron que esperar largos minutos hasta que pasó un inacabable
tren de mercancías. Para los agentes, aquél fue el momento más crítico de
toda la operación. Sus coches estaban rodeados por otros vehículos, todos
esperando que se levantara la barrera. Se podían oír voces en el exterior, pero
Klement no se atrevió a moverse. Ninguno de los argentinos que los rodeaban
notó nada extraño en el suelo del coche. Minutos más tarde se levantó la
barrera y los coches se desplazaron hacia delante, poco a poco.

20.55: los dos coches se detuvieron en la entrada de «La Base». Klement
avanzó con dificultad entre sus captores, como un ciego, y fue conducido a la
casa. No puso objeción alguna cuando los hombres que le sujetaban
empezaron a desnudarle. Le pidieron en alemán que abriese la boca. Él
obedeció. La examinaron, buscando quizá una cápsula con veneno alojada
entre sus dientes. Todavía con las gafas opacas puestas, no veía nada, pero
notó de nuevo las manos que examinaban su cuerpo y le tocaban las
cicatrices. Una mano experta se deslizó bajo su axila izquierda y tocó la
diminuta cicatriz que le había quedado cuando, unos años antes, intentó
quitarse el pequeño tatuaje con su grupo sanguíneo, habitual entre los
oficiales de las SS.

De repente, una voz dijo en alemán:
–Talla de sombrero… de zapatos… fecha de nacimiento… nombre del

padre… nombre de la madre…
Como un robot, el otro respondió en alemán. Ni siquiera cuando le

preguntaron:
–¿Cuál es el número de su carnet del partido nazi? ¿Su número de las SS?



–pudo permanecer callado.
45.326. Y otro número, 63.752.
–¿Su nombre?
–Ricardo Klement.
–¿Su nombre? –repitió la voz.
Él tembló.
–Otto Heninger.
–¿Su nombre?
–Adolf Eichmann.
El silencio se hizo a su alrededor. Él se derrumbó.
–Soy Adolf Eichmann –repitió–. Sé que estoy en manos de los israelíes.

También sé algo de hebreo, lo estudié con un rabino en Varsovia…
Recordaba algunos versos de la Biblia y empezó a recitarlos, intentando

pronunciar las palabras hebreas con el acento adecuado.
Nadie dijo nada.
Los israelíes le miraban, estupefactos.

UN MENSAJERO PARA SDEH BOKER

Isser se desplazaba de un café a otro. Era ya tarde cuando entró en uno y se
derrumbó en una silla frente a la puerta. De repente, vio a dos de sus hombres
a la entrada y se levantó de un salto.

–Lo tenemos –confirmó Aharoni, sonriendo–. Ha sido identificado sin
ninguna duda, y ha confesado que es Adolf Eichmann.

Isser agitó las manos y le dejaron solo. Ahora tenía que volver a la
estación de ferrocarril, recoger su maleta y registrarse en un nuevo hotel bajo
su nueva identidad, como si acabase de llegar a Buenos Aires. El aire de la
noche era frío y cortante, y decidió salir a caminar. Tenía un poco de fiebre y
estaba resfriado, pero de pronto se encontraba maravillosamente bien.
Anduvo solo en la oscuridad, disfrutando del frío aire nocturno y sintiendo
que flotaba… Era una sensación de embriaguez tal que jamás la olvidaría.

Al día siguiente un coche se detuvo junto a una cabaña de troncos en el
kibutz Sdeh Boker. Un hombre delgado, con gafas, salió del coche, enseñó su



identificación a los guardias y entró en el estudio de Ben-Gurión. Era Yaacov
Caroz, el colaborador más cercano de Isser.

–Me envía Isser –dijo–. Acabamos de recibir un telegrama suyo. Hemos
cogido a Eichmann.

El Viejo se quedó callado y luego preguntó:
–¿Cuándo vuelve Isser? Le necesito.

Al mirar las caras consternadas de sus hombres, Isser se dio cuenta de lo
mucho que les deprimía la simple presencia de Eichmann. El monstruo
alemán estaba ahora a su lado, separado de ellos sólo por una delgada
pared… y eso ponía nerviosas a aquellas personas tan curtidas y las llenaba
de asco. No podían acostumbrarse a mirar a un hombre que, a sus ojos, era la
propia encarnación del mal, y que había sido el asesino de los parientes más
cercanos de muchos de ellos: padres, madres, hermanos y hermanas, todos
desaparecidos en los crematorios. Hacerse cargo de Eichmann significaba
atender sus necesidades las veinticuatro horas del día. No podían darle una
navaja, de modo que tenían que afeitarle ellos; no podían dejarle solo ni un
segundo, para que no se suicidase; tenían que acompañarle incluso cuando
iba al baño. Yehudith Nissiyahu cocinaba y servía las comidas de Eichmann,
pero se negaba a lavar los platos una vez había comido. La repulsión que
sentía por él la abrumaba. Zvi Malkin, sentado en un rincón, combatía su
repugnancia dibujando a Eichmann en un viejo ejemplar de una Guía de
Sudamérica. Los guardias, que cambiaban cada veinticuatro horas, salían
totalmente agobiados, e Isser albergaba la sensación de que tenía que darle a
cada uno un permiso de un día entero. Que caminaran por Buenos Aires,
pensó, que disfrutaran de la animada vida de aquella gran ciudad, y así
olvidarían durante unas pocas horas la horrible realidad de «La Base».

Aquellos diez días se estaban convirtiendo en los más largos de su vida,
escondidos en un país extranjero y viviendo con el temor de que cualquier
pequeño error pudiera desencadenar una batida policial y un escándalo
internacional.



PLANEANDO LA HUIDA

Eichmann permanecía sentado en una habitación sencilla, sin ventanas,
iluminada día y noche por una solitaria bombilla. Era obediente y acataba con
facilidad las instrucciones de sus guardias. Parecía haberse resignado a su
destino. El único que hablaba con él era Aharoni, que le interrogó sobre su
vida antes de la captura. Eichmann respondió a todas las preguntas. Le contó
a Aharoni que después de la derrota alemana en mayo de 1945 había asumido
la identidad de un soldado de la Luftwaffe, Adolf Karl Barth. Más tarde
fingió ser un teniente de la 22 división de caballería Waffen-SS, Otto
Eckmann, y fue encarcelado en un campo de prisioneros de guerra. Al final
de aquel año, cuando su nombre apareció en los juicios de Núremberg como
uno de los nazis más importantes, escapó del campo. Con el nombre de Otto
Heninger se escondió hasta 1950 en Zelle, en la Baja Sajonia, y aquel mismo
año huyó a Argentina a través de Italia, usando una de las rutas de huida de
los criminales nazis.

Nueve años habían transcurrido desde que desembarcó en Argentina,
vestido con camisa blanca, pajarita y abrigo de invierno, con gafas de sol y
un bigotito fino. Pasó cuatro meses con unos amigos en la pensión Jurmann,
en un barrio periférico de Buenos Aires, y cuatro más en casa de un contacto
alemán llamado Rippler. Sólo entonces se arriesgó a desplazarse solo y dejó
Buenos Aires por Tucumán, una ciudad pequeña a casi mil kilómetros de
distancia. Allí encontró un empleo en Capri, una empresa de construcción
poco conocida, de la que se decía que era una tapadera cuya misión era
proporcionar trabajo a los fugitivos nazis.

El 4 de abril de 1952 Eichmann recibió su documento de identidad
argentino con el nombre de Ricardo Klement, nacido en Bolzano, Italia;
soltero y mecánico de profesión.

Un año antes, a principios de 1951, Eichmann había enviado una carta a
su mujer en Austria bajo nombre falso. Le informaba de que «el tío de sus
niños, el hombre que ella creía que estaba muerto, en realidad estaba vivo y
bien». Vera Liebl reconoció inmediatamente su letra y les dijo a sus hijos que
su tío Ricardo, el primo de su padre fallecido, los había invitado a reunirse



con él a Argentina.
Obtuvo un pasaporte legal para ella y para sus hijos. La maquinaria

secreta nazi se puso en marcha febrilmente y se ocupó de difuminar y borrar
las huellas de Vera. Cuando los agentes secretos israelíes pusieron al fin sus
manos en el expediente de «Vera Liebl» de los archivos austríacos, lo que
encontraron fue una carpeta vacía, cuyo contenido al parecer se había
evaporado.

En junio de 1952, Vera Liebl y sus tres hijos, Horst, Dieter y Klaus,
desaparecieron de su hogar en Austria. A principios de julio volvieron a
aparecer brevemente en Génova, y el 28 de julio desembarcaron en Buenos
Aires. El 15 de agosto bajaron del tren en la polvorienta estación de
Tucumán.

«Vera Eichmann –escribió Moshe Pearlman en su libro– todavía
guardaba en el recuerdo la imagen del atractivo oficial nazi de aspecto
impresionante, con su uniforme y sus botas brillantes. Pero quien la esperaba
en el andén de Tucumán era un hombre de mediana edad, vestido con
modestia, el rostro pálido y arrugado, expresión deprimida y caminar lento.
Aquél era su Adolf.»

Eichmann el Terrible se había vuelto irreconocible. Había adelgazado
mucho, se había quedado calvo, sus mejillas estaban hundidas y su rostro
había perdido el aire de arrogancia que tanto le caracterizaba. Parecía
resignado y ansioso; sólo sus labios finos mostraban todavía crueldad y
malicia.

En 1953 Capri quebró y Eichmann tuvo que buscarse otro trabajo.
Primero intentó abrir una lavandería en Buenos Aires con otros dos nazis,
luego trabajó en una granja de conejos y más tarde en una envasadora de
zumos de frutas. Finalmente, con la ayuda de otra organización secreta nazi,
Ricardo Klement fue nombrado capataz en la planta de montaje de Mercedes-
Benz en Suárez. Por aquel entonces ya había empezado a creer que su vida
acabaría pacíficamente. Hasta que llegó el 11 de mayo de 1960.

Mientras tanto, los hijos de Eichmann le buscaban en hospitales, morgues
y comisarías. Pidieron ayuda a la organización juvenil fascista-peronista
Tacuara, que se unió a la búsqueda. Pero los hijos de Eichmann



comprendieron pronto que los israelíes debían de haber capturado a su padre.
Intentaron convencer a las organizaciones pronazis, sin conseguirlo, de que
adoptaran alguna medida drástica, quizá secuestrar al embajador israelí y
retenerle hasta que su padre fuese liberado, pero los argentinos se negaron.

Isser dio instrucciones a sus hombres de lo que debían hacer si la policía
localizaba el escondite. Si asaltaban «La Base», indicó Isser, Eichmann debía
ser conducido a toda prisa a una cámara secreta que habían preparado en el
interior de la casa. Si la policía intentaba hacer un registro minucioso,
sacarían a Eichmann de la casa por una salida trasera, destinada
específicamente a tal fin. Con Eichmann escaparían varios agentes, mientras
los demás harían todo lo posible por entorpecer la búsqueda, a pesar de los
riesgos que esto podría suponer.

Para quien quiera que estuviera con Eichmann en ese momento, Isser
decía: «Si la policía encuentra el escondite y entra, esposaos a él y tirad las
llaves, para que no puedan separaros. Decidles que sois israelíes y que, junto
con vuestros amigos, habéis capturado al criminal más odiado de todo el
mundo, Adolf Eichmann, para llevarlo a juicio. Y luego dad a la policía mi
nombre real, Isser Harel, así como mi identidad falsa, y el nombre del hotel
donde me alojo. Si os cogen a vosotros y a Eichmann, yo también seré
arrestado».

Unos días más tarde, Eichmann accedió a firmar un documento en el que
declaraba que estaba dispuesto a que lo llevasen a Israel para ser juzgado allí.
Decía lo siguiente:

Yo, el abajo firmante Adolf Eichmann, por mi propia y libre voluntad, declaro lo siguiente: ahora
que mi auténtica identidad ha sido descubierta, reconozco que no tiene sentido intentar evadirme de
la justicia. Accedo a que se me conduzca a Israel y a ser juzgado ante un tribunal cualificado. Se
comprende que se me concederá la asistencia de un abogado y que se me permitirá exponer ante el
tribunal, sin manipular los hechos, un relato de los últimos años de mi servicio en Alemania, de
modo que se transmita una descripción fidedigna de dichos acontecimientos a las generaciones
futuras. Hago esta declaración por voluntad propia. Nada se me ha prometido, y tampoco me han
amenazado. Mi deseo es encontrar la paz al fin.

Como no puedo recordar todos los detalles, y quizá me confunda al establecer los hechos, pido
que se pongan a mi disposición los documentos y testimonios relevantes para ayudarme a



establecer la verdad.

ADOLF EICHMANN,
Buenos Aires, mayo de 1960

Esta declaración, por supuesto, no tenía validez legal.

LLEGA EL AVIÓN

18 de mayo de 1960, 11.00.
En el aeropuerto internacional de Lod, junto a Tel Aviv, tenía lugar una

ceremonia formal. Muchas personalidades de alto rango, incluido el jefe del
Estado Mayor, el general Laskov; el director general del Ministerio de
Asuntos Exteriores y el embajador argentino en Israel, acudieron a la partida
de la impresionante delegación a Argentina, para la celebración de su 150.º
aniversario. El «Whispering Giant» de El Al despegó, llevando consigo
también un pequeño pasaje regular que iba a hacer escala durante el camino.

Pocos de los pasajeros notaron que en Roma subían a bordo tres civiles
más. Al cabo de un par de horas, esos nuevos pasajeros se habían convertido
en miembros de la tripulación de El Al y se desplazaban por los pasillos con
uniformes de la compañía aérea. En realidad se trataba de agentes del Mossad
en ruta para ayudar a sus colegas de Buenos Aires. Uno de ellos era Yehuda
Carmel, un hombre calvo, con la nariz prominente y un fino bigote. No
estaba demasiado contento con aquel viaje: sabía que le habían elegido no
por su talento, sino por su aspecto externo. Pocos días antes le habían
llamado al despacho de su jefe, donde vio unas fotos sobre el escritorio: la
suya y la de un hombre desconocido. Se parecían mucho. Cuando le dijeron
que el hombre era Adolf Eichmann, se puso a temblar, y se quedó aún mucho
más conmocionado cuando le dijeron que le habían elegido para que fuese su
doble. El plan de Isser era llevar a Carmel a Argentina como miembro de la
tripulación de El Al, coger su uniforme y documentos y usarlos para
introducir a Eichmann drogado en el avión. Carmel llevaba un pasaporte
israelí a nombre de Ze’ev Zichroni.

Isser también había preparado un plan alternativo. Con la ayuda de un



intermediario, convocó a un joven miembro de un kibutz, Meir Bar-Hon, que
estaba visitando a unos parientes en Buenos Aires. Le pidieron que acudiese
al bar Gloria, en la avenida Bartolomé Mitre, donde le esperaban dos
hombres: Isser y el doctor Elian. Isser le dio instrucciones:

–Cuando vuelva a casa de sus parientes, llame a un médico y dígale que
ha tenido un accidente de coche y que sufre de mareo, náuseas y debilidad
general. El médico probablemente concluirá que ha sufrido usted una
conmoción y le llevará a un hospital. El 19 de mayo por la mañana dígale que
se encuentra mucho mejor y quiere irse a casa. Le darán el alta y el hospital le
proporcionará un documento certificando de que ha sido tratado por una
conmoción.

El doctor Elian explicó entonces a Meir cuáles eran los síntomas
específicos que debía presentar.

Meir se fue del bar Gloria y siguió las instrucciones de Isser. Estuvo
ingresado en un gran hospital de Buenos Aires durante tres días y el 19 de
mayo le dieron el alta. Una hora más tarde, Isser tenía en sus manos un
documento oficial emitido por un hospital a nombre de Meir Bar-Hon,
certificando que le acababan de dar el alta tras sufrir un accidente de coche.

De modo que si fallaba el plan para sacar a escondidas a Eichmann de
Argentina como miembro de la tripulación de El Al, Isser podía ponerle en
una camilla y llevarle al avión como Meir Bar-Hon, un paciente que todavía
sufría una conmoción grave.

19 de mayo.
El avión de El Al aterrizó en Buenos Aires por la tarde. Los funcionarios

de protocolo del Ministerio de Asuntos Exteriores, entusiastas judíos locales
y niños con pequeñas banderas blancas y azules se alineaban a ambos lados
de la alfombra roja colocada junto a la pasarela.

Un par de horas más tarde, Isser hablaba con el piloto, Zvi Tohar, y un
ejecutivo de El Al y fijaba el momento del despegue: el 20 de mayo a
medianoche.

Isser expuso sus planes. Después de una breve discusión, acordaron



seguir el plan A: llevarían a Eichmann a bordo como si fuera un miembro de
la tripulación que se había puesto enfermo. Su doble, Yehuda Carmel, ya
había entregado al equipo del Mossad su uniforme y los documentos a
nombre de Ze’ev Zichroni, piloto de El Al. Shalom Danny, el falsificador del
equipo, modificó los documentos para que encajasen perfectamente con
Eichmann. A Carmel se le entregó una nueva documentación y se le dijo que
abandonase Argentina enseguida.

Aquella noche, en «La Base», todo era actividad. Después de una semana
de tensa espera, los agentes del Mossad volvían a la vida. Drogaron a
Eichmann, éste se quedó dormido y ellos vaciaron la casa con meticulosidad:
desmontaron los diversos instrumentos y dispositivos, empaquetaron todos
los efectos personales y la casa quedó exactamente en el mismo estado que
antes de su llegada. De madrugada no quedaba nada que pudiese sugerir el
papel que había jugado aquella villa en los últimos ocho días. En el resto de
los pisos francos se llevaban a cabo acciones similares.

20 de mayo.
Isser salió de su hotel por última vez, cogió un taxi hasta la estación de

ferrocarril y dejó su equipaje en una consigna. Luego volvió a su ronda
habitual por los cafés. La gente de El Al fue la primera en aparecer, y juntos
prepararon un calendario detallado.

A mediodía empezó la última fase. Isser pagó la cuenta en el último café
que visitó, recogió su equipaje y se dirigió hacia el aeropuerto para supervisar
la operación de salida. Fue andando por la terminal en busca de un lugar
donde establecer más cómodamente su puesto de mando, pasó por la zona de
compras y venta de billetes, y finalmente descubrió una cafetería para los
empleados del aeropuerto. Fuera hacía un frío terrible y la cafetería estaba
llena de oficinistas, personal de tierra y de vuelo que iban a tomar una bebida
caliente o una comida ligera. Isser estaba encantado; era ideal: nadie se fijaría
en él ni se daría cuenta de las consultas apresuradas y sigilosas con todos sus
hombres. Isser esperó hasta que quedó un asiento libre y desde allí empezó a
supervisar los movimientos finales en suelo argentino.



¡HOLA, EL AL!

21.00: en el piso franco todo estaba preparado. Habían lavado, afeitado y
vestido a Eichmann con el uniforme de El Al, y en su bolsillo llevaba un
documento de identidad a nombre de Ze’ev Zichroni. Le habían maquillado
tan bien que ni su propio hijo le habría reconocido. El médico y dos agentes
llevaban también uniformes de El Al. El médico inyectó a Eichmann una
droga que no le dejaba inconsciente, sino que se limitaba a confundir sus
sentidos. Podía oír y ver, e incluso andar, pero no hablar, ni tampoco entender
demasiado lo que estaba ocurriendo.

Aharoni, que también llevaba uniforme de El Al, se puso al volante del
coche y un agente se sentó a su lado. Eichmann iba en el asiento posterior,
entre el médico y otro agente del Mossad. El coche partió.

Al mismo tiempo salieron de un hotel económico del centro de la ciudad
otros dos coches que llevaban a la auténtica tripulación de El Al. Su viaje
hasta el aeropuerto se sincronizó meticulosamente con el progreso de los
vehículos del Mossad.

En su improvisado puesto de mando, Isser recibía información
actualizada minuto a minuto. Ordenó que llevasen el equipaje de sus hombres
al aeropuerto. Había preparado rutas de huida individuales para cada uno de
ellos, pero si el plan principal se llevaba a cabo sin tropiezos, todos
abandonarían Argentina en el avión de El Al. No lejos de Isser, Shalom
Danny bebía una taza de humeante café negro. Los transeúntes no tenían ni
idea de que aquel cliente tenía que comprobar muchas cosas: había montado
su laboratorio de falsificaciones ante sus propios ojos y estaba muy ocupado
amañando los pasaportes de los agentes del Mossad, poniendo todos los
sellos e inscripciones necesarios para permitir su rápida partida.

23.00: un hombre apareció junto a Isser y le dijo que habían llegado todos
los coches del Mossad y de El Al. Isser corrió al aparcamiento y comprobó
los coches de la compañía aérea. Los miembros de la tripulación
permanecieron callados; tenían la sensación de estar participando en algo
extraordinario, pero no tenían ni idea de qué se trataba. Escucharon con



calma las instrucciones de Isser y no hicieron preguntas. Isser miró en el
tercer coche, donde Eichmann dormitaba entre sus acompañantes.

–Adelante –les dijo–. ¡Buena suerte!
Los tres coches avanzaron mientras Isser volvía a la terminal y el

pequeño convoy llegó a la barrera de Aerolíneas Argentinas. El avión israelí
estaba aparcado en su espacio.

–¡Hola, El Al! –exclamó alegremente uno de los israelíes.
Los guardias le reconocieron; de hecho, estaban acostumbrados a las idas

y venidas de los israelíes a lo largo del día. Echaron una mirada cansada a los
ocupantes de los tres vehículos, vestidos con uniformes de El Al. En dos de
los coches los pasajeros iban cantando, riendo y parloteando alegremente,
mientras los ocupantes del tercer vehículo dormían en sus asientos.

La barrera se levantó y los tres coches avanzaron hacia el avión. Se
abrieron las puertas y los hombres uniformados, una docena más o menos, se
desplazaron en grupo hacia la escalera. Eichmann iba trastabillando entre
ellos, casi totalmente oculto por los demás. Dos hombres le sujetaban, le
ayudaron a subir las escaleras y le colocaron junto a una ventanilla, en
primera clase. El médico y el equipo de seguridad se repartieron por los
asientos en torno a él, fingiendo estar dormidos. Si los funcionarios de
inmigración argentinos venían a examinar su documentación, debían decir
que esos hombres eran los que trabajaban en el segundo turno y que tenían
que descansar antes de la siguiente etapa del viaje.

23.15: Isser, de nuevo en su silla de la cafetería, oyó el característico
rugido de los motores del «Whispering Giant». El avión rodó por la pista de
aterrizaje hasta la terminal y se detuvo ante su puerta de embarque. Isser se
dirigió rápidamente hasta la sala de espera de Salidas y miró a su alrededor.
Vio a sus hombres en todos los rincones, de pie junto a sus equipajes. Isser se
deslizó en torno a ellos y a medida que se aproximaba a cada uno de los
agentes, susurraba:

–Id al avión.
Ellos se desplazaron con toda tranquilidad y se unieron a la fila de control

de pasaportes. Todos los llevaban preparados, y Shalom Danny había hecho
con ellos un trabajo excelente.



23.45: después de pasar por inmigración y aduanas sin problemas, el
grupo atravesó la puerta de embarque y se dirigió al avión. Isser fue el último
en recoger su equipaje, pasar por los controles y subir al avión, que salió a la
pista casi de inmediato.

24.00 horas de la noche del 20 al 21 de mayo. El avión se detuvo; les
habían comunicado un retraso desde la torre de control. Los agentes estaban
muy tensos. ¿Habría ocurrido algo? ¿Habría llegado un soplo de última hora
a la policía argentina? ¿Se les ordenaría que volvieran? Pero tras unos
minutos de horrible ansiedad, por fin se dio vía libre al avión. El «Whispering
Giant» despegó por encima de las relucientes aguas del río de la Plata. Isser
respiró con alivio.

«TENGO QUE INFORMAR AL KNESSET...»

22 de mayo. El avión aterrizó en el aeropuerto de Lod a primera hora de la
mañana

A las 9.50 de la mañana, Isser se dirigió directamente a Jerusalén. El
secretario de Ben-Gurión, Yitzhak Navon, le condujo de inmediato a la
oficina del primer ministro.

Ben-Gurión se quedó muy sorprendido.
–¿Cuándo ha llegado?
–Hace dos horas. Tenemos a Eichmann.
–¿Dónde está? –preguntó el Viejo.
–Aquí, en Israel. Adolf Eichmann está en Israel, y si está de acuerdo, le

entregaremos inmediatamente a la policía.
Ben-Gurión se quedó callado. No se echó a llorar, como informaron

después muchos periodistas, ni tampoco soltó una risa triunfante, como
escribieron otros. No abrazó a Isser ni mostró emoción alguna.

–¿Está seguro de que es Eichmann? –preguntó–. ¿Cómo le han
identificado?

Isser, sorprendido, contestó que sí. Le detalló a Ben-Gurión todos los
criterios por los que habían identificado a Eichmann y recalcó que el propio
prisionero había admitido su identidad. Pero el Viejo no estaba satisfecho del



todo.
–No basta –dijo.
Antes de autorizar cualquier paso posterior, quiso que un par de personas

que habían conocido a Eichmann se reunieran con él y le identificaran
formalmente. Tenían que estar seguros al cien por cien, y no pensaba decir ni
una sola palabra al gobierno hasta entonces.

Isser llamó a su oficina y pidió a su personal que buscara a alguien que
pudiera identificar a Eichmann personalmente. Al momento localizaron a dos
israelíes que en el pasado le habían conocido. Llevaron a ambos a la celda
donde le tenían encerrado, hablaron con él y le identificaron formalmente.

A mediodía, un enviado israelí irrumpió en un restaurante de Frankfurt y
corrió hacia una de las mesas, donde esperaba un hombre solo con el pelo
blanco, visiblemente nervioso y tenso.

–Herr Bauer –le dijo–, Adolf Eichmann está en nuestras manos. Nuestros
hombres le han capturado y lo han llevado a Israel. En cualquier momento, el
primer ministro hará una declaración formal en el Knesset.

Bauer, pálido y muy conmovido, se levantó. Le temblaban las manos. El
hombre que había dado al Mossad la dirección de Eichmann en Argentina, el
hombre sin el cual Eichmann probablemente nunca habría sido capturado, no
pudo contenerse más. Se echó a llorar, cogió el hombro del israelí, le abrazó
y le besó.

16.00: en la sesión plenaria del Knesset, Ben-Gurión subió a la tribuna.
Con voz firme y clara, leyó una breve declaración:

–Tengo que informar al Knesset de que los servicios de seguridad de
Israel han capturado recientemente a uno de los mayores criminales nazis,
Adolf Eichmann, responsable junto con otros líderes nazis de lo que llamaron
«la solución final», es decir, el exterminio de seis millones de judíos
europeos. Eichmann está ahora mismo arrestado aquí, en Israel. Pronto será
sometido a juicio en Israel, de acuerdo con la ley de crímenes de los nazis y
sus colaboradores.

Las palabras de Ben-Gurión fueron recibidas con conmoción y asombro,
que se convirtieron en un enorme y espontáneo aplauso. El asombro y la
admiración se extendieron por todo el Knesset y el mundo entero. Al final de



la sesión, un hombre se levantó de su asiento, detrás del banco del gobierno.
Pocos conocían su cara o su nombre. Era Isser Harel.

El juicio a Adolf Eichmann empezó en Jerusalén el 11 de abril de 1961. La
acusación presentó como testigos a 110 supervivientes del Holocausto.
Algunos no habían hablado nunca antes de su pasado y contaban entonces
por primera vez sus horribles historias. Daba la sensación de que el estado de
Israel entero permanecía pegado a la radio y seguía con enorme dolor y
espanto la terrible historia que iba emergiendo de los testimonios. Y parecía
que el pueblo judío en su conjunto se identificaba con el fiscal, Gideon
Hausner, que se enfrentó al criminal nazi en representación de sus seis
millones de víctimas.

El 15 de diciembre de 1961 Eichmann fue sentenciado a muerte. Su
apelación fue rechazada por el Tribunal Supremo y el presidente Yitzhak
Ben-Zvi le negó el perdón. El 31 de mayo de 1962, se informó a Adolf
Eichmann de que su final era inminente. En su celda, el condenado escribió
algunas cartas a su familia y se bebió media botella de vino tinto del
Carmelo. Hacia medianoche, el reverendo Hull, ministro no conformista,
entró en la celda de Eichmann como había hecho en varias ocasiones
anteriores.

–Esta noche no analizaré la Biblia con usted –le dijo Eichmann–. No
tengo tiempo que perder.

El ministro se fue, pero entonces llegó un visitante inesperado a la celda
de Eichmann: Rafi Eitan.

El secuestrador se quedó de pie frente al hombre condenado y vestido con
el uniforme de color marrón claro de los presos, y no pronunció palabra.
Eichmann le miró y le dijo en alemán:

–Espero que su turno llegue después del mío.
Los guardias condujeron a Eichmann a una habitación diminuta preparada

como cámara de ejecución. Fue colocado sobre una trampilla y se le puso en
torno al cuello un nudo corredizo. Un pequeño grupo de funcionarios,
periodistas y un médico, a los que se permitió estar presentes en la ejecución,



oyeron sus últimas palabras, pronunciadas según la tradición nazi:
–Nos encontraremos de nuevo. He vivido creyendo en Dios… He

obedecido las leyes de la guerra, y fui leal a mi bandera.
Dos funcionarios de policía apretaron simultáneamente dos botones desde

detrás de una pantalla. Sólo uno de ellos abría la trampilla. Ninguno de los
dos sabía quién accionaba el botón de control, de modo que se desconoce
quién fue el verdugo de Eichmann. Eitan no vio la ejecución, pero sí que oyó
el ruido de la trampilla.

El cuerpo de Eichmann fue incinerado en un horno de aluminio en el
patio de la prisión. «El humo negro se alzó hacia el cielo –escribió un
periodista norteamericano–. Nadie dijo una sola palabra, pero era imposible
no recordar los crematorios de Auschwitz.»

Poco antes del amanecer del día 1 de junio de 1962, una lancha rápida de
los guardacostas israelíes salió de las aguas territoriales de Israel. Apagaron
el motor y mientras la embarcación flotaba silenciosamente, un policía arrojó
las cenizas de Eichmann al Mediterráneo.

El viento y las olas dispersaron los restos del hombre que, veinte años
antes, había declarado alegremente: «Me reiré en mi tumba, feliz por haber
exterminado a seis millones de judíos».

Ante el lecho de muerte de su madre, Zvi Malkin pensó en sus parientes
asesinados, en su hermana Fruma y sus hijitos, que perecieron en el
Holocausto. Se inclinó hacia su madre y le susurró:

–Madre, yo cogí a Eichmann. Fruma está vengada.
–Ya sabía que nunca olvidarías a tu hermana –susurró la moribunda.



CAPÍTULO SIETE

¿Dónde está Yossele?

Mientras Isser, sus agentes y el cautivo Eichmann esperaban en los pisos
francos de Buenos Aires la llegada del avión Britannia desde Tel Aviv, el
ramsad estaba muy ocupado con otro proyecto. Isser había decidido
comprobar los rumores de que otro criminal nazi se escondía en la misma
ciudad: el doctor Josef Mengele, «el ángel de la muerte», el monstruoso
doctor que recibía los trenes de judíos en el andén de Auschwitz y con total
indiferencia enviaba a los más sanos a trabajar y a los más débiles: mujeres,
niños y ancianos, a las cámaras de gas. Mengele se había convertido en un
símbolo de la crueldad y locura del Tercer Reich tras desaparecer después de
la guerra, muy probablemente en Argentina.

Mengele procedía de una familia rica que, mientras permanecía oculto,
continuó apoyándole mediante el envío de grandes sumas de dinero. El rastro
del dinero, seguido por agentes del Mossad, conducía a Buenos Aires; sin
embargo, hasta el momento no habían tenido éxito en sus esfuerzos por hallar
a Mengele.

Pero esta vez tuvieron suerte. En mayo de 1960, poco antes de que el
Britannia aterrizase en Buenos Aires, agentes de Israel encontraron la
dirección de Mengele. ¡Vivía en Buenos Aires con su nombre real! Al
parecer, estaba muy seguro de que se encontraba bien protegido. Isser envió a
su mejor investigador, Zvi Aharoni, a comprobar la dirección, pero Mengele
no estaba en casa. Sus vecinos le contaron a Aharoni que la pareja se había
marchado fuera unos días, pero que volverían pronto. Emocionado, Isser
llamó a Rafi Eitan.

–Observemos y sigámosle –dijo–; cuando Mengele vuelva, le
secuestramos también y nos lo llevamos a Israel junto con Eichmann.



Rafi se negó. La operación de Eichmann era muy compleja, dijo; habían
capturado a un hombre y tenían una oportunidad excelente de subirlo a un
avión y llevarlo a Israel. Pero otra operación para la captura de un segundo
hombre aumentaría los riesgos de una manera tremenda. Sería un grave error.

Isser cedió y Rafi le hizo una oferta alternativa:
–Si llevas a Eichmann a Israel y mantienes en secreto su captura durante

una semana, yo te traeré a Mengele.
–¿Y cómo vas a hacer tal cosa? –quiso saber Isser.
–Aún tenemos en Buenos Aires unos cuantos pisos francos de la

operación Eichmann que nadie conoce. Mantengámoslos. Mientras tú vuelas
a Israel con Eichmann, yo volaré con Zvi Malkin y Abraham Shalom a uno
de los países vecinos a Argentina. Al llegar a Israel mantén en secreto la
captura de Eichmann; nadie sabrá lo que hemos hecho y nadie nos buscará.
Entonces volveremos a Buenos Aires y cogeremos a Mengele. Le
retendremos en uno de los pisos francos y al cabo de unos días lo llevaremos
a Israel.

Isser accedió. Cuando el Britannia, con Eichmann a bordo, despegó hacia
Israel, Eitan, Shalom y Malkin volaron a Santiago, la capital de la vecina
Chile. Se proponían volver a Buenos Aires al cabo de un día o dos, si la
captura de Eichmann se mantenía en secreto, y lanzar la operación Mengele.

Pero a la mañana siguiente todos los medios de comunicación anunciaron
en sus titulares la captura de Eichmann por los israelíes en Argentina. Era
impensable que algunos de los principales agentes del Mossad regresaran al
país y llevasen a cabo otro secuestro. Rafi y sus amigos tuvieron que
abandonar su proyecto y volver a Israel.

Más adelante, Isser Harel le contó a Rafi que le había pedido a Ben-
Gurión que mantuviese en secreto la captura de Eichmann durante una
semana, pero que el Viejo se negó.

–Demasiada gente sabe ya que tenemos a Eichmann en nuestro poder –le
dijo supuestamente Ben-Gurión a Isser–. No podremos mantener más tiempo
el secreto. He decidido informar al Knesset de su captura esta misma tarde.

La noticia de la captura de Eichmann se divulgó e Israel perdió la
oportunidad de llevar a juicio a uno de los criminales más sádicos de la



historia.
Poco después de la captura de Eichmann, Mengele se dio cuenta de que el

peligro le acechaba, se trasladó a Paraguay y desapareció hasta su muerte de
un ataque cardíaco casi veinte años más tarde, en febrero de 1979.

A principios de marzo de 1962, Isser Harel fue convocado por Ben-Gurión.
El Viejo le saludó con calidez y charló con él un rato sobre diversos asuntos.
«¿Qué es lo que querrá?», se preguntaba Isser. Conocía bien a Ben-Gurión, y
estaba seguro de que no le había invitado para parlotear sobre asuntos
intrascendentes. Los dos hombres se caían bien y se parecían. Ambos eran
bajos, tozudos y decididos, líderes natos, dedicados por entero a la seguridad
de Israel; no eran personas que perdieran tiempo ni palabras. Y desde la
captura de Eichmann, estaban mucho más unidos.

De repente, en medio de la conversación, Ben-Gurión se volvió hacia
Isser.

–Dígame, ¿podría encontrar al niño?
No dijo de qué niño se trataba, pero Isser lo comprendió al momento.

Durante los dos últimos años, una pregunta había recorrido de forma
recurrente todo Israel: se gritaba desde los titulares de los periódicos, la
exclamaban en la tribuna del Knesset y se arrojaba con furia al rostro de los
judíos ultraortodoxos por parte de la juventud secular: ¿dónde está Yossele?

Yossele era Yossele Schuchmacher, un niño de ocho años de la ciudad de
Holon secuestrado por un grupo de judíos ultraortodoxos, encabezado por su
abuelo. El viejo Hassid quería educar a Yossele en la tradición ultraortodoxa
y arrebató el niño a sus padres. Desde entonces, había desaparecido sin dejar
rastro. Cada día que seguía perdido, la disputa sobre el niño iba en aumento,
y había pasado de ser un asunto familiar a convertirse en un escándalo
nacional, que provocaba un enfrentamiento cada vez más violento entre
judíos seculares y ultraortodoxos. Algunos temían que estallase una guerra
civil que desgarrase la nación entera. Como último recurso, Ben-Gurión
recurrió a Isser.

–Si quiere que lo encuentre, lo intentaré –dijo éste.



Luego volvió a su despacho y abrió un expediente operativo. Lo llamó
«operación Cachorro de Tigre».

Yossele era un niño guapo y vivaracho. Su único error, al parecer, era tener
los padres equivocados, o eso pensaba su abuelo, Nahman Shtarkes. El viejo
Shtarkes, esquelético, barbudo y con gafas, era un jasídico fanático, un
hombre duro y tozudo. Nadie había podido doblegarle, ni los matones de la
KGB ni los campos de trabajo soviéticos de la dura Siberia, donde había
pasado parte de la Segunda Guerra Mundial. En Siberia perdió un ojo y tres
dedos de los pies debido a la congelación, pero su moral permaneció intacta;
sus vicisitudes no hicieron otra cosa que alimentar su odio por los soviéticos,
que llegó a su punto álgido en 1951, cuando unos matones apuñalaron a uno
de sus hijos y lo mataron. Se consoló con los dos hijos que le quedaban,
Shalom y Ovadia, y con su hija Ida, que estaba casada con un sastre.

La joven pareja vivió durante un tiempo en la antigua casa de los Shtarkes
en Lvov, donde se habían establecido después de vagar por toda Rusia y
Polonia. Allí, en 1953, nació el segundo hijo de la familia Schuchmacher:
Yossele.

El chico tenía cuatro años cuando emigró a Israel con sus padres. El
abuelo y la abuela Shtarkes, junto con uno de sus hijos, Shalom, habían
llegado a Israel unos meses antes. Nahman Shtarkes, que pertenecía a la secta
jasídica de Breslau, se estableció en Mea Shearim, la zona ultraortodoxa de
Jerusalén. Era otro mundo, donde los hombres llevaban largas levitas negras
o caftanes de seda, sombreros negros o de piel, barbas abundantes y largos
tirabuzones en las sienes, y las mujeres vestían vestidos largos y mojigatos y
se cubrían el pelo con pelucas o pañuelos. Era un mundo de yeshivás,
sinagogas y tribunales de famosos rabinos. Shalom se unió a una yeshivá; su
hermano Ovadia se trasladó a Reino Unido.

Ida y Alter Schuchmacher se establecieron en Holon. Al final, Alter
consiguió un trabajo en una fábrica textil en la zona de Tel Aviv, y a Ida la
contrató un fotógrafo. Se compraron un pequeño apartamento e intentaron
ganarse la vida, pero se endeudaron muchísimo. Para que les salieran las



cuentas, enviaron a su hija Zina a una institución religiosa en K’far Habad y
confiaron a Yossele a sus abuelos.

Azotados por los malos tiempos, Ida y Alter Schuchmacher escribieron a
amigos suyos en Rusia diciendo que quizá no deberían haber emigrado a
Israel. Algunas de las respuestas a las quejas de la pareja cayeron en manos
de Nahman Shtarkes, que concluyó que los Schuchmacher se proponían
volver a Rusia con sus hijos. Lleno de ira, decidió no devolver a Yossele a
sus padres.

A finales de 1959, sin embargo, la situación económica de los
Schuchmacher mejoró. En esas circunstancias, decidieron volver a reunir a su
familia. En diciembre Ida fue a Jerusalén a recoger a su hijo, pero ni Yossele
ni su abuelo se hallaban en casa.

–Mañana tu hermano Shalom te llevará el niño –le dijo la madre de Ida–.
Ahora mismo está con su abuelo en la sinagoga, y no debes molestarles.

Al día siguiente, sin embargo, Shalom llegó solo a Holon y le dijo a su
hermana que el padre había decidido no devolverle a Yossele. Consternada,
Ida corrió a Jerusalén con su marido. Pasaron el fin de semana en la casa de
los Shtarkes y en esa ocasión Yossele sí se encontraba allí. El sábado por la
noche, cuando estaban a punto de irse con el niño, la madre de Ida dijo:

–Hace mucho frío fuera. Deja que el niño duerma aquí y mañana yo
misma te lo llevaré.

Accedieron. Ida dio un beso a su hijo, que se acurrucó en la cama, y se
fue con su marido. ¿Cómo iba a pensar que pasarían años antes de que
volviera a ver a su hijito?

Al día siguiente ni Yossele ni la abuela aparecieron por Holon. Una vez
más, Ida y Alter se dirigieron a Jerusalén, pero sin resultado alguno. El niño
se había desvanecido y el viejo Shtarkes se negó tozudamente a devolvérselo,
a pesar de las lágrimas de Ida. Su hijo había desaparecido.

Después de unos cuantos viajes más, Ida y Alter se dieron cuenta de que
el anciano no les devolvería a su hijo ni les revelaría su paradero. En enero de
1960 decidieron acudir a los tribunales y presentaron una denuncia contra
Nahman Shtarkes ante el tribunal rabínico de Tel Aviv. Shtarkes no
respondió. Y entonces empezó la pesadilla…



El 15 de enero, el Tribunal Supremo de Israel ordenó a Nahman Shtarkes
que devolviera el hijo a sus padres al cabo de treinta días, y lo convocó ante
el tribunal. Él respondió dos días más tarde: «No puedo acudir debido a mi
mala salud».

El 17 de febrero la familia presentó una denuncia ante la policía y pidió
que Nahman Shtarkes fuese arrestado y mantenido bajo custodia hasta que les
devolviera a su hijo. El Tribunal Supremo ordenó a la policía que encontrase
al niño. Diez días más tarde, la policía abrió un expediente para Yossele y
empezó la búsqueda.

7 de abril: la policía no pudo encontrar rastro alguno del muchacho y
pidió al Tribunal Supremo que la dispensara de la búsqueda.

12 de mayo: el Tribunal Supremo, indignado, instó a la policía a que
continuase la búsqueda, y finalmente ordenó el arresto de Nahman Shtarkes,
que fue detenido al día siguiente.

Pero si alguien había pensado que estar en la cárcel doblegaría la
resolución del viejo Shtarkes, estaba muy equivocado. El viejo obstinado no
dijo ni una sola palabra.

Al momento resultó evidente que Shtarkes no había escondido al niño él
solo, sino que había recibido la ayuda de una red de judíos ultraortodoxos que
habían burlado a la policía. Todos estaban comprometidos en una misión
sacrosanta: impedir el maligno plan de llevar al niño a Rusia y convertirlo al
cristianismo... o al menos eso les había dicho Shtarkes. Incluso el rabino
Frank, rabino en jefe de todo Jerusalén, publicó una norma apoyando al viejo
Shtarkes e instando a la comunidad ortodoxa a que le ayudase en todos los
sentidos.

El asunto apareció en la agenda del Knesset en mayo de 1960, y la prensa se
cebó. Los primeros en darse cuenta de las enormes implicaciones del asunto
fueron los representantes de los partidos religiosos. El miembro del Knesset
Shlomo Lorenz tenía la sensación de que el secuestro del niño podía prender
la mecha de una guerra religiosa en Israel, así que ofreció a Shtarkes y a la
familia Schuchmacher sus servicios como mediador. Llevó al abuelo, que



todavía permanecía en prisión, un acuerdo firmado en el que los padres se
comprometían dar al niño una educación ortodoxa. Shtarkes accedió a firmar
el acuerdo con una sola condición: que el rabino Meizish, uno de los más
fanáticos de todo Jerusalén, le ordenase que lo hiciera.

Lorenz corrió a Jerusalén y se reunió con el rabino. Meizish dijo que
consentiría en el acuerdo con la condición de que los secuestradores no
fueran procesados.

Entonces Lorenz se dirigió al jefe de policía, Joseph Nahmias.
–Estoy de acuerdo –accedió Nahmias–. Llévese mi coche y traiga al niño.

Tiene usted inmunidad parlamentaria y de todos modos nadie seguirá mi
coche, así que la gente implicada quedará en el anonimato.

Exultante, Lorenz volvió a hablar con el rabino Meizish, pero éste había
cambiado de opinión. Lorenz volvía a encontrarse en la casilla de salida.
Sabía que el niño probablemente estaba oculto en alguna comunidad
religiosa, escuela talmúdica o pueblo ortodoxo. Pero ante el obstáculo de un
muro de silencio, encontrar al niño era una misión imposible.

El 12 de abril de 1961, Nahman Shtarkes fue liberado de la prisión «por
motivos de salud», después de haber prometido que intentaría encontrar al
niño. Pero no mantuvo su palabra y el Tribunal Supremo hizo que le
arrestaran de nuevo, afirmando que el secuestro era «un crimen horrible y
despreciable». En agosto de 1961 se creó un «Comité Nacional por el
Regreso de Yossele» que empezó a repartir folletos, organizar reuniones
públicas y alertar a los medios de comunicación. Recogieron miles de firmas;
la sombra siniestra de una guerra cultural acechaba en el horizonte.

En agosto de 1961, la policía asaltó el poblado jasídico de Komemiut,
pero se encontraron con que el pájaro había volado del nido. Yossele había
permanecido oculto en aquel pueblo un año y medio antes, en diciembre de
1959, cuando su tío Shalom lo llevó a casa de un tal Zalman Kot bajo el
nombre de Israel Hazak.

En el tiempo transcurrido, sin embargo, se habían llevado al niño a otro
lugar, mientras Shalom Shtarkes dejaba el país y se establecía en la
comunidad jasídica de Golders Green, en Londres. A petición de la policía
israelí, Shtarkes fue arrestado por los británicos; al nacer su primer hijo,



Kalman, la familia llevó al niño a la prisión, donde se realizó la circuncisión
ritual.

Pero Yossele había desaparecido sin dejar rastro. Había quien creía que lo
habían sacado de forma clandestina del país, o incluso que había enfermado y
muerto. La policía se convirtió en el hazmerreír de todo el mundo. Hubo
choques violentos entre judíos seculares y ortodoxos. Estudiantes de las
yeshivás eran apaleados en la calle por los transeúntes. Jóvenes seculares
acosaban a los jóvenes ortodoxos al grito de: «¿Dónde está Yossele?».

La furia del público israelí llegó al punto de ebullición. Debates
tormentosos sacudían el Knesset.

Fue entonces cuando Ben-Gurión llamó a Isser.

Cuando Isser Harel aceptó ocuparse de la búsqueda de Yossele, no se dio
cuenta de que estaba aceptando la misión más difícil y complicada de toda su
carrera. Nunca discutía las operaciones con su mujer, Rivka, pero en esta
ocasión le dijo: «La autoridad del gobierno está en juego». Uno de sus
mejores agentes, Abraham Shalom, tenía una opinión distinta: «Isser quería
demostrar que podía tener éxito allí donde había fracasado la policía».

La policía se alegró de poder desentenderse de aquella tarea tan ingrata.
Joseph Nahmias, jefe de policía, le preguntó a Isser: «¿Cree de verdad que es
posible encontrar al niño?». Amos Manor, director del Shabak y colaborador
íntimo de Isser, estaba en contra del proyecto, y muchos de los funcionarios
del Mossad y del Shabak eran de la misma opinión. Todos pensaban que
aquella misión no entraba dentro de sus funciones; se suponía que debían
trabajar para la seguridad de Israel, y no buscar a un niño en las escuelas
jasídicas. A diferencia de Isser, no creían que la función del servicio secreto
fuera preservar la reputación del Estado israelí. Sin embargo, en cuanto Isser
tomó la decisión, no se opusieron. Su autoridad era absoluta.

Isser y sus colaboradores crearon un grupo operativo de unos cuarenta
agentes: los mejores investigadores del Shabak, miembros del equipo
operativo, agentes religiosos o gente que simulaba serlo, e incluso civiles que
se ofrecieron voluntarios. La mayor parte de los voluntarios eran miembros



de la comunidad ortodoxa que se daban cuenta del peligro que suponía el
secuestro de Yossele para la nación. Sin embargo, sus primeras operaciones
acabaron con un triste fracaso. Intentaron penetrar en los bastiones
ultraortodoxos de una manera directa y fueron reconocidos enseguida; se
burlaron de ellos y acabaron rechazados. «Sentí como si hubiese aterrizado
de repente en Marte –explicó uno de los agentes de Isser– y tuviese que
mezclarme con una multitud de hombrecitos verdes sin ser visto.»

Pacientemente, Isser estudió el expediente, leyó y releyó cada uno de los
documentos; no había rastro alguno de Yossele en ningún lugar de Israel. Al
final, Isser llegó a una conclusión: habían sacado al niño del país.

Sí, pero ¿adónde? Una extraña noticia llamó su atención. A mediados de
marzo de 1962, un gran grupo de judíos jasídicos había viajado a Israel desde
Suiza. Muchos hombres, mujeres y niños se habían desplazado para escoltar
el ataúd de su venerable rabino y enterrarlo en Tierra Santa. Isser empezó a
sospechar que el funeral era simplemente una tapadera para sacar a Yossele
del país cuando el grupo volviese a Suiza, pocas semanas después. Isser
envió a sus hombres al aeropuerto y un pequeño equipo, encabezado por
Abraham Shalom, recibió la orden de partir hacia Zúrich para seguir a los
jasídicos a su regreso. Los agentes del Mossad fueron incluso a la residencia
de los niños y se metieron en el jardín a hurtadillas por la noche, para mirar
por las ventanas y examinarlos a todos. «Llegamos a aquella yeshivá
enmedio del bosque –recuerda Shalom– y nos pegamos a las ventanas;
sabíamos que podían haberlo disfrazado, pero buscábamos a un niño que
pudiera ser de la misma edad.» Al cabo de una semana de aventuras
nocturnas, tuvieron que informar a Isser de que Yossele, definitivamente, no
se encontraba entre los niños suizos.

Isser decidió entonces asumir el mando de la operación. Dejó todos los
asuntos pendientes en manos de sus colaboradores, estableció un cuartel
general improvisado en París y envió a sus hombres por todo el mundo.
Llevaron a cabo investigaciones en Francia, Italia, Suiza, Bélgica, Reino
Unido, Sudamérica, Estados Unidos y el norte de África. Usando distintas
tapaderas, intentaron penetrar en yeshivás y comunidades ortodoxas para
elaborar una lista de todos los centros donde podría estar oculto el niño. Un



joven judío ortodoxo de Jerusalén llegó a la famosa yeshivá del rabino
Soloweichik de Suiza, fingiendo ser un erudito que acudía a estudiar la Tora
con el renombrado maestro. Una mujer religiosa, modesta y devota, llegó a
Londres con cálidas cartas de recomendación de la suegra de Shalom
Shtarkes, cuya confianza se había ganado, y fue invitada por la familia
Shtarkes a alojarse con ellos como huésped. No sabían que la buena mujer
era Yehudith Nissiyahu, la mejor agente femenina de Isser, que había
participado en el secuestro de Eichmann.

Yehudith no era la única agente del Mossad que operaba en Londres por
aquel entonces. La ciudad era un importante centro de jasidismo
ultraortodoxo de la secta de Satmar (que recibía su nombre del pueblo
rumano de Satu Mare, donde la secta se había originado). Isser envió a otro
equipo de agentes a los barrios residenciales jasidim de Londres. Otro equipo
se dirigió a Irlanda. Durante las operaciones en Reino Unido, los hombres de
Isser dieron con una joven pareja religiosa que repentinamente alquiló una
casa aislada en Irlanda. Los agentes del Mossad creían que iban a usar la casa
como nuevo escondite de Yossele, y prepararon un elaborado plan para la
captura del niño. Alquilaron apartamentos y coches a toda prisa, pasaron
equipo de contrabando, prepararon documentos falsos: la operación estaba
planeada hasta el más mínimo detalle.

Y luego empezaron los fracasos.
El primero en volver a casa frustrado fue el equipo de Irlanda. Resultó

que la «pareja religiosa» era tan sólo una pareja religiosa que había decidido
irse de vacaciones a Irlanda. Yehudith Nissiyahu tampoco consiguió obtener
información alguna de la familia Shtarkes, y el joven que fue a estudiar las
Sagradas Escrituras en Suiza volvió iluminado, pero con las manos vacías.
De todo el mundo llegaban respuestas negativas al cuartel general de Isser. El
niño había desaparecido.

El que tuvo el peor destino fue el equipo que había intentado penetrar en
en el grupo de los jasidim Satmar, en Londres. Los jóvenes y avispados
estudiantes de una yeshivá del barrio de Stamford Hill se enfrentaron de
inmediato a los huéspedes no deseados gritando: «¡Aquí vienen los sionistas!
¡Venid, Yossele está aquí!». Incluso llamaron a la policía de Londres. Los



colaboradores de Isser tuvieron que esforzarse para sacar a sus colegas de los
calabozos de Su Majestad.

Uno tras otro, los agentes más devotos de Isser perdían la esperanza.
–Isser, no funcionará –le decían–. Abandona la búsqueda. Estás buscando

una aguja en un pajar. No encontraremos al niño.
Pero él no se rendía. Tozudo como una mula, desdeñó todas las dudas y

quejas y continuó obsesionado por la búsqueda y confiado en que, a pesar de
todas las probabilidades, acabaría por encontrar al niño.

En París convocó a Yaacov Caroz, jefe de la delegación del Mossad. Caroz,
nacido en Rumania, había perdido a sus padres en el Holocausto y llevaba
implicado en asuntos de espionaje y seguridad desde que estudiaba en la
Universidad Hebrea de Jerusalén. Esbelto, de frente despejada, rasgos
delicados y con gafas, Caroz tenía el aspecto de un intelectual. Había sido
jefe del Tevel (Universo), departamento del Mossad a cargo de las relaciones
encubiertas con los servicios secretos extranjeros, y allí forjó algunas de las
alianzas más secretas e inesperadas de Israel. Ayudó a crear un «pacto
periférico» entre Israel e Irán, Etiopía, Turquía e incluso Sudán (todos los
países no árabes de la periferia de Oriente Medio); alentó una cooperación
estrecha con los jefes de los servicios secretos francés, británico y alemán;
estableció una alianza con el formidable general Oufkir, el temido ministro
del Interior de Marruecos, y visitó en secreto al rey Hassan de Marruecos;
incluso ayudó al emperador de Etiopía, Haile Selassie, a aplastar un intento
de golpe de Estado por parte de sus colaboradores más cercanos. Durante una
misión secreta en Argelia se enamoró de una joven, Juliette (Yael), con la que
se casó. Caroz, discreto y engañosamente educado, era un espía con traje y
corbata que nunca había actuado como agente de campo; sin embargo, era un
hombre de mundo que hablaba con fluidez francés e inglés, por lo que
constituía un agente muy valioso para Isser.

Isser trabajaba las veinticuatro horas del día. Había alquilado la
habitación de un hotel, pero pasaba la mayor parte del día y la noche en el
apartamento que había convertido en su cuartel general operativo. Sus



colaboradores le compraron una cama plegable (la llamaban «la camita de
Yossele») y de vez en cuando se dejaba caer en ella y dormía brevemente.
Esa situación se prolongó durante meses. La mayor parte del tiempo la
pasaba comprobando informes, leyendo telegramas y hablando con sus
hombres, dispersos por toda Europa. Al amanecer dejaba su oficina y se iba
al hotel, donde se duchaba, se refrescaba y volvía al trabajo. La primera
noche, al regresar al hotel de madrugada, el portero le dirigió una sonrisa de
complicidad. Al parecer, aquel caballero disfrutaba plenamente la vida
nocturna parisina. La segunda noche, el portero se permitió dedicarle un
guiño amistoso. Pero al ver que la tercera, cuarta y quinta noche continuaban
las aventuras nocturnas, el portero no pudo mantener su discreción por más
tiempo. Cuando Isser volvió al amanecer, con los ojos rojos por la falta de
sueño, el rostro sin afeitar y la ropa arrugada, el portero, teatralmente, se
quitó el sombrero, le hizo una reverencia y declaró: «¡Mis respetos,
monsieur!».

Entonces, una mañana de abril, a los agentes del Mossad les llegó un dato
curioso. Lo había recogido un joven judío ortodoxo llamado Meir, a quien
habían enviado a Amberes, en Bélgica. Allí entró en contacto con un grupo
de comerciantes de diamantes religiosos que seguían al viejo rabino Itzikel, y
que le consideraban un hombre santo. Cuando querían resolver sus disputas
de negocios no buscaban ayuda en los tribunales estatales, sino que pedían al
rabino que actuase de mediador y juez, a menudo en tratos por valor de
muchos millones. Su palabra era ley. Incluso en la Europa de hoy en día, ese
grupo de comerciantes seguía observando las costumbres de los viejos
tiempos.

Meir consiguió penetrar en el círculo de seguidores del rabino y se enteró
de que durante la Segunda Guerra Mundial había actuado como movimiento
clandestino de resistencia antinazi, salvando a muchos judíos de la Gestapo.
Después de la guerra, el grupo continuó usando los mismos métodos y la
experiencia que habían adquirido como organización clandestina para
emprender negocios en todo el mundo. Los comerciantes de diamantes le
contaron a Meir la historia extraordinaria de una mujer católica francesa,
rubia y con los ojos azules, que formó parte de su organización durante la



guerra y les ayudó a rescatar judíos de las garras de Hitler. La mujer se sintió
profundamente influida por el carisma del rabino, se convirtió al judaísmo y
se transformó en ortodoxa devota; más aún, en un elemento de valor
incalculable para el grupo. Sus años en la resistencia le habían enseñado
mucho: era lista, atrevida, sabía cubrir bien sus huellas, cambiar de disfraz y
usar su encanto como arma. Además, tenía instinto para los negocios y una
inteligencia aguda y natural. Había viajado por todo el mundo llevando a
cabo misiones para el grupo de Amberes con pasaporte francés. «Es una
mujer santa», le dijeron los judíos de Amberes a Meir, y le contaron que
había visitado Israel. El hijo de su primer matrimonio, Claude, también se
convirtió, y después de estudiar en yeshivás de Suiza y Aix-les-Bains, ahora
era estudiante talmúdico en Jerusalén. Pero ni siquiera la gente de Amberes
sabía dónde se encontraba esa fabulosa mujer santa en aquellos momentos.

Esa historia disparó la imaginación de Isser. En principio, no había nada
que relacionase a la mujer francesa con Yossele, pero a ojos de Isser se
trataba de una persona con un enorme potencial, una mujer con mil caras.
Podía ser un regalo de Dios para los líderes ortodoxos, si necesitaban a
alguien que emprendiera misiones secretas relacionadas con Yossele.

Isser decidió seguir su intuición, abandonar todas las demás pistas y
concentrarse en la misteriosa conversa. Mandó un telegrama a Israel con
todos los detalles que conocía y dio instrucciones a su equipo para que
encontrara a madre e hijo.

Pocos días después llegó la respuesta. El nombre del hijo era Ariel y sí,
estaba en Israel. Sin embargo, nadie sabía dónde se hallaba su madre. Su
nombre original era Madeleine Ferraille; en Israel se hacía llamar Ruth Ben-
David.

Los informes que afluían al cuartel general de Isser iban pintando un retrato
mucho más preciso de Madeleine Ferraille. Aquella guapa joven había
estudiado Geografía e Historia en la Universidad de Toulouse y en la
Sorbona, en París. Se casó con su novio de la universidad, Henri, y su hijo
nació poco después de que estallara la Segunda Guerra Mundial. Madeleine



se unió al maquis durante la guerra y sus actividades clandestinas la pusieron
en contacto con judíos franceses y belgas, entre ellos el grupo de Amberes.
Al final de la guerra, incluso inició algunas empresas de
importaciónexportación con alguno de ellos.

En 1951 se divorció de Henri, después de enamorarse de un joven rabino
en una pequeña ciudad de Alsacia. El rabino, que era sionista ferviente,
quería emigrar a Israel, y los dos amantes decidieron casarse allí. Su
conversión al judaísmo, por consiguiente, no fue tanto por amor a la religión
en sí misma como por amor a uno de sus practicantes. La recién convertida
Ruth Ben-David se tapó el pelo rubio con un pañuelo, cambió sus ropas
elegantes por los vestidos informes de las judías ortodoxas y siguió a su
prometido hasta Tierra Santa. Pero en Israel la cosa se estropeó: el rabino la
abandonó y ella se quedó sola, deprimida y frustrada. Por lo visto su crisis
personal la había movido a acercarse a los círculos más extremistas de
Jerusalén y a su líder, el rabino Meizish. Consiguió ganarse el respeto en el
entorno religioso al aprovechar su pasaporte francés para cruzar al sector
jordano de Jerusalén y rezar ante el Muro de las Lamentaciones.

A principios de los años cincuenta, Ruth regresó a Francia y volvió a
viajar mucho. Los agentes del Mossad averiguaron que se alojaba a menudo
en Aix-les-Bains, así como en una institución religiosa de mujeres junto a
París. Pero no tenía dirección permanente.

Las autoridades de inmigración informaron a los hombres de Isser de que
en los últimos años, Ruth había visitado Israel en dos ocasiones. La segunda
vez, el 21 de junio de 1960, se fue de Israel con una niña pequeña que
constaba en su pasaporte como hija suya. Partió en un vuelo de Alitalia, y su
destino final era Zúrich. Pero ¿quién era esa niña? Ben-David no tenía
ninguna hija. Isser tuvo la sensación de que estaba tras la pista correcta.
«¡Encuéntrala!», le ordenó a Yaacov Caroz.

Provistos de una descripción detallada de la mujer, Caroz y otro agente
partieron hacia Aix-les-Bains, y mientras entraban en coche a la pequeña
ciudad, vieron algo asombroso: Ruth Ben-David (o en este caso, Madeleine
Ferraille) elegantemente vestida, estaba de pie junto a la carretera haciendo
autoestop. Se sobresaltaron. Una elegante y refinada mujer francesa haciendo



autoestop en las carreteras de Francia no era una imagen habitual, como poco.
El conductor giró de inmediato en redondo y se dirigió hacia la dama, pero
otro coche se detuvo antes que ellos y partió con ella.

Los agentes volvieron de Aix-les-Bains con las manos vacías, pero a
través de otra fuente se enteraron de que Ruth Ben-David mantenía un
estrecho vínculo con Joseph Domb, un rico comerciante de joyas de Londres.
Se la había visto sentada a solas con Domb en un automóvil, algo que
resultaba inadecuado para un hombre jasídico. Isser conocía a Domb: era
enemigo acérrimo del Estado de Israel. Pertenecía a la secta jasídica Satmar,
era confidente íntimo del rabino de Satmar en Nueva York y conocía a los
principales líderes de Satmar en diversas comunidades de Europa. «Si el
rabino de Satmar en Nueva York es el papa –dijo un experto a Isser–, Domb
es arzobispo.»

Isser se dio cuenta de que todos los caminos llevaban a Londres. Allí
vivían dos hijos del viejo Shtarkes. Allí tenía su base una activa comunidad
de la secta Satmar, dirigida por Domb. Allí fue visto éste con Ruth Ben-
David, que podía haber sacado a Yossele de Israel. Las dudas de Isser se
disiparon: el jasidim de Satmar en Israel y Europa tenía que ser quien
orquestó el secuestro del niño. Domb había dirigido la operación. Ruth Ben-
David resultó crucial en el rapto a causa de su talento, su experiencia y su
pasaporte francés; ella podía saber dónde estaba oculto el niño.

Sus sospechas se vieron confirmadas por un agente del Shabak que
interceptó varias cartas que Ruth Ben-David había escrito a su hijo y que
contenían veladas alusiones a Yossele Schuchmacher.

Sin embargo, Isser necesitaba más información y decidió penetrar en el
jasidim de Satmar. Sus hombres de Londres identificaron a un mohel (un
rabino especializado en la circuncisión de niños judíos recién nacidos)
llamado Freyer (no es su nombre real). Se trataba de un charlatán, un hombre
que disfrutaba los placeres de la vida por debajo de la capa de su rectitud y,
no menos importante, alguien muy cercano a Domb y que aseguraba saber
dónde se encontraba Yossele.

Isser puso en marcha una complicada operación, destinada a llevar a
Freyer a París. Uno de sus hombres fingió ser un príncipe marroquí, acudió



secretamente a Freyer y le explicó que se había enamorado de una chica
judía. Se habían casado en secreto y observaban la fe judía en su casa en
Marruecos. Ahora, su esposa acababa de dar a luz a un varón y querían que lo
circuncidaran, pero no podían hacerlo en su país: la familia de él lo mataría si
se enteraba. Su mujer y su hijo se encontraban en París, ¿querría acaso el
rabino Freyer circuncidar al niño? Se le recompensaría generosamente.

Freyer accedió de buen grado y unos días después llegó a París. En
cuanto entró en el apartamento del «príncipe marroquí» fue apresado por los
agentes del Mossad que le llevaron a una habitación vacía, donde fue
interrogado durante horas por Victor Cohen, jefe del departamento de
investigación del Shabak. El mohel estaba aterrorizado, no ofreció resistencia
alguna y se mostró dispuesto a hablar. Pero cuando se le preguntó por
Yossele, levantó las manos.

–Lo siento muchísimo –dijo–, pero no sé ni una palabra.
Resultó que en realidad Freyer no sabía nada del niño secuestrado, y que

todas sus bravatas sólo estaban destinadas a impresionar a sus amigos. Una
vez más todos los esfuerzos de Isser se estrellaban contra un muro.

Sorprendentemente, sin embargo, otro equipo había encontrado una veta
de oro. Con la ayuda del servicio secreto francés, consiguieron interceptar
varias cartas enviadas a Madeleine Ferraille, en una de las cuales encontraron
la oportunidad que tanto buscaban. Era una respuesta a un anuncio de un
periódico mediante el que había puesto a la venta su casa de campo en
Orleans, una ciudad encantadora en el «jardín de Francia»: el valle del Loira.
Enviaron una carta al apartado de correos que se indicaba en el anuncio y
ofrecieron a Ferraille más de lo que pedía por su casa. Aseguraron ser
hombres de negocios austríacos que buscaban un lugar de vacaciones.
Madeleine Ferraille respondió y les porporcionó la dirección de la casa. Poco
después ellos le escribieron de nuevo diciendo que la habían visitado y que se
ajustaba a sus necesidades. Fijaron una cita para cerrar el trato el 21 de junio
de 1962, en el vestíbulo de un gran hotel en París.

Pocos días antes de la cita, los hombres de Isser llegaron a París uno por
uno y emprendieron una actividad febril. Alquilaron coches y pisos francos
en París y sus alrededores, establecieron rutas de huida, prepararon



documentos y equipo y trajeron de Israel expertos en vigilancia e
interrogatorios.

Isser decidió también que el mejor medio de hacer que Ruth Ben-David
les contara todos sus secretos era a través de su hijo. Ariel estudiaba en una
yeshivá de Israel y al parecer sabía muchas cosas de Yossele. Isser decidió
arrestarle simultáneamente al secuestro de su madre en Francia. Ariel era
ortodoxo, pero mucho menos fanático que su madre. Isser estableció un
sistema de comunicación que permitiría a los agentes del Mossad sincronizar
el interrogatorio de Ruth con el de su hijo en Israel, de modo que pudieran
usar las respuestas del hijo para interrogar a la madre.

Y en efecto, la mañana del 21 de junio una mujer alta y elegante,
extraordinariamente hermosa, entró en el vestíbulo del hotel. Era Madeleine
Ferraille.

La encantadora francesa se presentó a los dos austríacos que la esperaban.
Uno de ellos era Herr Furber, el otro Herr Schmidt. Ella hablaba un inglés
excelente, y tenía también un buen dominio del alemán. En ningún momento
sospechó cuál era la verdadera identidad de los dos compradores. Llegaron
rápidamente a un acuerdo sobre la venta de la casa, pero el abogado de los
hombres se retrasaba. Furber le llamó desde una de las cabinas del hotel y, al
volver, explicó que el abogado se había disculpado profusamente: estaba
retenido en su hogar por diversos asuntos urgentes y le había pedido que
acudieran a su casa en Chantilly, cerca de la ciudad. Le había dado a Furber
la dirección e instrucciones detalladas, y había asegurado que les recibiría
inmediatamente para firmar los papeles en el acto.

–¿Vamos? –preguntó Furber.
Madeleine aceptó. Subieron al coche de alquiler de los austríacos y se

dirigieron a la villa del abogado. Pero el encanto de la francesa casi hizo
fracasar la operación entera. Furber, el agente que iba al volante, estaba tan
seducido por Madeleine que se pasó un semáforo en rojo. El estridente sonido
de un silbato le devolvió a la realidad. Un policía gordo y furioso corría hacia
él, haciendo sonar el silbato y señalando hacia la luz roja.

Furber detuvo el coche, lleno de ominosas premoniciones. ¿Qué hacer?
Se hallaba en un país extranjero, con documentos falsos, conduciendo un



coche alquilado junto a una mujer que estaba a punto de desaparecer. Le
pondrían una multa de tráfico, la policía iniciaría un procedimiento contra él
y... Pero Madeleine Ferraille, que era la causa de todos sus problemas, fue
precisamente la que acudió a su rescate. Sacó la cabeza por la ventanilla y
dirigió una radiante sonrisa al agente de policía.

–Monsieur l’agent –dijo con dulzura–, este hombre es un turista. Está en
un país extranjero, viaja con una dama e intenta entretenerla con sus historias.
Sin duda lo entenderá. Por favor, perdónelo…

El policía también cayó rendido al encanto de la dama y dejó que los
aterrorizados agentes se fueran sin ponerles siquiera una multa.

Al final el coche entró en la bonita ciudad de Chantilly, donde vivía el
«abogado». Entraron en el jardín de la casa y se detuvieron ante la entrada
principal. Los dos hombres de negocios ayudaron amablemente a su invitada
a salir del coche, la escoltaron hasta la casa, la puerta se abrió y ella entró.

La condujeron hasta el despacho del «abogado», papel que representaba
Yacoov Caroz.

–Madame –dijo en francés–, no está usted aquí para hablar de su casa en
Orleans, sino por otro tema.

–¿Cómo? ¿Qué está pasando aquí?
–Quiero que hablemos del niño Yossele Schuchmacher.
En ese mismo momento otros dos hombres aparecieron a su lado. Cuando

ella se volvió, se dio cuenta de que los dos «hombres de negocios» habían
desaparecido sin dejar rastro. Sintió miedo.

–¡He caído en una trampa! –susurró ásperamente en francés.
–Ha caído en las manos del servicio secreto israelí, madame –dijo Caroz.
En ese preciso momento, varios oficiales de policía arrestaban a Ariel

Ben-David, el hijo de la francesa, en la ciudad de Be’er Yacov, en Israel.

En Chantilly, Caroz se volvió hacia Ruth Ben-David.
–Madame, está usted implicada en el secuestro de Yossele

Schuchmacher. ¡Queremos al niño!
–No sé nada y no diré nada –respondió ella con firmeza.



Después de la conmoción inicial, se recuperó rápidamente. Caroz había
llevado a su cuñada, que era enfermera diplomada, para que estuviera cerca
en caso de emergencia.

Los israelíes comprendieron que Ruth era su última esperanza, pero
imaginaban que aquella dama de hierro no se derrumbaría con facilidad y que
podría costar bastante obtener la información. Se la entregaron a Yehudith
Nissiyahu, que acababa de llegar de Londres. Ésta la trató bien y se hizo
cargo de sus necesidades como mujer religiosa: le proporcionó libros de
oraciones y velas para el sabbat, le preparó comida kosher. El ala en la que se
encontraba alojada estaba vedada a los hombres. La enfermera ocupaba la
habitación contigua a la suya.

Comenzaron los interrogatorios. La conversa pasó horas frente a los
agentes, sobre todo Yaacov Caroz y Victor Cohen, que se dirigían a ella en
francés. Se sorprendió mucho al ver lo que los israelíes sabían de ella, pero se
negó tozudamente a revelar cualquier información sobre Yossele.

–No diré nada –seguía repitiendo.
A Victor Cohen lo llamaba flic, que significa «poli» en francés.

Obstinada, negaba cualquier relación con el secuestro. «Así que empecé a
hablar con ella de todo tipo de temas –recordaba más tarde Victor Cohen–,
sólo para ablandarla. Quería comprender cómo era posible que una chica
cristiana se hubiese convertido en una fanática ortodoxa. Son dos mundos
muy distintos. Al principio, cuando hablábamos, ella insistía en que tenía que
haber otra mujer en la habitación con nosotros. Más tarde accedió a sentarse
conmigo a solas, pero tenía que dejar la puerta abierta.»

Uno de los interrogadores estaba encargado del desagradable deber de
arrojarle acusaciones insultantes a la cara, para hacerle perder la calma. Los
hombres del Mossad esperaban que ella reaccionase de forma impulsiva y
que se le escaparan cosas que no habría querido decir. Éstas se podrían usar
en el interrogatorio simultáneo de su hijo en Israel.

Y en efecto, el interrogatorio de Ariel Ben-David empezó a dar fruto. El
investigador jefe en Israel era Abraham Hadar, un hombre duro, cuyo nombre
en código, incongruentemente, era «Pashosh» (tordo). Le dijo al joven que su
madre se había rendido.



–Tu madre lo ha confesado todo –le aseguró–. Tus mentiras no te llevarán
a ninguna parte. ¡Dime la verdad!

Al cabo de un rato, Ariel se derrumbó. Dijo que sabía lo que le había
ocurrido al niño y que hablaría «sólo si mi madre y yo obtenemos
inmunidad».

Pashosh le dijo:
–¡Ya la tenéis!
E inmediatamente llevó a Ariel a Amos Manor, el jefe del Shabak.

Mientras entraban, Manor gritó a Ariel:
–Sea lo que sea lo que te haya prometido Pashosh, lo acepto. Y ahora,

¿dónde está el niño?
Ariel estaba muy afectado. Finalmente, admitió que su madre había

sacado clandestinamente del país a Yossele, disfrazado de niña. Había
falsificado el pasaporte, donde él estaba registrado con su nombre anterior,
Claude, cambiándolo por el de Claudine, y también cambió la fecha de
nacimiento para que coincidiera con la edad de Yossele. Él sabía que habían
llevado al niño a Suiza.

La confesión de Ariel llegó a Chantilly y los interrogadores de Ruth Ben-
David le presentaron los nuevos hechos.

–Ariel está en nuestras manos –la informó Victor Cohen–. Se enfrenta a
un castigo muy severo. Lo ha confesado todo. ¿No le importa lo que le pueda
pasar a su hijo?

–Ya no es hijo mío –murmuró ella.
Seguía sin doblegarse. Los interrogadores no pudieron evitar admirar la

tremenda fortaleza de aquella mujer.
Poco a poco, la situación se volvió insostenible. La solución parecía muy

cercana y, sin embargo, los interrogadores sentían que todo podía acabar con
un fracaso total.

Finalmente, Isser decidió que había llegado el momento de tomar las
riendas él mismo.

En la oscura y desnuda habitación, Isser Harel y Ruth Ben-David se



enfrentaban el uno al otro con una mesa entre ambos. Varios agentes del
Mossad estaban tras ellos; Cohen y Caroz servían de intérpretes.

Isser creía firmemente que aquella mujer orgullosa y decidida no cedería
ante las amenazas. La única forma, pensó, era convencerla con argumentos
morales. Era religiosa, sí, pero atendería a la lógica. Al fin y al cabo, no había
sido judía ultraortodoxa toda su vida, y el fanatismo de generaciones
anteriores no fluía por sus venas desde su nacimiento. Era una mujer
inteligente y astuta, y debía dirigirse a ella como tal.

–Represento al gobierno israelí –dijo Isser, sopesando cada una de sus
palabras–. Su hijo nos lo ha contado todo y hemos obtenido mucha
información sobre usted. Conocemos la mayor parte de sus secretos.
Sentimos haber tenido que traerla aquí por la fuerza. Usted se convirtió al
judaísmo, y el judaísmo significa Israel. Sin Israel, el judaísmo no
sobrevivirá. El secuestro de Yossele ha asestado un golpe terrible a la
comunidad religiosa de Israel, ha provocado sentimientos de furia contra los
ortodoxos. Usted podría ser la causa de muchos derramamientos de sangre y
de una guerra civil. Si no devuelve al niño, todo puede acabar en un baño de
sangre. ¡Piense en lo que podría ocurrirle a ese niño! Podría ponerse enfermo,
incluso morir. ¿Cómo se enfrentarían usted y sus cómplices entonces a sus
padres? Eso les perseguiría durante el resto de sus vidas. ¡Y nunca serían
absueltos!

»Usted es mujer y madre. Si alguien desaprobase la forma en que usted
educa a su hijo y se lo quitara, ¿cómo se sentiría? ¿Podría usted dormir por
las noches?

»Nosotros no luchamos contra la religión; nuestro único objetivo es
recuperar al niño. En cuanto lo tengamos en nuestras manos, usted será libre
y su hijo también… e Israel estará unido de nuevo.

Isser veía que en el rostro de Ruth empezaba a reflejarse su conflicto
interno. Parecía desgarrada por sentimientos contradictorios. Ruth se
encontraba en un estado de gran tensión, luchando contra sí misma como sólo
hace una persona fuerte ante un dilema insoluble.

Los agentes del Mossad estaban inmóviles como estatuas. Ellos también
creían que había llegado el momento de la verdad.



Ruth levantó la cabeza.
–¿Cómo sé que usted es un representante genuino del Estado de Israel?

¿Cómo puedo confiar en usted?
Sin parpadear siquiera, Isser sacó su pasaporte diplomático, emitido con

su nombre real, y se lo tendió a Ruth Ben-David.
Sus hombres se quedaron anonadados. ¿Se habría vuelto loco? Darle su

nombre y pasaporte… ¡constituía un riesgo tremendo! Isser, sin embargo,
sentía que sólo si le demostraba que era sincero y que confiaba en ella existía
alguna probabilidad de tener éxito.

Durante largo rato Ruth miró el sello de Israel grabado en el pasaporte. Se
mordió los labios hasta que aparecieron gotas de sangre en su boca.

–No puedo soportarlo más –murmuró–. Voy a derrumbarme… –Luego,
de repente, levantó la cabeza–. El niño está con la familia Gertner, en la calle
Penn 126, Brooklyn, Nueva York. Le llaman Yankele.

Isser se puso de pie de un salto.
–En cuanto tengamos al niño, será usted libre.
Salió de la habitación.

Un febril intercambio de telegramas alertó a Jerusalén, y después a Nueva
York y Washington. Isser llamó a Israel Gur-Arie, oficial de seguridad en las
misiones diplomáticas israelíes en Estados Unidos. Gur-Arie, que tenía
entonces su base en Nueva York, comprobó la dirección de Brooklyn y
telegrafió diciendo que la dirección era correcta y que la familia Gertner vivía
en un barrio poblado sobre todo por jasinides de Satmar. Jerusalén despachó
un telegrama a Abraham Harman, embajador de Israel en Washington,
dándole instrucciones de que contactara con el FBI y les pidiera que buscaran
al niño y lo entregaran a Israel.

El propio Gur-Arie llamó a su homólogo del FBI y le dio todos los
detalles: lo que comía el niño, cómo vestía, etcétera. El agente de FBI

respondió:
–Si sabe tanto de él, venga usted mismo a buscarlo.
–Deme autorización –replicó Gur-Arie.



El agente del FBI se negó.
Inquietantes telegramas empezaron a fluir hacia el cuartel general de

Isser. «Los norteamericanos dudan –informaban Gur-Arie y el embajador
israelí–. Preguntan si estamos absolutamente seguros de que el niño está en
esa dirección. ¿Qué ocurrirá si asaltamos la casa y no lo encontramos?» El FBI

insinuaba que sus reticencias se debían a las inminentes elecciones al
Congreso: la secta Satmar controlaba casi 100.000 votos, y la administración
no quería arriesgarse a enemistarse con ellos.

En Chantilly, Isser estaba perdiendo la paciencia. A medianoche, cogió el
teléfono.

–Póngame con Harman, en Washington –ordenó.
Cuando establecieron la conexión, fue directo al grano.
–Harman –dijo–, soy Isser Harel. Quiero que se ponga en contacto con el

fiscal general Robert Kennedy, inmediatamente, y le diga en mi nombre que
el FBI debe ir a buscar al niño enseguida.

Harman estaba asombrado.
–Isser, ¿cómo puede hablarme de esa manera? –preguntó, y dio a

entender que el servicio secreto norteamericano podía estar grabando su
conversación.

–Pues mucho mejor –replicó Isser–. Así no hablo sólo con usted.
Esperaba que los estadounidenses estuviesen escuchando, y que su

firmeza les empujara a la acción.
Harman seguía dudando e intentó advertir a Isser de las posibles

complicaciones diplomáticas.
–No le he pedido su opinión –le espetó Isser–. Dígales que si no actúan de

inmediato, serán responsables de lo que pueda pasar.
Pocas horas más tarde llamaron por teléfono a Isser. Los funcionarios del

consulado en Nueva York le informaron de que Robert Kennedy había
decidido emprender una acción inmediata. Un equipo de agentes del FBI,
acompañados por el funcionario de seguridad israelí, había ido a Brooklyn;
habían encontrado al niño y se lo habían llevado a un lugar seguro. Era
Yossele.

Un joven reportero llamado Elie Wiesel (futuro ganador del premio



Nobel) llamó a Gur-Arie. «He oído decir que han encontrado al niño», le
dijo. Gur-Arie, que había jurado mantener el secreto, lo negó con firmeza.
Wiesel no se lo perdonó durante años.

El 4 de julio de 1962 fue un día de fiesta nacional también en Israel, ya que
aquel día el avión que traía a Yossele de vuelta a casa aterrizó en el
aeropuerto de Lod. La prensa, entusiasmada, alabó la eficiencia de los
servicios secretos. Israel se estaba convirtiendo en el único país del mundo
donde esa organización en la sombra era amada y admirada por la nación
entera. Un abogado israelí muy conocido, Shlomo Cohen Zidon, escribió una
carta de agradecimiento a Ben-Gurión por haber encontrado al niño. Éste le
respondió: «Debería usted dar las gracias a los servicios secretos y sobre todo
a su responsable, que pasó días y noches dedicado a esa misión y no
descansó, ni siquiera cuando sus colaboradores se rindieron, hasta encontrar
al niño y sacarlo de su escondite, algo que no fue nada fácil».

Mientras todo Israel celebraba el rescate de Yossele, Isser se hallaba en
París, donde sus hombres celebraron una discreta fiesta en su honor. Uno de
los agentes levantó su copa «a la salud del niño devuelto a su patria, del
hombre de voluntad de hierro que lo ha encontrado y del Estado que tan bien
protege a sus ciudadanos». Otro agente regaló a Isser un cachorro de tigre de
peluche, como recuerdo de la operación; sus colegas le enviaron también a su
casa de Tel Aviv la «camita de Yossele», en la que había pasado tantas
noches sin dormir.

Ahora que habían encontrado el niño, salió a la luz toda la verdad.
Todo había empezado con un telegrama.
En la primavera de 1960, mientras trasladaban clandestinamente a

Yossele de una yeshivá a otra dentro de Israel, Ruth Ben-David recibió un
telegrama de su amigo, el rabino Meizish: «Ven inmediatamente a Jerusalén,
te he encontrado un buen partido». Cuando Ruth llegó, resultó que el «buen
partido» era en realidad una misión secreta: sacar a Yossele de Israel sin que



nadie se enterara.
Ruth regresó a Francia, alteró su pasaporte cambiando el nombre de su

hijo Claude por el de Claudine y la fecha de nacimiento de 1945 a 1953. Ella
se cambió también de ropa y de nombre, convirtiéndose en Madeleine
Ferraille. Voló a Génova y compró un pasaje en un barco que zarpaba hacia
Israel, llevando pasajeros y nuevos inmigrantes.

En el muelle de Génova empezó a jugar, como por casualidad, con la hija
de ocho años de una familia de inmigrantes. En medio del embarque,
mientras los inmigrantes andaban atareados con sus paquetes y maletas, la
encantadora Madeleine cogió a la niña de la mano y recorrió con ella la
cubierta del barco. Los funcionarios de inmigración italianos comprobaron su
pasaporte y anotaron que había subido a bordo con su hija. En Israel repitió el
mismo truco y la inmigración israelí anotó debidamente que había bajado del
barco con su hija.

Pocos días más tarde, Madeleine Ferraille abordaba un avión en el
aeropuerto de Lod con su «hija Claudine», que no era otro que Yossele
Schuchmacher con un vestido de niña y unos zapatitos de charol.

Yossele pasó casi dos años en internados ultraortodoxos en Suiza y en
Francia, pero cuando su búsqueda en Israel adquirió una escala mayor,
Madeleine se personó en el internado de Meaux, donde el niño estaba
escondido bajo la identidad de «Menachem, huérfano de ascendencia suiza».

Lo volvió a vestir con ropa de niña y voló con él a Estados Unidos. Allí la
ayudó el jefe de la secta de Satmar, el rabino Joel Teitelbaum, que ordenó a
un lechero llamado Gertner que se llevara a «Yankele» a su hogar y lo hiciera
pasar por un primo de Argentina que había ido a hacerles una larga visita.

Los expertos del Mossad se dieron cuenta de que la red clandestina
ultraortodoxa que se extendía por Estados Unidos y Europa era comparable
con las organizaciones secretas de los mejores servicios de inteligencia del
mundo. Y sobre todo, les sorprendió muchísimo Ruth Ben-David, que seguía
al dedillo las consignas de la conspiración: nunca tuvo dirección permanente,
llevaba todos sus documentos importantes en el bolso y cambiaba de
identidad tan fácilmente como uno se cambia de ropa. La encantadora
francesa era la Mata Hari del mundo ortodoxo.



Pero mientras todos en Israel se alegraban por el regreso de Yossele con
sus padres, Ruth Ben-David se sentía rota y vencida. «Soy culpable –les
decía a sus amigos, sollozando–. He traicionado nuestra causa; nunca me lo
podré perdonar. Se me había confiado un precioso tesoro, y no fui capaz de
conservarlo.»

Aun así, Madeleine Ferraille/Ruth Ben-David había demostrado de una
manera tan admirable todas las cualidades que necesita un agente secreto, que
Isser Harel decidió ofrecerle trabajo en el Mossad. Pero era demasiado tarde.
Ruth volvió a Jerusalén, desapareció en el mundo ultraortodoxo y tres años
más tarde se casó con el rabino Amram Blau, de setenta y dos años y jefe de
una de las sectas más radicales de todas, Neturei Karta.

Isser Harel y Yossele Schuchmacher no se conocieron hasta nueve años
después, cuando uno de los autores de este libro celebró una fiesta en honor a
Isser e invitó a Yossele. Éste, que ahora es soldado de primera clase en una
división de tanques, estrechó la mano a Isser y declaró: «Me siento
profundamente conmovido. Isser Harel ha sido la persona más importante de
mi vida. Sin él, yo no estaría aquí, entre vosotros».



CAPÍTULO OCHO

Un héroe nazi al servicio del Mossad

Un sofocante y tórrido día de agosto de 1963, dos hombres entraron en las
oficinas de una empresa de ingeniería en Madrid y preguntaron por el
propietario, un austríaco llamado Otto Skorzeny. Se presentaron ante éste
como funcionarios de inteligencia de la OTAN y le dijeron que acudían a él
recomendados por su ex esposa. Querían hacerle una oferta que no podría
rechazar.

Muy pronto, el respetable hombre de negocios se dio cuenta de que sus
visitantes lo sabían todo sobre él y su pasado. Durante la Segunda Guerra
Mundial, el oficial de las SS Skorzeny había sido uno de los grandes héroes
(si no el mayor) de la Alemania nazi. Atleta alto y carismático, con la cara
llena de cicatrices por duelos de esgrima, fue un intrépido oficial de comando
que llevó a cabo operaciones espectaculares. El 12 de septiembre de 1943
aterrizó, con un batallón de paracaidistas transportados por planeadores, en la
cima del Gran Sasso, el pico más alto de los Apeninos italianos, y asaltó el
hotel Campo Imperator, donde el antiguo dictador fascista Benito Mussolini
estaba encarcelado por el nuevo gobierno italiano antinazi. El capitán de las
SS rescató a Mussolini y se lo entregó a un agradecido Hitler, que llenó a
Skorzeny de medallas y ascensos. En la batalla de las Ardenas, a finales de
1944, Skorzeny (entonces coronel de las Waffen-SS) se introdujo en la línea
del frente con dos docenas de sus hombres vestidos de soldados
norteamericanos y causó el desorden y la confusión entre las filas aliadas. Sus
operaciones le granjearon la reputación de ser «el hombre más peligroso de
Europa». Declarado no culpable en los juicios de Dachau después de la
guerra, se trasladó a España, donde disfrutó de la protección del dictador
fascista Franco y estableció su empresa.



Sus visitantes, aquel día de 1963, no perdieron el tiempo charlando de
trivialidades.

–No somos exactamente de la OTAN –admitió uno de ellos en perfecto
alemán–. En realidad, pertenecemos a los servicios secretos israelíes.

Los dos hombres eran Rafi Eitan y el jefe de la rama del Mossad en
Alemania, Abraham Ahituv.

Skorzeny palideció. Apenas un año antes, los israelíes habían colgado a
Adolf Eichmann. ¿Ahora iban tras él? Había quedado exonerado en los
juicios de guerra, pero había quien aseguraba que tomó parte en la quema de
sinagogas judías durante la Noche de los Cristales Rotos, en noviembre de
1938.

El hombre bajito sentado frente a él despejó sus dudas:
–Necesitamos su ayuda –dijo–. Sabemos que tiene buenos contactos en

Egipto.
Entonces procedió a contarle al ex coronel de las SS por qué le necesitaba

el Estado judío.

El 21 de julio de 1962, sólo dos semanas después del regreso triunfante de
Yossele a Israel, Egipto sorprendió al mundo entero lanzando cuatro misiles.
Dos eran del tipo Al-Zafir («El Vencedor»), con un alcance de 280
kilómetros, y dos del tipo Al-Qahir («El Conquistador»), con un alcance de
560 kilómetros. Los enormes misiles, envueltos en banderas egipcias,
desfilaron orgullosamente por las calles de El Cairo el día de la revolución, el
23 de julio. El presidente Gamal Abdel Nasser alardeó ante una multitud
emocionada de que los misiles eran capaces de acertar cualquier blanco «al
sur de Beirut».

Al sur de Beirut, la ansiedad y el nerviosismo se apoderaron de los líderes
de Israel: los misiles de Nasser podían alcanzar perfectamente cualquier
blanco en su país. Todo aquello constituyó una sorpresa enorme y en los
pasillos del poder se pronunciaron agrias palabras contra Isser Harel.
Mientras Nasser construía sus cohetes mortales, decían los críticos, el
Pequeño Isser estaba ocupado buscando a Yossele. Mientras terribles peligros



amenazaban la mismísima existencia del Estado judío, los mejores agentes de
Isser iban corriendo de una yeshivá a otra, disfrazados de judíos
ultraortodoxos. Ben-Gurión, preocupado, convocó a Isser Harel, que
prometió conseguir toda la información del proyecto egipcio lo antes posible.
De vuelta en su cuartel general, Isser envió en misión a sus mejores hombres
y activó los topos e informantes que tenía en Egipto. Y el 16 de agosto,
menos de un mes después del lanzamiento de los cuatro misiles, volvió
reunirse con Ben-Gurión con un informe detallado.

Los misiles los habían construido científicos alemanes, informó Isser.
En 1959, Nasser había decidido establecer un arsenal secreto de armas no

convencionales. Nombró al general Mahmoud Khalil, antiguo comandante de
la inteligencia de las Fuerzas Aéreas, como jefe de la Oficina para Programas
Especiales Militares, para que desarrollase esas armas ultrasecretas
modernas: cazas a reacción, cohetes y misiles, así como sustancias químicas
y radiactivas. A esa oficina se le concedió un amplio presupuesto.

La primera tarea de Khalil fue encontrar a los hombres que pudieran
materializar esas armas. Y sabía dónde buscar.

Sus agentes empezaron a reclutar a cientos de expertos y científicos
alemanes, la mayoría de los cuales habían estado empleados en institutos de
investigación de cohetes y aviación, y en terrenos de pruebas de la Alemania
nazi. Más de trescientos alemanes, tentados por los altos salarios,
bonificaciones y miles de privilegios, acudieron clandestinamente a Egipto y
ayudaron a Nasser a construir tres instalaciones secretas.

La primera fue la fábrica 36, donde el genio de la construcción
aeronáutica Willy Messerschmitt empezó el montaje de un caza egipcio con
motor a reacción. Messerschmitt era el padre de los mortales aviones de
combate de la Luftwaffe, la Fuerza Aérea nazi, durante la Segunda Guerra
Mundial. Mahmoud Khalil firmó un contrato con él el 29 de noviembre de
1959.

En la segunda fábrica, conocida con el código 135, un ingeniero llamado
Ferdinand Brandner estaba construyendo motores a reacción para las
aeronaves de Messerschmitt. Brandner había pasado siete años en Rusia; tras
su regreso a Alemania, Khalil se puso en contacto con él con la ayuda del



doctor Eckart, uno de los directores de Daimler-Benz.
Pero la más secreta era la fábrica 333, escondida en una zona remota en el

desierto. Allí, los antiguos niños prodigio de Hitler construían ahora las
prodigiosas armas de Nasser: los misiles de alcance intermedio.

Según las fuentes de Isser, el proyecto egipcio se había acelerado en
diciembre de 1960. Ese mes, un avión de reconocimiento estadounidense U-2
fotografió una enorme instalación en Dimona, Israel, que parecía un reactor
nuclear. La prensa mundial anunció el descubrimiento con grandes titulares;
nadie creyó las forzadas explicaciones de Israel de que se trataba de una
fábrica textil. Egipto y otros países árabes lanzaros furibundas amenazas
contra Israel, pero las amenazas no bastaban y Egipto esperaba neutralizar el
proyecto nuclear secreto de Israel desarrollando sus propias armas no
convencionales.

El jefe de los científicos alemanes de cohetes en Egipto era el profesor
Eugen Sänger, director del Instituto de Investigación de Propulsión a
Reacción en Stuttgart. Después de la guerra, Sänger pasó varios años en
Francia, donde construyó el cohete Veronique, una réplica mediocre del V-2
alemán. Había acudido a Egipto con sus colaboradores: el profesor Paul
Goerke, experto en electrónica y teledirección, y Wolfgang Pilz, antiguo
ingeniero de la instalación de Peenemünde, donde el genial Wernher von
Braun desarrolló los cohetes V-2 de los nazis. Otro experto en sistemas de
teledirección y control que colaboraba estrechamente con sus colegas de
Egipto era el doctor Hans Kleinwachter, cuyo laboratorio para desarrollar
sistemas de navegación para misiles se encontraba en la pintoresca ciudad
alemana de Lorrach, junto a la frontera suiza. El departamento de química lo
encabezaba el doctor Ermin Dadieu, antiguo oficial de las SS. Los alemanes y
los egipcios establecieron diversas empresas tapadera: Intra, Intra-Handel,
Patwag y Linda, que compraban piezas y materiales para el proyecto de los
misiles. El director administrativo de Intra-Handel era el doctor Heinz Krug,
que también dirigía el Instituto de Propulsión a Reacción en Stuttgart. Hassan
Kamil, un millonario egipcio que vivía en Suiza, fue contratado asimismo
como hombre de paja y de contacto. Con su ayuda, los egipcios establecieron
dos empresas fantasma en Suiza, MECO (Mechanichal Corporation) y MTP



(Motors, Turbines and Pumps), cuya tarea era adquirir material básico,
aparatos eléctricos y herramientas de precisión, así como reclutar
especialistas y expertos. Los tres directores de esas empresas eran
Messerschmitt, Brandner y Kamil.

En 1961, Sänger y muchos cientos de ingenieros, técnicos y trabajadores
locales egipcios habían empezado ya a construir los misiles egipcios, pero a
finales de aquel año, el gobierno alemán descubrió la conexión secreta entre
el proyecto egipcio y el Instituto de Propulsión a Reacción de Stuttgart. Las
autoridades alemanas obligaron a Sänger a dimitir y regresar a Alemania, e
impusieron el cese de toda actividad. El profesor Pilz le sucedió como jefe
del proyecto egipcio.

En julio de 1962, la fábrica 333 produjo 30 misiles. Cuatro de ellos
fueron lanzados, tras anunciarlo a bombo y platillo, ante una selecta multitud
de invitados de varios gobiernos y de periodistas; otros 20 (algunos de ellos
falsos), envueltos en la bandera egipcia, desfilaron por las calles de El Cairo.

Cuando Isser Harel acudió a ver a Ben-Gurión en agosto, sacó una carta de
Pilz a Kamil Azzab, director egipcio de la 333, carta que Rafi Eitan y sus
hombres habían conseguido copiar. Era una petición de 3.700.000 francos
suizos para piezas de maquinaria y otra equipación necesario para construir
500 misiles del tipo 2 y 400 misiles del tipo 5.

¡900 misiles! El informe de Isser causó una profunda preocupación en los
servicios de Defensa. Los expertos israelíes estaban seguros de que los
egipcios no tenían intención alguna de cargar las ojivas de los misiles con
explosivos convencionales: no habrían gastado millones de dólares en su
construcción para que los misiles llevasen dentro sólo media tonelada de
dinamita. Un bombardero lo habría hecho con mucha mayor precisión.
Estaba claro que Egipto cargaría las ojivas con bombas atómicas o alguna
otra sustancia prohibida por la ley internacional, como gas venenoso, cultivos
bacterianos o residuos radiactivos mortales.

Según Isser, los científicos alemanes trabajaban en un plan taimado para
destruir Israel; estaban desarrollando armas apocalípticas, enormes misiles,



ojivas nucleares que podían «matar a todo ser vivo» y envenenar el aire de
Israel durante años; incluso trabajaban en rayos mortales y otro tipo de
invenciones infernales.

«Nos lo tomamos demasiado en serio –admitió posteriormente el general
Zvi Zur, jefe del Estado Mayor por aquel entonces–. Nuestros científicos eran
aficionados, y no sabían manejar bien la información.» Aun así, los israelíes
descubrieron el talón de Aquiles del proyecto egipcio: los alemanes no habían
logrado desarrollar aún un sistema de navegación adecuado, que dirigiese
bien los misiles a sus objetivos. Mientras no consiguiesen superar aquel
obstáculo, no podrían usarlos.

Isser Harel ya no era el mismo hombre que su gente conocía y admiraba.
Desde la captura de Eichmann, había experimentado un cambio profundo.
Aquel hombre frío, reputado por sus nervios de acero, ahora contemplaba
Alemania como la eterna enemiga de Israel y el pueblo judío. Creía
fervientemente que el actual gobierno de Alemania apoyaba a los científicos
de Egipto y les ayudaba en secreto en sus esfuerzos para destruir a Israel. El
ramsad pidió a Ben-Gurión que avisara al canciller alemán Konrad Adenauer
y le exigiera que actuara de inmediato para detener las actividades de los
científicos. Ben-Gurión se negó. Hacía poco, Alemania había entregado a
Israel un enorme empréstito de 500 de dólares para explotar el desierto de
Negev, y Ben-Gurión y Adenauer habían establecido unas relaciones
personales de confianza y respeto mutuo. Adenauer y su ministro de Defensa,
Franz Josef Strauss, suministraron a Israel enormes cantidades de armas
modernas que valían cientos de millones de dólares: tanques, cañones,
helicópteros, aviones, todo ello gratis, en un gesto secreto para expiar el
Holocausto y los crímenes alemanes contra el pueblo judío. Ben-Gurión
confiaba en el actual gobierno alemán y no quería poner en peligro las
relaciones de Israel con él haciendo acusaciones y exigiéndoles que
intervinieran en la crisis egipcia, de modo que dio instrucciones al
viceministro de Defensa, Simon Peres, para que escribiera una carta personal
a Strauss y le pidiera ayuda discretamente.



Pero eso no bastó para Isser, que decidió lanzar una campaña personal
para interrumpir las actividades alemanas en Egipto.

El 11 de septiembre de 1962, a las 10.30 de la mañana, un extranjero
moreno con rasgos propios de Oriente Medio entró en las oficinas de Intra en
la Schillerstrasse de Múnich. El oficinista que le introdujo en el despacho del
director de la empresa, el doctor Heinz Krug, le oyó decir que le enviaba el
coronel Nadim, oficial egipcio que mantenía estrechos contactos con Krug.
Media hora después, el egipcio salió del edificio con Krug. Una azafata de la
United Arab Airlines vio a los dos hombres dirigirse al mostrador de compra
de billetes de la compañía aérea. Fue la última persona que vio a Krug.

A la mañana siguiente, la señora Krug informó a la policía de que su
esposo había desaparecido. Dos días después, la policía encontró el Mercedes
blanco de Krug abandonado a las afueras de Múnich. El coche estaba
cubierto de barro y el tanque de la gasolina, completamente seco. Una
llamada anónima a la policía anunció: «El doctor Krug está muerto». Pero
informaciones de otras fuentes hicieron creer a la policía que Krug había sido
secuestrado por agentes del Mossad y llevado a Israel. Hoy en día, ya no
queda duda alguna de que Krug murió.

El 27 de noviembre, Hannelore Wende, secretaria de Pilz en la fábrica
333, vio un grueso sobre en el correo matutino: el remitente era un conocido
abogado de Hamburgo. Hannelore abrió el envoltorio. Una ensordecedora
explosión sacudió todo el edificio. Gravemente herida, la secretaria de Pilz
fue conducida al hospital, donde pasaría unos meses antes de abandonarlo
ciega, sorda y con la cara llena de cicatrices.

Al día siguiente, un enorme paquete rotulado como «Libros» llegó a la
fábrica 333; cuando lo abrió un empleado egipcio, el paquete explotó,
matando a cinco personas. El remitente del envío, un editor de Stuttgart,
resultó ser falso.

Con el pasar los días siguieron llegando paquetes bomba. Algunos de
ellos los habían enviado desde Alemania, otros desde el interior de Egipto.
Algunos estallaban, causando bajas, otros eran desmontados por expertos del
ejército egipcio, alertados por empleados de la 333. La identidad de los
remitentes no se estableció oficialmente, pero los egipcios y los periodistas



estaban seguros de que las bombas fueron preparadas y enviadas a El Cairo
por el Mossad israelí. Mucho más tarde se estableció que algunas de las
cartas bomba fueron enviadas por el «espía del champán». Se trataba de un
agente israelí, Ze’ev Gur-Arie, que operaba en Egipto bajo el nombre falso de
Wolfgang Lutz, alemán propietario de un criadero de caballos junto a El
Cairo. Fingiendo ser un antiguo oficial de las SS, se había establecido en El
Cairo con su esposa alemana y trabó estrechas relaciones con la alta sociedad
egipcia y sus líderes militares.

Las cartas bomba preocupaban enormemente a los científicos alemanes, que
sentían que su vida estaba en peligro. Muchos de ellos recibían llamadas
telefónicas anónimas amenazándoles a ellos o a sus familias si seguían
trabajando en el proyecto de Nasser. Se aplicaron estrictas medidas de
seguridad a las tres «fábricas» de Egipto, y a las empresas asociadas de
Europa. Cuando visitaban Europa, los científicos tenían que desplazarse en
grandes grupos, acompañados por agentes de seguridad alemanes. Esta
práctica probablemente salvó al profesor Pilz en su viaje a Europa a finales
de 1962: un grupo de desconocidos le siguió por Alemania e Italia, pero no
tuvieron la oportunidad de acercarse a él.

Isser pasó el otoño y el invierno de 1962 en Europa, dirigiendo varias
operaciones del Mossad destinadas a obtener información más precisa y
actualizada. Rafi Eitan consiguió infiltrarse en una misión diplomática que
manejaba el correo de los científicos alemanes. Tales operaciones eran sus
favoritas. «Es mucho mejor que reclutar agentes –decía–. Cuando reclutas a
un agente tienes que entrenarlo, buscarle una tapadera infalible, colocarlo en
el lugar y darle tiempo para que establezca contactos. Pero leer el correo de
tus enemigos es mucho mejor: obtienes resultados inmediatos y material de
primera clase.»

Para sus operaciones poco convencionales, Eitan necesitaba un equipo
electrónico muy sofisticado, pero no sabía de dónde sacarlo. El equipo usado
por la CIA y otras agencias de espionaje no lo vendían en las tiendas. Mientras
leía el periódico en su oficina de París, Eitan vio un artículo breve sobre el



conocido gánster judío Meyer Lansky, el jefe de la mafia de Miami. Su mente
intrigante vio en ello una oportunidad y llamó a la telefonista:

–¡Localice a Meyer Lansky en Miami! –le pidió.
Tres minutos más tarde, Lansky estaba al teléfono.
–Shalom, Meyer –le saludó Eitan–. Soy israelí, trabajo en París y necesito

su ayuda para el Estado sionista.
–Por supuesto –aceptó Lansky–. Dentro de un mes estaré en Lausana, en

Suiza. Nos reuniremos allí.
Eitan se reunió con Lansky en Lausana y le contó lo que necesitaba.

Lansky le dio la dirección de un hombre en Chicago.
–Él le conseguirá lo que quiere –aseguró.
Una semana más tarde, Eitan aterrizó en Chicago y se dirigió a la

dirección que le habían dado. «El equipo electrónico que conseguimos a
través de aquel hombre nos resultó muy útil en nuestras operaciones contra
los científicos alemanes», resumió Eitan.

Una de esas operaciones proporcionó un nuevo nombre a Isser Harel: el
del doctor Otto Joklik. Según las fuentes, Joklik era un científico austríaco
especializado en radiación nuclear y se suponía que estaba empleado en un
proyecto egipcio de alto secreto para obtener armas nucleares en un tiempo
récord. Los egipcios pretendían establecer una nueva empresa tapadera para
Joklik en Austria llamada Austra, que compraría material radiactivo para el
proyecto de Joklik y lo enviaría a Egipto. Austra estaría separada de Intra,
para evitar que la investigaran las autoridades alemanas. Joklik iba a llevar a
cabo dos pruebas nucleares para Egipto y a producir varias bombas atómicas
que se encajarían en las ojivas de los misiles.

Todo ello indicaba que Joklik era un hombre muy peligroso, quizá el más
peligroso de los científicos alemanes. Se envió una orden urgente a todos los
centros del Mossad en Europa: «¡Buscad a Joklik!».

Pero Isser se llevaría una sorpresa tremenda. El 23 de octubre de 1962 un
desconocido llamó a la puerta de una embajada israelí en Europa y pidió ver
al funcionario de seguridad.

–Me llamo Otto Joklik –declaró–. Estoy dispuesto a entregarles un
informe completo de mi actividad para los preparativos de guerra egipcios.



Dos semanas más tarde, envuelto en el mayor de los secretos, Joklik
aterrizaba en Israel.

Muchos meses después, cuando salió a la luz la deserción de Joklik, los
reporteros europeos escribieron que probablemente éste contactó con los
israelíes a causa de la desaparición del director de Intra, Heinz Krug. Joklik
mantenía un contacto estrecho con Krug, uno de los pocos que conocían el
papel de Joklik en los «programas militares especiales» egipcios. Cuando
desapareció Krug, a Joklik le entró el pánico. ¿Y si los israelíes eran los que
habían secuestrado a Krug? Éste podía confesar y revelar las tareas secretas
de Joklik. Si era así, Joklik estaba sentenciado, y lo sabía perfectamente. Por
tanto decidió adelantarse y rendirse a los israelíes. De esa manera, esperaba,
al menos salvaría la vida.

Joklik pasó cuatro días en Israel. Lo mantuvieron en un estricto
aislamiento en unas instalaciones de máxima seguridad del Mossad. Isser
decidió aprovecharlo para dos tareas fundamentales: como fuente de
información sobre el proyecto egipcio y como agente doble, que volvería a
Egipto y trabajaría allí para el Mossad.

Otto Joklik explicó a los israelíes que había sido reclutado por un alto
cargo alemán de las Líneas Árabes Unidas, que se presentó como general
Mahmoud Khalil y al que los científicos alemanes llamaban Herr Doktor
Mahmoud. De su renión con Herr Doktor surgieron dos proyectos: Ibis y
Cleopatra. El secreto de la existencia de esos proyectos sólo lo compartían el
profesor Pilz y el doctor Krug.

La operación Ibis proporcionaría a Egipto un arma nuclear capaz de
producir peligrosas radiaciones nucleares. Joklik se dedicó a obtener grandes
cantidades de un isótopo radiactivo, el cobalto-60, y a experimentar con él en
Egipto. Si los experimentos tenían éxito, Joklik intentaría conseguir más
cobalto, que sería colocado en las ojivas de los misiles y propagaría radiación
mortal después de su impacto.

El objetivo del segundo proyecto, Cleopatra, era producir dos bombas
atómicas. Joklik sugirió un ingenioso método para manufacturar las bombas:
comprar uranio enriquecido al 20% en Estados Unidos o en Europa;
enriquecerlo hasta el 90% mediante unas centrifugadoras especiales



desarrolladas en Alemania y Países Bajos por los científicos Wilhelm Groth,
Jacob Kistemaker y Gernot Zippe, y construir la bomba con el uranio
enriquecido.

Joklik voló a Estados Unidos e intentó conseguir el uranio enriquecido
allí; también se reunió con diversos científicos alemanes y los invitó a
construir centrifugadoras en Egipto. Simultáneamente, compró algo de
cobalto-60 en Europa y se lo envió a una ginecóloga de El Cairo, cuyo
nombre era doctora Khalil: la hermana de Herr Doktor Mahmoud.

Cuando terminó la confesión de Joklik en Israel, su testimonio fue
enviado a diversos expertos para que lo comprobaran y valorasen. Por el
motivo que sea, esos informes no obtuvieron la atención debida. Con respecto
al Proyecto Cleopatra, los expertos dijeron que no existía casi ninguna
posibilidad de que Joklik pudiera conseguir uranio enriquecido al 20%. Y
aunque lo hiciera, Egipto necesitaría al menos un centenar de las mejores
centrifugadoras para recoger el uranio suficiente para montar una sola bomba
al cabo de dos o tres años. Y aunque consiguieran construir la bomba, no
funcionaría, porque las fórmulas de Joklik eran incorrectas. Los expertos
desestimaron la operación Ibis y las armas radiológicas, cuyo impacto,
decían, no causaría más daños que una bomba normal.

El tono tranquilizador de esos informes, sin embargo, no calmó a los
líderes de la nación. Se alarmaron más si cabe al saber que los egipcios
también estaban desarrollando armas químicas. El 11 de enero de 1963 sus
miedos resultaron justificados, cuando los egipcios usaron gas tóxico en su
guerra contra Yemen. La ministra israelí de Asuntos Exteriores, Golda Meir,
se reunió con el presidente John F. Kennedy, habló con él del peligro de que
los egipcios armasen sus misiles con ojivas no convencionales y le pidió que
interviniera, pero Kennedy no lo hizo.

Las ojivas no convencionales eran muy peligrosas, pero se dio prioridad
al entorpecimiento de los sistemas de navegación de los misiles.

En invierno de 1963, el experto en dichos sitemas de la fábrica 333, el
doctor Kleinwachter, estaba pasando unas semanas en Alemania. La noche
del 20 de febrero dejó su laboratorio en Lorrach y condujo su coche por la
estrecha carretera que llevaba a su casa. La carretera estaba oscura y desierta,



cubierta de espesa nieve. De repente, con un chirrido de neumáticos, un
coche surgió de una calle transversal y le bloqueó el paso. Un hombre bajó y
se dirigió hacia Kleinwachter, que distinguió a un tercer individuo dentro del
vehículo.

–¿Dónde vive el doctor Shenker? –le preguntó el hombre.
Y, sin esperar respuesta, sacó un revólver equipado con silenciador y

disparó. La bala destrozó el parabrisas y se alojó en la bufanda de lana del
científico. Kleinwachter buscó su revólver en la guantera pero el asaltante se
alejó corriendo hacia un segundo coche, que salió disparado y se perdió de
vista.

La policía encontró el primer vehículo abandonado a unos cien metros de
la escena del asalto. Los tres hombres habían escapado en otro coche y
habían olvidado un pasaporte a nombre de Ali Samir, uno de los jefes del
servicio secreto egipcio. Sin embargo, resultó ser una pista falsa: el día del
ataque, Samir estaba en El Cairo y fue fotografiado con un periodista alemán.

Los hombres que atacaron a Kleinwachter no fueron hallados nunca,
aunque la opinión de la prensa era unánime: el intento de asesinato lo habían
perpetrado los israelíes, y habían fracasado.

Unas semanas más tarde el Mossad volvió a intentarlo de nuevo. Esta vez fue
en Suiza y el objetivo, el doctor Paul Goerke, nacido en Alemania.

Goerke, como Kleinwachter, trabajaba en un sistema de navegación para
los misiles egipcios en su laboratorio de la fábrica 333. Los egipcios lo
consideraban muy valioso, y también el Mossad. Su hija Heidi vivía en
Friburgo, una ciudad alemana cercana a la frontera suiza. Poco después del
atentado contra la vida de Kleinwachter, el doctor Joklik llamó a Heidi y le
dijo que se había reunido con su padre en Egipto, donde trabajaba en el
desarrollo de armas terribles destinadas a destruir Israel. Joklik insinuó que si
Goerke no abandonaba sus actividades, se exponía a riesgos espantosos. Por
el contrario, si abandonaba Egipto no sufriría daño alguno.

–Si quiere a su padre –concluyó Joklik–, venga el sábado 2 de marzo a las
cuatro de la tarde al hotel Tres Reyes, en Basilea, y le presentaré a uno de mis



amigos.
Heidi, aterrorizada, contactó de inmediato con H. Mann, ex oficial nazi a

quien los egipcios habían encargado la seguridad de los científicos. Mann
alertó a la policía de Friburgo, que a su vez se puso en contacto con las
autoridades suizas. Y así, cuando Joklik y su amigo entraron en el hotel Tres
Reyes, varios coches de policía esperaban ante el edificio, había detectives
situados en el vestíbulo y grabadoras junto a la mesa donde se encontraba
sentada Heidi Goerke.

Joklik y su amigo (el agente del Mossad Ben-Gal) cayeron en la trampa.
No sospecharon nada y hablaron con Heidi Goerke durante una hora,
esforzándose por no realizar amenazas directas, pero aludiendo al peligro que
podía correr su padre si seguía fabricando aquellas terribles armas. Le
ofrecieron a Heidi un billete de avión a El Cairo para que convenciera a su
padre de regresar a Alemania, donde él y su familia estarían a salvo.

Una vez concluida la reunión, los dos hombres salieron del hotel y
cogieron el tren de las seis en punto hacia Zúrich, donde sus caminos se
separaron. Pero mientras Joklik esperaba otro tren en el andén, fue arrestado
por un policía de paisano. Ben-Gal fue detenido también, cerca del consulado
israelí.

Aquella noche, la policía alemana pidió a la suiza que extraditara a los
dos hombres sospechosos de haber amenazado a Heidi Goerke y de haber
participado en el ataque al doctor Kleinwachter.

Desde su cuartel general en Europa, Isser activó sus contactos e intentó
persuadir a los suizos de que liberasen a Ben-Gal y a Joklik, pero éstos se
negaron debido a la petición de extradición alemana. Isser volvió entonces a
Israel en avión y se reunió con la ministra de Asuntos Exteriores Golda Meir.
En los últimos tiempos se habían hecho amigos y compartían la misma
hostilidad y suspicacia hacia Alemania. Golda sugirió que Israel contactara
con el canciller Adenauer y le pidiera que Alemania retirase la orden de
extradición.

Isser partió hacia Tiberíades, donde el primer ministro Ben-Gurión estaba
de vacaciones, y le exhortó a mandar a un enviado especial a Bonn, la capital
de Alemania occidental. El enviado presentaría a Adenauer pruebas de las



atroces actividades de los científicos alemanes en Egipto y pediría la retirada
de la petición de extradición.

Ben-Gurión se negó.
Isser no cedió.
–Tiene que decidir qué haremos si el arresto se hace público. Todo el

asunto volará por los aires.
–¿Qué quiere decir con eso de que volará por los aires? –preguntó Ben-

Gurión.
–En cuanto se conozca el arresto de Ben-Gal, el asunto de los científicos

alemanes en Egipto también saldrá a la luz. Israel tendrá que explicar por qué
Ben-Gal actuó como lo hizo. Tendremos que revelar que los egipcios han
estado comprando a Alemania equipo para sus misiles y otros proyectos
militares.

Ben-Gurión pensó un momento y al final dijo:
–Bueno, pues que así sea.
Ése fue el principio del distanciamiento entre los dos hombres.

La tarde del jueves 15 de marzo de 1963, la United Press International
anunció el arresto de Joklik y de Ben-Gal, «sospechosos de haber amenazado
a la hija de un científico alemán empleado en Egipto». Isser Harel convocó
una reunión secreta con los editores de los periódicos, ante los cuales
describió el trasfondo del arresto de Ben-Gal. Hizo especial hincapié en el
papel que representaba Joklik en el asunto, el tipo de trabajo que llevaba a
cabo en el proyecto egipcio y el hecho de que se hubiese cambiado de bando
voluntariamente y estuviese intentando reparar el daño.

Durante los días siguientes, los colaboradores de Isser informaron a tres
periodistas israelíes: Naftali Lavi, del Haaretz, Shmuel Segev, del Ma’ariv, y
Yeshayahu Ben-Porat, del Yedioth Ahronoth. Les explicaron todos los datos y
les dieron las direcciones de Intra, Patwag y el Instituto Stuttgart. Los tres
hombres partieron a Europa para recabar información sobre los científicos
alemanes y telegrafiar a sus periódicos en Israel. Las noticias del proyecto de
los científicos alemanes resultarían mucho más creíbles si procedían de



Europa, pensó Isser. Otros hombres del Mossad fueron enviados al extranjero
para informar a periodistas pro israelíes.

Isser Harel no se daba cuenta de que todo lo relacionado con Alemania
constituía un asunto especialmente sensible en Israel. Su ataque desenfrenado
a Alemania desencadenó una avalancha que luego fue imposible detener, un
diluvio de acusaciones contra los científicos que provocó un auténtico pánico
en Israel.

El 17 de marzo, la prensa israelí y extranjera se ahogaba en un mar de
titulares sensacionalistas: científicos alemanes, la mayoría de ellos ex nazis,
estaban produciendo armas mortales en Egipto. Preparaban armas biológicas,
químicas, nucleares y radiactivas. Desarrollaban gas tóxico, gérmenes
terribles, rayos mortales, ojivas equipadas con bombas atómicas o residuos
radiactivos que propagarían radiaciones letales. Los periódicos competían
unos con otros para publicar reportajes que parecían plagiados de los cómics
de Flash Gordon: el rayo de la muerte que siseaba y lo abrasaba todo a su
paso, el aire por encima de Israel envenenado durante 90 años por lo menos,
los gérmenes difundiendo atroces enfermedades, etcétera. La campaña
acusaba también al gobierno de la República Federal de Alemania de no
intentar poner fin a las diabólicas actividades de sus súbditos que trabajaban
para Egipto, e incluso de seguir los pasos de Hitler. Los reporteros enviados a
Europa añadían más leña al fuego al «descubrir» cada día nuevos detalles
sobre el diabólico complot de los científicos.

El juicio a Ben-Gal y Joklik en Basilea acabó con sentencias leves para
ambos hombres: dos meses de cárcel, ya cubiertos por la prisión preventiva.
Pero tuvo un resultado secundario con enormes implicaciones.

Durante el juicio, el juez se dio cuenta de repente de que uno de los
espectadores portaba un arma.

–¿Cómo se atreve usted a ir armado en mi tribunal? –preguntó, indignado.
–Tengo permiso para llevar armas en todo momento –respondió el

hombre–. Soy el oficial de seguridad de los científicos alemanes en Egipto.
Se identificó como H. Mann, el hombre con quien había contactado Heidi



Goerke después de la llamada telefónica de Joklik, y que fue quien alertó a la
policía alemana.

Un informante secreto del Mossad dejó la sala del tribunal de inmediato e
informó del incidente a sus superiores. Al oír aquella noticia, el veterano
agente del Mossad Raphi Medan se subió al primer tren en dirección a Viena
y corrió a casa del famoso cazador de nazis Simon Wiesenthal, que accedió
de inmediato a ayudar al Mossad.

–¿Sabe algo de un alemán llamado H. Mann? –preguntó Medan.
Wiesenthal se puso manos a la obra con sus desbordados archivos. Al

cabo de unas horas se reencontró con Medan con un expediente entre las
manos.

–Fue oficial de las SS durante la guerra –le informó–. Sirvió en un
comando a las órdenes del coronel Otto Skorzeny.

Medan llevó la información al omnipresente Rafi Eitan y a Abraham
Ahituv.

Ahituv, un hombre algo calvo, quemado por el sol, con bigote y gafas,
había nacido en Alemania como Abraham Gotfried y a los cinco años emigró
a Israel con sus padres, profundamente religiosos. A los dieciséis ya era
miembro de la Haganá y, con dieciocho, fue uno de los fundadores del
Shabak. Extremadamente inteligente, completó sus estudios durante su
servicio y se graduó en la facultad de Derecho summa cum laude. En 1955
capturó en Israel al espía egipcio más destacado, Rif’at El Gamal, que
operaba bajo identidad israelí con el nombre de Jack Bitton. Ahituv reclutó a
El Gamal, convirtiéndole en uno de los mejores agentes dobles del Mossad,
que fue suministrando a los egipcios información sabiamente alterada durante
más de doce años. En 1967, justo antes de la guerra de los Seis Días, El
Gamal informó a los egipcios de que Israel llevaría a cabo un ataque terrestre
antes de enviar sus aviones al combate; la lasitud resultante de las Fuerzas
Aéreas egipcias facilitó su destrucción en tierra por parte de los reactores
israelíes. Más tarde, Ahituv se convertiría en uno de los mejores directores
del Shabak, apreciado sobre todo por sus esfuerzos por integrar a los árabes
israelíes en la sociedad de Israel.

Aquella noche de mayo de 1963, Ahituv estaba escuchando el informe de



Medan sobre Mann y Skorzeny cuando se volvió hacia Eitan:
–¿Por qué no intentamos reclutar a Skorzeny?
Al principio la idea parecía extravagante, pero tenía su lógica: si

Skorzeny se ponía en contra de Mann, podía obtener material confidencial de
su antiguo subordinado. La cuestión era cómo contactar con Skorzeny. Una
rápida comprobación reveló que su ex esposa seguía estando muy próxima a
él. Ahora dirigía una empresa que se había especializado en el comercio del
metal. Los agentes del Mossad encontraron a un hombre de negocios israelí,
Shlomo Zablodovitch, que se dedicaba al mismo tipo de negocio, y
contactaron con él, que afirmó conocer a la señora Skorzeny y se la presentó.
Ella les contó todo lo que necesitaban saber.

Y así fue como Eitan y Ahituv aparecieron en el despacho de Skorzeny en
Madrid. Pidieron al antiguo héroe del Tercer Reich que se convirtiera en
agente suyo y que proporcionara al Mossad información sobre las actividades
de los científicos alemanes en Egipto. Además de a H. Mann, Skorzeny
conocía a unos cuantos líderes de la comunidad alemana en Egipto, muchos
de los cuales eran antiguos compañeros suyos.

–¿Cómo puedo confiar en usted? –preguntó Skorzeny–. ¿Cómo puedo
estar seguro de que no vendrá a por mí más tarde?

Temía que los vengadores israelíes acabaran por encontrarle como habían
encontrado a Eichmann, y que su destino fuese el mismo. Rafi Eitan encontró
la solución de inmediato.

–Estamos en posición de liberarlo de sus miedos -dijo; luego cogió una
hoja de papel y escribió una carta a Skorzeny, en nombre del Estado de
Israel, que le declaraba «liberado de todo temor» y le aseguraba que no sería
objeto de ningún tipo de persecución ni violencia.

Skorzeny examinó el documento y luego se quedó en silencio. Se levantó
y empezó a pasear de un lado a otro, sumido en sus pensamientos.

Al final se volvió hacia los israelíes y dijo:
–De acuerdo.
Durante los meses siguientes, Skorzeny entregó a sus enlaces del Mossad

información muy valiosa sobre las actividades de los científicos alemanes en
Egipto. Con la ayuda de H. Mann y de otros antiguos adláteres, obtuvo listas



detalladas de los científicos alemanes y sus direcciones, informes del
progreso de sus planes y planos de los misiles, así como correspondencia
sobre los problemas a la hora de montar el sistema de navegación para los
misiles.

Pero Isser Harel ya no leería los informes de Skorzeny.

Mientras tanto, los medios de información israelíes se habían desatado.
Titulares llamativos, editoriales, caricaturas e incluso poemas anunciaban que
la Alemania de 1963 era idéntica a la de 1933, y la misma Alemania que
había masacrado a seis millones de judíos ayudaba ahora a Egipto a preparar
un nuevo Holocausto. En el Knesset, el líder de la oposición, Menachem
Begin, lanzó a Ben-Gurión una diatriba incendiaria: «Está usted vendiendo
Uzis a los alemanes, y ellos venden gérmenes a nuestros enemigos». En un
discurso, la aliada de Isser, Golda Meir, acusó a los alemanes de Egipto de
producir armas «cuyo objetivo es destruir a todos los seres vivos».

Las acusaciones eran exageradas y casi totalmente alejadas de la realidad.
Amos Manor, jefe del Shabak y amigo íntimo de Isser, diría más tarde:
«Durante aquel periodo en el que Isser dirigía la campaña contra los
científicos alemanes, era un hombre desequilibrado. Se trataba de una
obsesión, o algo peor. No se podía mantener una conversación normal sobre
ese tema con él».

El viceministro de Defensa Simon Peres, que volvió a Israel el 24 de
marzo después de un viaje a África, percibió de inmediato el tremendo
peligro que encerraba la cruzada de Isser Harel. También se dio cuenta de que
eso de las armas «que matan a todo ser vivo» era sencillamente ridículo. El
Aman, la rama de inteligencia del FDI, hizo una estimación distinta por
completo. «Reunimos toda la información que pudimos –dijo el jefe de
inteligencia del FDI, el general Meir Amit–, y poco a poco fue surgiendo una
imagen clara: la historia se había exagerado hasta límites insospechados. […]
Nuestra gente decía que no podía ser verdad, que era imposible que se tratase
de algo serio.»

La gente de Amit no encontró indicación alguna de que los científicos



alemanes estuvieran desarrollando armas químicas o bacteriológicas; las
historias sobre armas catastróficas parecían extraídas de la literatura de
ciencia ficción; la cantidad de cobalto llevada a Egipto era infinitesimal.
También se estableció que el doctor Otto Joklik, cuyo testimonio había
representado un papel fundamental en todo aquel asunto, no era más que un
oportunista en el que no se podía confiar.

El informe del Aman llegó a la mesa de Ben-Gurión el 24 de marzo. Éste
convocó de inmediato a Isser Harel y le interrogó sobre sus fuentes, pidiendo
respuestas completas y precisas. Isser admitió haber enviado reporteros a
Europa después de informarles exhaustivamente; también admitió que no
tenía información alguna sobre gas tóxico, radiología o bombas de cobalto.

Al día siguiente Ben-Gurión se reunió con Simon Peres, que llegó con el
jefe del Estado Mayor y el general Amit. El jefe del Aman emitió un informe
detallado que presentaba una imagen muy precisa: los científicos que
trabajaban en Egipto eran mediocres y estaban construyendo misiles
obsoletos. Sus actividades eran peligrosas, sin duda, pero el pánico que se
había extendido por los círculos del gobierno en Israel, incluido el Ministerio
de Defensa y el FDI, era completamente desproporcionado.

Ben-Gurión volvió a convocar a Isser. Su conversación fue tensa y Ben-
Gurión expresó dudas sobre la precisión de los informes y las valoraciones de
Isser. La confianza total que había caracterizado las relaciones entre ambos
hombres se vio reemplazada por un debate furibundo que también incluía
otros aspectos de las relaciones germano-israelíes. Isser, furioso, volvió a su
oficina y envió una carta de dimisión a Ben-Gurión.

Éste intentó convencerle de que no se fuera, pero Isser se mostró
inflexible.

–Dimito –dijo–. No hay marcha atrás.
Era el fin de una era.
Ben-Gurión pidió entonces a Isser que se quedara al menos hasta que

encontrara un sustituto, pero él se negó.
–Dígale a Ben-Gurión que envíe a alguien de inmediato para hacerse

cargo de las llaves –dijo al secretario de Ben-Gurión.
El primer ministro tuvo que encontrar un sustituto para el legendario



ramsad de inmediato.
–Trae a Amos Manor enseguida –le pidió a su secretario, que corrió al

teléfono.
Pero el jefe del Shabak no estaba localizable; iba de camino al kibutz

Maagan, en el valle del Jordán, para visitar a unos parientes, y todavía no se
habían inventado los móviles.

–Entonces que venga Meir –ordenó Ben-Gurión, impaciente.
Meir Amit estaba en visita de inspección en el Negev, pero consiguieron

localizarlo por radio y lo hicieron volver a Tel-Aviv. A su llegada, supo que
se le había nombrado director en funciones del Mossad hasta que un nuevo
jefe se hiciera cargo de la organización. Unas semanas más tarde, el
nombramiento de Amit se convirtió en definitivo.

Tras la discreta carta de Peres a Franz Josef Strauss, Alemania encargó a un
reputado experto, el profesor Boehm, que encontrara la forma de recuperar a
los científicos que se hallaban en Egipto. Alemania consiguió tentar a
muchos de ellos ofreciéndoles empleo en instituciones de investigación en su
territorio. Los demás fueron abandonando Egipto poco a poco. No
consiguieron acabar los misiles, sus sistemas de navegación fracasaron, las
ojivas de los misiles no se llenaron de materiales radiactivos y el avión de
Messerschmitt ni siquiera llegó a despegar.

Uno de los autores de este libro viajó a Huntsville, en Alabama, donde se
reunió con el chico de los ojos azules de la NASA, el doctor Wernher von
Braun. Von Braun examinó las listas de científicos alemanes en Egipto y sus
supuestos proyectos y concluyó que existían muy pocas posibilidades de que
esos científicos de segunda fila hubieran sido capaces alguna vez de construir
misiles efectivos.

El empeño egipcio de Herr Doktor Mahmoud acabó en un completo
fracaso.

El asunto de los científicos alemanes supuso la caída de Isser Harel y el
ascenso de Meir Amit. Harel llegó a sentir un enorme odio por su sucesor y
lo combatió amargamente durante sus años como ramsad. El asunto de los



científicos alemanes también socavó el poder político de Ben-Gurión, que
pocos meses después dimitió de su cargo.

En El Cairo, el servicio secreto egipcio desenmascaró a Wolgang Lutz, el
«espía del champán», y le arrestó en 1965, aunque no consiguieron desvelar
cuál era su cobertura alemana. Fue sentenciado a prisión y liberado al cabo de
dos años y medio.

El final de todo el asunto supuso también el final del trabajo del Mossad
con Otto Skorzeny, el agente más improbable que espió jamás para el Estado
judío.



CAPÍTULO NUEVE

Nuestro hombre en Damasco

Querida Nadia, querida familia:
Os escribo estas últimas palabras esperando que permanezcáis unidos para siempre. Pido a mi

mujer que me perdone, que se cuide mucho y que dé una buena educación a nuestros hijos. […] Mi
queridísima Nadia: debes volver a casarte, para que nuestros hijos tengan un padre. Eres
absolutamente libre en ese sentido. Te pido que no llores por el pasado, sino que mires hacia el
futuro. Te envío mis últimos besos.

Por favor, reza por mi alma.

Tuyo, Elie

Esta carta llegó a la mesa del nuevo ramsad, Meir Amit, en mayo de
1965. Elie Cohen, uno de los espías más osados de la historia del espionaje,
la había escrito con mano temblorosa justo unos minutos antes de que su vida
llegase a un abrupto fin en la horca, en Damasco.

La vida secreta de Elie Cohen había empezado más de veinte años antes.
Cohen, un judío egipcio joven y atractivo, iba de camino a su casa una
húmeda tarde de mediados de julio de 1954. Tenía treinta años, era de
estatura media, con un bigote negro bien recortado y una sonrisa encantadora.
En una calle de El Cairo tropezó con un viejo amigo suyo, oficial de policía.

–Esta noche arrestaremos a algunos terroristas israelíes –le confió su
amigo–. Uno de ellos se llama Shmuel Azar.

Elie fingió sorpresa y admiración, pero en cuanto se separó de su amigo,
corrió a su apartamento alquilado y recogió la pistola, los explosivos y los
documentos que guardaba allí. Elie estaba profundamente implicado en
actividades clandestinas. Planeaba rutas de huida y preparaba documentos
falsos para familias judías que querían emigrar a Israel. También era



miembro de la organización clandestina judía responsable de una operación
muy ambiciosa conocida como «el asunto Lavon».

A principios de 1954, los líderes de Israel se enteraron de que el gobierno
británico había decidido abandonar Egipto por completo. Egipto era el más
fuerte de todos los países árabes, y enemigo jurado de Israel. Mientras el
ejército británico estuviese presente en el país y mantuviese sus bases y
campos de aviación militares a lo largo del canal de Suez, Israel podía contar
con su influencia moderadora sobre la junta militar que gobernaba el país.
Con la decisión de evacuar Egipto, esa influencia se evaporaraba de repente.
Además, las modernas bases, campos de aviación y enormes almacenes de
equipo y materiales de guerra caerían en manos del ejército egipcio. Israel,
que sólo tenía entonces seis años de existencia, podía convertirse en el blanco
de un ataque por parte de un ejército egipcio mucho mayor y mejor equipado,
que quisiera vengar su vergonzosa derrota en la guerra de Independencia de
Israel, en 1948.

¿Podían dar marcha atrás los británicos en su decisión? Ben-Gurión ya no
estaba al mando de Israel; se había retirado al kibutz Sdeh Boker y le había
reemplazado un líder moderado pero débil, Moshe Sharett. El ministro de
Defensa Pinhas Lavon disputaba abiertamente la autoridad de Sharett. Sin
conocimiento de éste, y sin informar al Mossad, Lavon y el coronel Binyamin
Gibli, jefe de la inteligencia militar (Aman), tramaron un plan peligroso y
absurdo. Encontraron una cláusula en el acuerdo británico-egipcio que
permitía a Reino Unido volver a sus antiguas bases en caso de grave crisis, y
concluyeron ingenuamente que si varias bombas terroristas asolaban Egipto,
Gran Bretaña pensaría que los líderes egipcios no eran capaces de mantener
la ley y el orden, y anularía su decisión de abandonar el país. Lavon y Gibli
decidieron poner bombas en El Cairo y en Alejandría, tomando como
objetivo bibliotecas y centros culturales norteamericanos y británicos, cines,
estafetas de Correos y otros edificios públicos. Los agentes secretos del
Aman reclutaron a algunos judíos locales jóvenes, fervientes sionistas que
estaban dispuestos a dar su vida por Israel. Al hacerlo, el Aman rompió una
regla sacrosanta de la comunidad de la inteligencia israelí: nunca jamás usar a
judíos locales en operaciones hostiles, ya que podía costarles la vida y



colocar a toda la comunidad judía en grave peligro. Además, aquellos
jóvenes, hombres y mujeres, no recibieron ningún entrenamiento previo para
realizar tales operaciones.

Las bombas eran rudimentarias, hechas con fundas de gafas en las que se
había colocado una sustancia química. Otra sustancia se vertía en un condón
introducido en la funda. Altamente corrosivo, el producto químico quemaba
todo el condón y acababa poniendo su contenido en contacto con la sustancia
introducida en la funda, produciendo un estallido no demasiado potente. El
condón se usaba como herramienta temporizadora, para permitir a la persona
colocar el objeto incendiario y escapar antes de que se produjera la explosión.

El plan estaba condenado al fracaso desde el principio. El 23 de julio,
después de un par de operaciones de poca importancia, una de las bombas
explotó en el bolsillo de Philip Natanson, miembro de la red sionista, a la
entrada del cine Río, en Alejandría. Fue arrestado por la policía y, en los días
siguientes, capturaron a los demás miembros de la red.

Elie Cohen fue también arrestado, pero en el registro de su apartamento
no se halló prueba incriminadora alguna. Le soltaron, aunque la policía
egipcia le abrió un expediente que incluía tres fotos y los datos de Elie Shauel
Jundi Cohen, nacido en 1924 en Alejandría, hijo de Shaul y Sophie Cohen,
que emigraron a un lugar desconocido en 1949 con las dos hermanas y cinco
hermanos de Eli. El sospechoso era graduado del Colegio Francés y
estudiante en la Universidad Faruk de El Cairo.

Los egipcios no sabían que la familia de Elie había emigrado a Israel y se
había establecido en Bat Yam, un barrio residencial de Tel Aviv.

A pesar de los arrestos, Elie decidió quedarse en Egipto y no huir.
Temiendo lo peor para sus amigos, recogió toda la información que pudo
sobre su encarcelación, palizas y torturas en las prisiones de Egipto.

En octubre, los egipcios anunciaron públicamente el arresto de «espías
israelíes», y el 7 de diciembre se inició su juicio en El Cairo. Max Bennet,
agente encubierto israelí que fue arrestado con el grupo, se suicidó
cortándose las venas con un clavo oxidado que había sacado de la puerta de
su celda. En el juicio, el fiscal pidió la pena de muerte para algunos de los
detenidos. Llovieron peticiones de clemencia del nuncio papal, el ministro



francés de Asuntos Exteriores, los embajadores de Estados Unidos y Reino
Unido, los miembros de la Cámara de los Comunes británica Richard
Crossman y Maurice Auerbach, el rabino jefe de Egipto..., todo en vano. El
17 de enero de 1955, la corte militar extraordinaria anunció las sentencias:
dos de los acusados fueron declarados no culpables; dos fueron sentenciados
a siete años de prisión con trabajos forzados, dos a 15 años, y dos a cadena
perpetua. Los dos líderes de la red, el doctor Moshe Marzuk y el ingeniero
Shmuel Azar, fueron sentenciados a muerte y colgados, cuatro días después,
en el patio de la prisión de El Cairo. En Israel, un tremendo escándalo
político sacudió al gobierno: ¿quién había dado la estúpida y criminal orden
de llevar a cabo aquella operación? Varios comités de investigación no
consiguieron una respuesta clara y rotunda. Lavon y Gibli se señalaban el uno
al otro. El ministro de Defensa Lavon se vio obligado a dimitir y fue
reemplazado por Ben-Gurión, que volvió después de haberse jubilado; el
coronel Gibli nunca fue ascendido y, al cabo de poco tiempo, tuvo que
abandonar el ejército.

En Egipto, Elie Cohen había perdido a algunos de sus mejores amigos.
Aunque todavía era sospechoso a ojos de las autoridades, se quedó en El
Cairo y prosiguió sus actividades clandestinas. Sólo en 1957, después de la
guerra de Suez, emigró a Israel.

Una de las calles de Bat Yam, tranquila y sombreada, lleva el nombre de calle
de los Mártires de El Cairo. Elie pasaba andando por aquella calle cada día,
cuando iba a visitar a su familia. Sus primeros pasos en Israel no fueron
fáciles. Durante unas semanas buscó trabajo y, gracias a que hablaba
fluidamente varios idiomas (árabe, francés, inglés e incluso hebreo), encontró
un puesto: traductor de revistas semanales y mensuales para el Aman. Su
oficina en una calle de Tel Aviv estaba camuflada como agencia comercial.
Elie recibía un modesto salario: 170 libras israelíes (95 dólares) al mes. Al
cabo de unos meses le despidieron y uno de sus amigos, también judío
egipcio, le encontró un nuevo trabajo: contable en una cadena de almacenes,
Hamashbir. El trabajo era muy aburrido, pero el sueldo era alto. En aquella



época, su hermano le presentó a una joven enfermera guapa y lista de origen
iraquí. Un mes después de conocerla, Elie se casó con Nadia, hermana de un
floreciente intelectual, Sami Michael. Una mañana, un hombre entró en el
despacho de Elie.

–Me llamo Zalman –se presentó–. Soy oficial de inteligencia. Quiero
ofrecerle trabajo.

–¿Qué clase de trabajo?
–Muy interesante, en realidad. Viajará mucho por Europa. Quizá vaya

incluso a países árabes como agente nuestro.
Elie se negó.
–Me acabo de casar –dijo–. No quiero viajar a Europa ni a ningún otro

sitio.
Ése fue el final de la conversación, pero no el de aquel asunto. Nadia se

quedó embarazada y tuvo que abandonar su trabajo. Hamashir hizo una
reestructuración y despidió a unos cuantos empleados, Elie entre ellos. Éste
no conseguía encontrar otro trabajo y entonces, como por casualidad, un
visitante inesperado llamó a la puerta de su apartamento de alquiler.

Era Zalman otra vez.
–¿Por qué se niega a trabajar para nosotros? –Quiso saber Zalman–. Le

pagaremos 350 libras –195 dólares– al mes. Recibirá seis meses de
entrenamiento. Luego, si quiere, puede quedarse. Si no, es libre de irse.

Esta vez, Elie no se negó. Y se convirtió en agente secreto.
Algunos de los veteranos del Aman cuentan una versión distinta.

Mantienen que cuando llegó a Israel, Elie no consiguió trabajar en el Aman
porque las pruebas psicológicas demostraron que era demasiado confiado.
Tenía talento y una memoria excelente, pero también cierta tendencia a
confiar demasiado en sí mismo y a adoptar riesgos innecesarios. Esos rasgos
característicos, combinados, le hacían inadecuado para el Aman.

Pero a principios de los años sesenta las cosas cambiaron. La unidad 131
del Aman, unidad de operaciones especiales de la rama de inteligencia del
FDI, empezó a buscar urgentemente un agente muy cualificado para Damasco,
la capital de Siria. En los últimos años, Siria se había convertido en el país
árabe más agresivo, y enemigo jurado de Israel. Nunca perdía la ocasión de



atacar. Siria se enfrentó a Israel en sangrientos combates en los Altos del
Golán y en las costas del lago de Galilea, y envió batallones de terroristas a
través de la frontera israelí. También planeaba llevar a cabo un grandioso
proyecto de ingeniería, destinado a desviar las aguas de los afluentes del río
Jordán y privar de agua a Israel.

A finales de los años cincuenta, Israel había iniciado un proyecto de
enormes tuberías y canalizaciones que llevarían parte del agua del Jordán a la
árida región de Negev. El agua la tomaban de la parte del río que pasaba por
territorio israelí. El proyecto del agua provocó una serie de conferencias
árabes al más alto nivel. Las naciones árabes decidieron solemnemente
desviar los afluentes del Jordán y así aniquilar el proyecto israelí, y el trabajo
recayó en Siria.

Israel no podía sobrevivir sin el agua del Jordán. No podía dejar que Siria
consiguiera su objetivo y empezó a planear una respuesta. Necesitaba un
agente en Damasco, alguien de confianza, seguro y atrevido. Precisamente las
mismas características que habían obligado al Aman a rechazar a Elie le
hacían perfecto ahora para la unidad 131. (50 años más tarde se reveló que el
Aman había intentado reclutar a otra persona para ese trabajo: ¡Sami Michael,
el hermano de Nadia Cohen! Michael se negó, se quedó en Israel y acabó
siendo un gran poeta.)

El entrenamiento de Cohen fue largo y agotador. Cada mañana, con
cualquier pretexto, Elie se iba de su casa y se dirigía al centro de
entrenamiento del Aman. Durante varias semanas tuvo un solo instructor, un
hombre llamado Yitzhak. Primero aprendió a memorizar cosas. Yitzhak
colocaba una docena de objetos en una mesa: un lápiz, unas llaves, un
cigarrillo, una goma de borrar, unos alfileres... Elie los miraba un segundo o
dos. Luego tenía que cerrar los ojos y describir cómo eran. También aprendió
a identificar el tipo y la marca de tanques, aviones y cañones.

–Salgamos a dar un paseo –le decía Yitzhak, y los dos se dedicaban a
pasear por las atestadas calles de Tel Aviv–. ¿Ves ese quiosco de periódicos
que hay ahí? –susurraba Yitzhak–. Ve y finge que miras los periódicos, pero
al mismo tiempo intenta averiguar quién nos está siguiendo.

Cuando volvían al centro, Yitzhak escuchaba el informe de Elie y luego



arrojaba un puñado de fotos a la mesa.
–Tienes razón con éste, es verdad que te seguía. Pero ¿qué me dices de

este otro que estaba junto al árbol? También iba tras de ti.
Una mañana, Zalman le presentó a otro instructor, Yehuda, que le enseñó

a usar un pequeño y sofisticado radiotransmisor y luego le mandó a realizar
exámenes físicos y pruebas psicológicas. Tras terminar los exámenes, Zalman
le presentó a una joven, Marcelle Cousin.

–Es hora de hacer la prueba definitiva, Elie –dijo–. Marcelle te dará un
pasaporte francés a nombre de un judío egipcio que ha emigrado a África y
ahora viene a Israel como turista. Con ese pasaporte irás a Jerusalén y
permanecerás allí diez días. Marcelle te dará todos los detalles sobre tu
tapadera: tu pasado en Egipto, tu familia, tu trabajo en África. En Jerusalén
sólo hablarás francés y árabe. Tendrás que reunirte con gente, hacer amigos,
establecer nuevos contactos sin revelar tu auténtica identidad. También
deberás asegurarte de que no te sigue nadie.

Elie pasó diez días en Jerusalén. A su vuelta, cogió unos días de permiso.
Nadia acababa de dar a luz a una hija, Sophie. Después de Rosh Hashana (el
Año Nuevo judío), Zalman le presentó a dos hombres más que no se
identificaron.

–Has aprobado el examen de Jerusalén, Elie –le comunicó uno de ellos
con una sonrisa–. Es hora de que nos pongamos a hacer cosas más serias.

En una habitación vacía de las instalaciones del Aman, Elie conoció a un
jeque musulmán que le enseñó pacientemente el Corán y las plegarias
musulmanas. Elie intentaba concentrarse, pero seguía cometiendo errores.

–No te preocupes –le decían sus instructores–. Si alguien te empieza a
hacer preguntas, le dices que no eres un musulmán muy devoto y que sólo
tienes recuerdos vagos de cuando ibas al colegio.

A Elie le anticiparon entonces cuál sería su misión: pronto se le enviaría a
un país extranjero neutral y, después de un entrenamiento específico, se
dirigiría a una capital árabe.

–¿A cuál? –preguntó él.



–Se te comunicará a su debido tiempo. Tendrás que fingir que eres árabe
–continuó Zalman–, crear contactos locales y establecer una red de espionaje
israelí.

Elie accedió sin dudar. Confiaba en poder llevar a cabo la misión.
–Dispondrás de documentación siria o iraquí –le informaron sus

entrenadores.
–¿Por qué? No sé nada de Iraq. Dadme documentos egipcios.
–Eso es imposible –replicó Zalman–. Los egipcios tienen registros

actualizados de su población y de todos los pasaportes que han emitido. Es
demasiado peligroso. Iraq y Siria, en cambio, no disponen de tales registros.
No podrán desenmascararte.

Dos días después, Zalman y sus colegas revelaron a Elie su nueva
identidad.

–Tu nombre es Kamal. El nombre de tu padre es Amin Tabet, de modo
que tu nombre completo será Kamal Amin Tabet.

Los oficiales del caso de Elie habían preparado como tapadera una
historia muy detallada para su nuevo agente.

–Eres hijo de padres sirios. El nombre de tu madre es Saida Ibrahim.
Tenías una hermana. Naciste en Beirut, en Líbano; tras nacer tu hermana tu
familia abandonó el país y se trasladó a Alejandría, en Egipto. No lo olvides:
tu familia es siria. Un año después murió tu hermana. Tu padre era
comerciante de tejidos. En 1946 tu tío emigró a Argentina. Poco después,
escribió a tu padre e invitó a tu familia a unirse a él en Buenos Aires. En
1947 todos vosotros llegasteis a Argentina. Tu padre y tu tío se asociaron con
una tercera persona y abrieron una tienda de tejidos, pero acabó quebrando.
Tu padre murió en 1956 y seis meses después tu madre murió también. Tú te
quedaste a vivir con tu tío y trabajaste en una agencia de viajes. Más tarde te
metiste en negocios y éstos tuvieron mucho éxito.

Elie necesitaba también una tapadera para su familia.
–He encontrado trabajo en una empresa que trabaja con los ministerios de

Defensa y Asuntos Exteriores –le contó a Nadia al volver a casa–. Necesitan
a alguien que viaje por Europa, compre herramientas, equipo y materiales
para Ta’as –la industria militar de Israel–, y encuentre mercados para sus



productos. Volveré a casa a menudo, con largos permisos. Ya sé que la
separación será durá (para los dos lo será), pero recibirás todo mi salario y,
dentro de pocos años, compraremos muebles en Europa y arreglaremos el
apartamento.

A principios de febrero de 1961 un coche sin distintivos llevó a Elie al
aeropuerto de Lod. Un hombre joven, que se identificó a sí mismo como
Gideon, le tendió un pasaporte israelí con su nombre real, quinientos dólares
y un billete de avión a Zúrich.

Al llegar a Zúrich, Elie se reunió con un hombre con el pelo blanco que
cogió su pasaporte y le entregó otro de un país europeo, con otro nombre. Ese
pasaporte llevaba un visado de entrada en Chile y otro de tránsito para
Argentina.

–En Buenos Aires nuestra gente te ampliará el plazo del visado de
tránsito –le comunicó el hombre, poniendo en la mano de Elie un billete de
avión a Santiago, con escala en Buenos Aires–. Mañana llegarás a Buenos
Aires. Al día siguiente, a las once de la mañana, debes ir al café Corrientes.
Nuestra gente contactará contigo allí.

Elie llegó a la capital de Argentina y se registró en un hotel. A la mañana
siguiente, a las once en punto, un hombre anciano se acercó a su mesa en el
café Corrientes y se presentó como Abraham. Cohen recibió instrucciones
para establecerse en un apartamento amueblado, ya alquilado para él. Un
profesor local se pondría en contacto con él y le enseñaría a hablar español.

–No tendrás otra preocupación –indicó Abraham–. Yo me ocuparé de tus
finanzas.

Tres meses más tarde, Elie ya estaba preparado para la siguiente etapa.
Hablaba un español pasable, conocía bien Buenos Aires y se vestía y
comportaba como otros miles de inmigrantes árabes que vivían en la capital
de Argentina. Otro tutor le instruyó para hablar árabe con acento sirio.

Abraham se reunió con él en un café y le tendió un pasaporte sirio a
nombre de Kamal Amin Tabet.

–A finales de semana debes cambiar de dirección –le informó Abraham–.
Abre una cuenta bancaria con este nombre. Empieza a visitar los restaurantes
árabes, los cines donde se proyectan películas árabes y los clubes culturales y



políticos árabes. Intenta hacer tantos amigos como sea posible y establece
contactos con los líderes de la comunidad árabe. Eres un comerciante rico, un
hombre de negocios sobresaliente. Estás en el negocio de importación-
exportación, pero también tienes relaciones con el transporte y las
inversiones. Haz generosas contribuciones a las obras de caridad de la
comunidad árabe. ¡Buena suerte!

El espía israelí, en realidad, tuvo muy buena suerte. Al cabo de unos meses,
Elie Cohen se había introducido con éxito en el corazón de la comunidad
árabe-siria de Buenos Aires. Su encanto personal, confianza, sentido común y
fortuna atrajeron a unos cuantos de los árabes más importantes de Argentina.
Pronto se convirtió en una figura muy conocida en los círculos árabes. El
mayor avance tuvo lugar una noche en un club musulmán, al conocer a un
caballero muy solemne, bien vestido, algo calvo y con el labio superior
adornado por un frondoso bigote. Se presentó como Abdel Latif Hassan,
editor jefe de la revista Arab World, publicada en Argentina. Hassan se sintió
profundamente impresionado por la seriedad del «inmigrante sirio» y los dos
se hicieron muy amigos.

A los actos culturales en los clubes siguieron reuniones más íntimas en
compañía de los líderes de la comunidad árabe. Elie consiguió entrar en la
lista de invitados de la embajada siria, donde le invitaban a fiestas y
recepciones de alto copete. En una recepción oficial, Hassan acompañó a su
amigo Tabet hasta un oficial de aspecto imponente, vestido con uniforme de
general sirio.

–Permítame que le presente a un auténtico y devoto patriota sirio –dijo
Hassan al general, y luego, volviéndose hacia Elie, añadió–: Te presento al
general Amin El-Hafez, agregado militar de la embajada.

Elie parecía haber completado la fase final del afianzamiento de su
tapadera; había llegado el momento de emprender la auténtica misión de
espionaje. Elie informó en una reunión breve y furtiva con Abraham en julio
de 1961. Al día siguiente, fue a la oficina de Hassan.

–Estoy harto de vivir en Argentina –confesó.



Le explicó que amaba Siria más que nada y que quería volver. ¿Podía
ayudarle Hassan con unas cuantas cartas de recomendación? El editor le
redactó inmediatamente cuatro cartas: una para su cuñado en Alejandría, dos
para amigos suyos en Beirut (uno de ellos, un banquero muy influyente) y la
cuarta para su hijo en Damasco. Elie visitó a sus otros amigos árabes, y su
maletín pronto quedó lleno de entusiastas cartas de recomendación escritas
por los líderes de la comunidad de Buenos Aires.

A finales de julio de 1961, Kamal Amin Tabet voló a Zúrich, cambió de
avión y se dirigió hacia Múnich. En el aeropuerto de la capital bávara, un
agente israelí llamado Zelinger se acercó a él y le tendió su pasaporte israelí y
un billete de avión para Tel Aviv. A principios de agosto, Elie volvió con su
familia.

–Pasaré algunos meses en casa –le dijo a Nadia.
Durante los siguientes meses se sometió a un entrenamiento intensivo. La

tapadera de Elie era perfecta y él se identificaba por completo con ese nuevo
personaje. Su instructor de radio, Yehuda, había regresado, y le entrenó para
realizar transmisiones de radio en código. Al cabo de unas pocas semanas
pudo recibir y transmitir entre doce y dieciséis palabras por minuto. Leía
compulsivamente libros y documentos sobre Siria, su ejército, sus armas y
estrategias. Después de mil reuniones con especialistas, al final se convirtió
en experto en política interior siria.

En diciembre de 1961, Elie voló de nuevo a Zúrich, aunque su destino
final era Damasco, la guarida del león.

La tensión en la frontera sirio-israelí había aumentado a medida que el
régimen sirio se debilitaba. Desde 1948, una larga serie de golpes militares
había sacudido el país. Era muy extraño que un dictador sirio acabara
muriendo de muerte natural: morían en la horca, frente a un pelotón de
ejecución o bien mediante los buenos servicios de un asesino. El país, muy
inestable, se hallaba en constante agitación. Muy a menudo, los líderes sirios,
deseosos de distraer la atención pública de sus asuntos internos, causaban
deliberadamente incidentes en las fronteras. Las ejecuciones públicas eran un



espectáculo habitual en las plazas de Damasco. Uno tras otro, los verdugos
colgaban a personas etiquetadas como conspiradores, espías, enemigos del
Estado y partidarios del régimen anterior. No mucho antes de que llegase
Elie, el 28 de septiembre de 1961, hubo otro golpe de Estado que puso fin a
la efímera alianza sirio-egipcia, pomposamente llamada República Árabe
Unida.

Antes de partir a aquella misión, Elie se reunió con el ubicuo Zalman, que
le dio instrucciones detalladas:

–Zelinger, nuestro hombre en Múnich, te entregará el transmisor de radio.
Cuando llegues a Damasco, un empleado de la corporación de radiodifusión
siria se pondrá en contacto contigo. Él también es un «inmigrante» como tú,
que se ha establecido en Siria no hace mucho. No conoce tu verdadera
identidad. ¡No intentes buscarle! Él dará contigo en el momento adecuado
para establecer contacto.

En Múnich, Zelinger tenía preparado un impresionante equipo de
espionaje: hojas de papel en las cuales estaba escrita con tinta invisible la
clave para el código de transmisión; libros que servían como códigos de
transmisión, una máquina de escribir especial, un transistor en el que se había
insertado un transmisor, una maquinilla de afeitar eléctrica cuyo cordón podía
servir como antena para el transmisor, bastoncillos de dinamita escondidos en
jabón Yardley y cigarrillos, algunas píldoras de cianuro para suicidarse, por si
acaso...

Elie se preguntaba cómo conseguiría introducir todo aquel equipo en
Siria, donde los controles de aduanas e inmigración eran duros y estrictos.

Zelinger tenía la respuesta:
–Comprarás un pasaje en el SS Astoria, que zarpa desde Génova hacia

Beirut a principios de enero. Alguien se pondrá en contacto contigo en el
barco y te ayudará a pasar los controles de frontera en Siria.

Elie navegó a bordo del Astoria. Una mañana, mientras estaba sentado
junto a un grupo de pasajeros egipcios, un hombre se acercó a él y le susurró:

–Sígueme.
Elie se levantó y se apartó del grupo.
–Me llamo Majeed Sheikh El-Ard. Tengo un coche –dijo el hombre,



dando a entender que llevaría a Elie a Damasco.
El-Ard, un hombre bajito y apocado, era empresario internacional y un

hombre de negocios muy conocido (y sospechoso) en Damasco. Estaba
casado con una judía egipcia y, sin embargo, decidió pasar los años de la
Segunda Guerra Mundial en la Alemania nazi. Su carácter voluble y
codicioso le convertía en un aliado improbable, cosa que atrajo la atención de
los servicios secretos israelíes. Pronto lo convirtieron en agente suyo, aunque
él no era consciente: creía que trabajaba para unos extremistas sirios de
derechas que actuaban en la clandestinidad. Pensaba que la tapadera de
Kamal Amin Tabet era cierta, y en los años venideros sería de gran ayuda
para el espía israelí.

Su primera tarea era asegurarse de que el equipaje pasara sano y salvo por
los controles sirios.

10 de enero de 1962. El coche de El-Ard, procedente de Beirut, fue
detenido en la frontera siria. En el portaequipajes iban las bolsas de Elie
Cohen, llenas de equipo de transmisión y otros artículos incriminatorios. Elie
estaba sentado en el asiento del pasajero, junto a Sheikh El-Ard.

–Vamos a ver a mi amigo Abu Khaldun –explicó El-Ard a Elie mientras
se acercaban a la frontera–. Resulta que tiene problemas financieros. 500
dólares mejorarían mucho su situación.

Y así, 500 dólares pasaron de la cartera del agente israelí al bolsillo de
Abu Khaldun, inspector de aduanas sirio. La barrera se levantó y el coche
siguió rodando por el desierto. Elie Cohen estaba en Siria.

En el bullicioso Damasco, repleto de mezquitas atestadas y zocos llenos
de colorido, no era difícil mezclarse entre la multitud. Pero el objetivo de Elie
era precisamente el contrario: deseaba hacerse notar, y rápido. Alquiló una
lujosa villa en el elegante barrio de Abu Ramen, cerca del cuartel general del
ejército sirio, desde cuyo balcón Elie podía ver la entrada del pabellón oficial
de huéspedes del gobierno sirio. Su casa se encontraba entre las embajadas
extranjeras, los hogares de ricos hombres de negocios y las residencias
oficiales de los líderes de la nación. Elie ocultó de inmediato su equipo
secreto en varios lugares disimulados por toda la casa. Para evitar el riesgo de
introducir informantes o traidores en su hogar, decidió no contratar a ningún



sirviente y vivir solo.
Tuvo suerte de nuevo: había llegado a Damasco en el momento justo. En

El Cairo, el presidente Nasser contemplaba el desmoronamiento de la
República Árabe Unida como una afrenta personal y una humillación para
Egipto. Los líderes sirios, tanto políticos como militares, estaban
obsesionados con la posibilidad de que hubiese un golpe de Estado de
inspiración egipcia, de modo que el espionaje israelí no estaba en su agenda.
Por otra parte, necesitaban desesperadamente nuevos aliados, fuentes de
financiación tanto en Siria como entre los emigrantes sirios de ultramar.
Kamal Amin Tabet, millonario y nacionalista ferviente, provisto de
excelentes cartas de recomendación, era el hombre adecuado, aparecido en el
momento preciso.

Cohen estableció sus contactos rápidamente y con efectividad. Sus cartas
de recomendación le abrieron las puertas de la alta sociedad, los bancos y los
círculos comerciales que habían inspirado el golpe del 28 de septiembre. Sus
nuevos amigos presentaron a Elie a funcionarios del más alto nivel, oficiales
de alto rango del ejército y líderes del partido de gobierno. Dos hombres de
negocios ricos cortejaron al joven y atractivo millonario con la esperanza de
que se casara con una de sus hijas. En un alarde de generosidad, Tabet
contribuyó con una sustancial suma de dinero a la construcción de un
comedor público para los pobres en Damasco. Su nueva popularidad le allanó
el camino hacia los círculos del gobierno, pero él no quiso identificarse
demasiado con los nuevos gobernantes porque intuía que la situación sería
sólo temporal. Tras su separación de Egipto, Siria estaba a punto de sufrir
grandes conmociones internas.

Un mes después de su llegada a Damasco, Elie recibió la visita de George
Salem Seif, que dirigía un programa en Radio Damasco que emitía para los
sirios residentes en el extranjero. Era el hombre a quien Zalman había
mencionado en la última reunión con Elie en Israel. Seif había «vuelto» a
Siria un poco antes que Tabet y, debido a su posición, podía proporcionar
información a Elie sobre la situación política y militar interna. Seif también le
mostró a Elie las directrices secretas del Ministerio de Propaganda, donde se
señalaba lo que podía emitirse y lo que debía ocultarse al público. En las



fiestas que se celebraban en casa de Seif, Elie conoció a diversos funcionarios
importantes y a políticos muy conocidos.

Seif, como El-Ard, no tenía ni idea de cuál era la identidad real de Elie
Cohen. Él también creía que se trataba de un fanático nacionalista con su
propia agenda política.

Elie Cohen se dio cuenta de que se había convertido en el espía más
solitario del mundo, sin un solo amigo o confidente; no sabía ni siquiera si
había otra red israelí operando en Damasco. Necesitaba nervios de acero para
soportar el estrés de esa soledad terrible y representar un papel tan peligroso
veinticuatro horas al día. Sabía que ni siquiera durante sus raras visitas a casa
podía compartir el secreto con su mujer, y tenía que engañarla a ella también.

Empezó a transmitir mensajes a Israel a diario, a las ocho de la mañana y
a veces también por la noche. Sus emisiones se llevaban a cabo bajo una
cobertura infalible: su transmisor estaba situado en su villa, muy cerca del
cuartel general del ejército, que era fuente de transmisiones sin fin. Nadie
podría diferenciar entre las emisiones de Elie y la miríada de mensajes
procedentes del centro de comunicaciones del ejército.

Seis meses después de llegar a Siria, Kamal Amin Tabet se había
convertido en una figura muy conocida en la alta sociedad de Damasco.
Entonces decidió irse al extranjero «en viaje de negocios». Primero voló a
Argentina, donde se reunió con varios de sus amigos árabes, y luego viajó a
Europa, cambió de avión y de identidad y, una calurosa noche de verano,
aterrizó en el aeropuerto de Lod. Cargado de regalos, el «viajante» llegó a su
humilde apartamento de Bat Yam, donde le esperaban Nadia y Sophie.

Al final del otoño, Elie Cohen voló a Europa. Pocos días más tarde,
Kamal Amin Tabet llegó a Damasco. Durante su estancia en Israel, sus
superiores en el Aman le habían equipado con una cámara en miniatura para
que pudiera fotografiar lugares y documentos. Tuvo que ocultar los
microfilms en las lujosas cajas donde se guardaban las piezas de
backgammon, cajas hechas de madera pulida y embellecida con una taracea
de nácar y marfil. El ornamento taraceado podía extraerse de la madera
pulida y reinsertarse después de colocar el microfilm en la cavidad. Tabet
enviaría los juegos de backgammon a «amigos de Argentina», que a su vez



los mandarían a Israel en valija diplomática.
Algunos de los primeros documentos enviados por Elie informaban del

creciente malestar en el ejército y el poder cada vez mayor del partido
socialista Baaz (‘Renacimiento’). Elie notaba un profundo cambio de ánimo
en Siria, y se dejó guiar por la intuición. Estableció contactos cercanos con
los líderes del Baaz y contribuyó al partido con grandes sumas de dinero.

Había hecho lo correcto. El 8 de marzo de 1963, un nuevo golpe de
Estado sacudió Damasco. El ejército depuso al gobierno y el partido Baaz se
hizo con el poder en Siria. El general Hafez, amigo de Elie de Buenos Aires,
fue nombrado ministro de Defensa en el gabinete de Salah Al-Bitar. En julio
tuvo lugar un nuevo golpe, esta vez dentro del propio régimen: Hafez se
convirtió en presidente del Consejo Revolucionario y jefe del Estado y los
mejores amigos de Tabet ocuparon posiciones clave en el gabinete y la
jerarquía militar. El espía israelí era ya miembro del círculo más íntimo del
poder.

Una fiesta llena de glamour en Damasco. Uno tras otro, los lujosos coches de
ministros y generales llegan a la enorme mansión. Una larga fila de invitados
en traje de noche y resplandecientes uniformes entra en la casa, donde el
anfitrión les da una calurosa bienvenida. La lista de invitados es el «Quién es
quién» de Damasco: varios ministros, incluyendo el de Defensa y el de
Reforma Agraria, un gran número de generales y coroneles, los líderes más
importantes del partido Baaz, hombres de negocios y magnates. Muchos de
ellos están de pie en torno al coronel Salim Hatum, el oficial que condujo sus
tanques hacia Damasco la noche del golpe y entregó en realidad la
presidencia al general Hafez. El presidente Hafez mismo llega más tarde y
estrecha calurosamente la mano del anfitrión, su amigo Kamal Amin Tabet.
Va acompañado por la señora Hafez, deslumbrante con el abrigo de visón que
le regaló Tabet como prueba de la admiración del emigrante sirio por el
presidente y su esposa. No es la única que ha recibido regalos caros. Algunas
mujeres llevan joyas y algunos funcionarios conducen coches que les ha
regalado Tabet. Importantes personajes políticos han ingresado el dinero de



Tabet en sus cuentas.
En el salón, un grupo de funcionarios y oficiales del ejército, recién

llegados de la frontera con Israel, discuten la situación militar. Se les unen
empresarios e ingenieros que trabajaban en el ambicioso proyecto de desviar
los afluentes del río Jordán. En el espacioso vestíbulo, los directores de Radio
Damasco, patrocinada por el gobierno, se codean con los jefes del Ministerio
de Propaganda. Tabet es ahora uno de ellos: el gobierno le ha pedido que
dirija algunas emisiones de radio para comunidades emigrantes en el
extranjero. Tabet tiene otro programa de radio en el que analiza temas
políticos y económicos.

Esa fiesta, como muchas otras, le ha costado una fortuna a Tabet, pero él
ni se inmuta. Ha llegado a la cumbre del éxito y no parece haber puerta que
no consiga abrir. Tiene buenos amigos en el cuartel general del ejército y
participa regularmente en las reuniones donde se deciden las directrices
políticas del partido Baaz.

Elie siguió transmitiendo a Israel informes de carácter militar, nombres y
actividades de funcionarios de alto rango, órdenes militares ultrasecretas y
otros datos. Fotografió y despachó mapas militares, sobre todo los planos
detallados de las fortificaciones a lo largo de la frontera israelí, hasta Ammán.
Envió informes de las nuevas armas incorporadas al ejército sirio y describió
también la capacidad siria para adquirir nuevas armas. Meses más tarde, un
general sirio admitía amargamente: «No había secreto del ejército que Elie
Cohen no conociera».

Elie transmitía cada mañana a Israel sin temor de que lo capturasen,
gracias al paraguas protector de las emisiones del ejército sirio desde los
cuarteles generales cercanos. Pero en una ocasión, un amigo, el teniente del
ejército Zaher Al-Din, le hizo una visita por sorpresa. Elie consiguió esconder
el transmisor, pero en la mesa quedó un fajo de papeles con el código secreto,
en forma de cuadrículas llenas de letras.

–¿Qué es eso? –quiso saber Zaher.
–Ah, nada, crucigramas –constestó Elie.



Además de las transmisiones y las cajas de backgammon para sus
«amigos argentinos», Elie estableció una tercera forma de comunicación con
Israel: Radio Damasco. Acordó con sus superiores de Tel Aviv un código de
palabras y frases que insertaba en sus emisiones radiofónicas y que eran
debidamente decodificadas por el Aman.

Entonces dio otro paso más en sus esfuerzos por obtener información
confidencial. En los círculos del gobierno de Damasco empezó a correr el
rumor de que Tabet celebraba fiestas de sexo prohibido en su villa. Sólo sus
amigos más íntimos y cercanos estaban invitados a esas fiestas, en las cuales
los invitados se relacionaban con gran número de hermosas mujeres. Algunas
de ellas eran prostitutas callejeras; otras, chicas de buena familia. Los
invitados de Tabet disfrutaban de sexo salvaje, pero su anfitrión era el único
que permanecía sereno.

Tabet también suministraba atractivas (y generosas) secretarias a sus
amigos situados en altos cargos. Uno de esos amigos era el coronel Salim
Hatum, cuya amante comunicaba a Tabet cada palabra que pronunciaba el
coronel.

Tabet demostraba un extremo fervor patriótico al hablar de Israel, al que
definía como «el enemigo más vil del nacionalismo árabe». Instaba a los
líderes de Siria a aumentar su propaganda anti israelí y a abrir un «segundo
frente» contra Israel, además de Egipto. Incluso acusaba a sus amigos de no
hacer lo suficiente contra el agresor israelí. Así conseguía su objetivo: sus
amigos militares querían demostrarle que se equivocaba y que estaban listos
para enfrentarse con el enemigo. En tres ocasiones le llevaron a visitar los
puestos sirios a lo largo de la frontera israelí; le dejaron ver las fortificaciones
y los búnkeres, le mostraron las armas concentradas en la zona y le
describieron sus planes defensivos y ofensivos.

El teniente Zaher Al-Din le llevó al campo militar de El-Hama, donde se
habían almacenado grandes cantidades de nuevas armas. En su cuarta visita a
la frontera israelí, Tabet era el único civil en un grupo de oficiales de alto
rango sirios y egipcios. El grupo lo encabezaba un respetado líder militar
árabe, el general egipcio Ali Amer, jefe del Mando Árabe Unido, que
comandaba (al menos, sobre el papel) las fuerzas combinadas de Egipto, Siria



e Iraq.
Justo después de la visita de Amer, los líderes del Baaz hicieron a Tabet

un encargo vital: fue enviado en misión de reconciliación a ver al anciano
líder del Baaz Salah Al-Bitar, que había sido derrocado por el general Hafez
y desde entonces estaba «restableciéndose» en Jericó. Tabet viajó a Jordania
y pasó unos cuantos días con el ex primer ministro. De vuelta en Damasco,
Tabet acompañó al aeropuerto al achacoso presidente Hafez, que iba a recibir
tratamiento médico en París. Cuando Hafez regresó, unas pocas semanas más
tarde, Tabet estaba una vez más en la fila de gente que le daba la bienvenida
en la pista de aterrizaje, su misión completada con éxito.

En 1963 tuvo lugar un cambio importante en Israel. El nuevo ramsad que
había reemplazado al Pequeño Isser, Meir Amit, estuvo durante unos meses
al mando tanto del Aman como del Mossad. Amit decidió eliminar la Unidad
131 y trasladar a todos sus hombres y operaciones al Mossad. Una mañana,
Elie Cohen se enteró de que su patrono había cambiado y que ahora era
agente del Mossad.

Ese mismo año Nadia dio a luz a una segunda hija, Iris, y en noviembre
de 1964, durante su segunda visita a Israel aquel año, Elie vio convertirse en
relidad su sueño secreto: Nadia tuvo un tercer hijo, ¡un niño! Le pusieron de
nombre Shaul.

«Durante esa visita, notamos que Elie había cambiado –comentaron con
posterioridad algunos miembros de su familia–. Se le notaba reservado,
nervioso y serio. Perdió los estribos varias veces; no quería salir, no quería
ver a los amigos. “Pronto dejaré mi trabajo –nos decía–. El año que viene
volveré a Israel. No abandonaré a mi familia nunca más”.»

A finales de noviembre, Elie se despidió de su mujer y sus tres hijos y se
marchó de nuevo. Nadia no sabía que aquél era su último adiós.

El 13 de noviembre de 1964 era miércoles. Las posiciones sirias en la
frontera israelí, cerca de Tel-Dan, abrieron fuego sobre unos tractores



israelíes que trabajaban en la zona desmilitarizada. La reacción israelí fue
tremenda: tanques y cañones respondieron con fuego pesado y, minutos más
tarde, aviones Mirage y Vautour se unieron a la batalla. Los aviones
bombardearon las posiciones sirias; luego se dirigieron hacia las obras de
desvío de las aguas jordanas e hicieron saltar por los aires los canales
construidos por los sirios. Equipo mecánico pesado, bulldozers, tractores y
palas fueron destruidos sistemáticamente. Las Fuerzas Aéreas sirias no lo
impidieron, como si todavía no dominasen sus cazas soviéticos MiG recién
adquiridos.

La prensa mundial validó de forma casi unánime la respuesta israelí a la
agresión siria. Meses después, funcionarios sirios dirían que uno de los
arquitectos del ataque israelí había sido Elie Cohen, que se encontraba en
Israel durante la batalla. Gracias a Cohen, los israelíes eran plenamente
conscientes de la precaria situación de las Fuerzas Aéreas sirias y de su
incapacidad para entrar en combate en esas circunstancias. Los israelíes
también tenían información detallada sobre las fortificaciones sirias y las
obras de desvío del agua. Sabían exactamente qué tipo y qué cantidad de
armas estaban situadas en cada base y cada búnker.

Pero Elie Cohen lo había hecho mucho mejor aún: había conseguido
trabar amistad con un empresario saudí contratado para planificar y excavar
los primeros canales del proyecto sirio. Gracias a esa amistad, los israelíes se
enteraron, meses antes, del lugar donde se llevarían a cabo las excavaciones,
lo profundos y anchos que serían los canales, qué equipo usarían y otros
detalles técnicos. El contratista también reveló a su amigo Tabet la capacidad
de los canales para soportar los bombardeos y la extensión de las medidas de
seguridad. El nombre del buen amigo de Cohen era Bin Laden, el padre del
pequeño Osama. Gracias a la detallada información que transmitió al espía,
Israel atacó el proyecto varias veces, hasta que los países árabes decidieron
abandonarlo completamente en 1965.

A mediados de enero de 1965, pocas semanas después de que Elie
hubiese abandonado Israel, llegó una bonita postal al buzón de correos de
Nadia Cohen. «Mi queridísima Nadia –escribía Elie en francés–. Sólo unas
líneas para desearte un feliz Año Nuevo, que espero que traiga felicidad a



toda la familia. Muchísimos besos a mis queridos Fifi (Sophie), Iris y
Shaikeh (Shaul), y para ti, desde lo más profundo de mi corazón. Elie.»

Cuando Nadia recibió esa postal, Elie yacía, maltrecho y torturado, en el
duro suelo de piedra de una prisión de Damasco.

Hacía ya varios meses que el Mujabarat (servicio secreto sirio) estaba en
alerta. La alarma la había disparado el jefe Tayara, responsable del
departamento palestino. Tayara observó que desde el verano de 1964, casi
todas las decisiones adoptadas por el gobierno sirio por la tarde (o incluso
durante la noche) eran difundidas al día siguiente en los programas en árabe
de Kol Israel, la radio patrocinada por el gobierno de dicho país. Además,
Israel había hecho públicas algunas decisiones muy secretas que se habían
tomado a puerta cerrada. Tayara quedó asombrado por la precisión de los
bombardeos israelíes durante el incidente del 13 de noviembre; su conclusión
lógica fue que tenían conocimiento exacto del despliegue del ejército sirio en
las primeras líneas y sabían con toda exactitud dónde y cómo atacar. Estaba
seguro de que Israel tenía un espía en los estratos más altos del gobierno
sirio. La información del espía era la que emitía Kol Israel al cabo de sólo
unas horas, lo cual significaba que ese espía transmitía sus informes por
radiotelegrafía. Pero ¿dónde se encontraba el transmisor?

En otoño de 1964, Tayara y sus colegas hicieron grandes esfuerzos para
localizar el transmisor secreto con equipo de origen soviético, pero
fracasaron.

Y entonces, en enero de 1965, tuvieron un golpe de suerte.
Un barco soviético descargó en el puerto de Latakia varios contenedores

enormes llenos de equipo de comunicaciones nuevo, destinado a sustituir los
instrumentos obsoletos del ejército sirio. La actualización del equipo tuvo
lugar el 7 de enero de 1965. Para instalar los nuevos dispositivos y
comprobarlos, se suspendieron todas las comunicaciones del ejército durante
veinticuatro horas.

Al hacerse el silencio en todas las comunicaciones militares del país, un
oficial de servicio en un receptor del ejército captó una transmisión muy



débil: era la del espía. El oficial descolgó de inmediato el teléfono.
Varias brigadas del Mujabarat equipadas con localizadores soviéticos se

pusieron en marcha al instante para situar el origen de la transmisión.
Desgraciadamente, ésta se detuvo antes de que la localizaran. Pero los
febriles cálculos de los técnicos apuntaban todos en una misma dirección: el
hogar de Kamal Amin Tabet.

«Es un error», decidió un oficial de alto rango del Mujabarat. Era
impensable que Tabet, a quien los líderes del Baaz querían nombrar ministro
en el siguiente gabinete, pudiera ser un espía. Tabet estaba por encima de
toda sospecha.

Pero por la noche, la transmisión volvió a aparecer. El Mujabarat volvió a
enviar sus coches y obtuvo una vez más el mismo resultado.

A las ocho de la mañana de un soleado día de enero, cuatro oficiales del
Mujabarat irrumpieron en la espléndida casa del barrio de Abu Ramen.
Rompieron la puerta de entrada, arrancándola de sus bisagras, y luego se
lanzaron hacia el dormitorio con las armas en la mano. El espía estaba allí,
pero no dormía. Lo cogieron con las manos en la masa, en plena transmisión.
Él se puso de pie de un salto y se enfrentó a los oficiales; no intentó huir, ni
tampoco se resistió a sus captores. Por una vez, las apuestas estaban en su
contra.

–Kamal Amin Tabet –rugió el oficial al mando–. ¡Queda arrestado!
La noticia se extendió por Damasco como la pólvora. ¡Increíble, absurdo,

imposible, una locura! No había palabras para expresar la conmoción y la
incredulidad de los líderes sirios al enterarse. ¿Cómo era posible que uno de
los líderes del partido gobernante, amigo personal del presidente, millonario
y miembro de la alta sociedad, fuera un espía?

Pero las pruebas eran irrefutables: el transmisor que Tabet solía esconder
detrás de los postigos de las ventanas, el diminuto transmisor de reserva
oculto en la enorme araña del salón, los microfilms, los cigarros llenos de
dinamita, las páginas en código... Ese hombre era un traidor.

Llenos de pánico, los dirigentes del régimen ordenaron una investigación
completa. ¿Qué sabía exactamente Tabet? ¿Podía incriminarles? El
presidente Hafez en persona fue a interrogarle a su celda. «Durante su



interrogatorio –testificó posteriormente Hafez–, mientras miraba a los ojos de
Tabet me asaltó de repente una terrible sospecha. Sentí que el hombre que
estaba ante mí no era árabe en absoluto. Con muchas precauciones, le hice
algunas preguntas sobre la religión musulmana y el Corán. Le pedí que me
recitara la sura Al-Fatiha, el primer capítulo del Corán. Tabet apenas se sabía
unos pocos versículos. Intentó defenderse diciendo que había dejado Siria
cuando todavía era muy joven y que su memoria le traicionaba. Pero en aquel
momento lo supe: era judío.»

Los torturadores de Damasco hicieron el resto. Mientras Tabet yacía aún
en su oscura celda, inconsciente, con la cara cubierta de feas heridas y las
uñas arrancadas, su confesión fue enviada a toda prisa al general Hafez.
Aquel hombre no era Amin Tabet: era Elie Cohen, un judío israelí.

El 24 de enero de 1965, Damasco anunció oficialmente «el arresto de un
importante espía israelí». Un oficial de alto rango, lívido de rabia, rugió en
una conferencia de prensa: «¡Israel es el demonio, y Cohen es el agente del
demonio!».

El pánico se extendió por todo Damasco. ¿Era Cohen un lobo solitario o
bien la cabeza de una red de espías? Una tras otra fueron arrestadas sesenta y
nueve personas; veintisiete de ellas eran mujeres. Entre los sospechosos
estaban Majeed Sheikh El-Ard, George Salem Seif, el teniente Zaher Al-Din,
oficiales de alta graduación del Ministerio de Propaganda, prostitutas y otras
mujeres cuya identidad no fue revelada. Interrogaron también a cuatrocientas
personas más que habían estado en contacto con Tabet. La investigación puso
de relieve algunos problemas graves: muchos de los líderes políticos,
militares y de negocios de Siria estaban entre los amigos más íntimos de
Cohen; los investigadores no podían tocarlos. Sus nombres no se
mencionaron, ya que cualquier alusión pública a ellos podía crear la
impresión de que eran cómplices en el espionaje de Tabet. Los sirios también
averiguaron que Tabet había hecho todos los esfuerzos posibles por evitar
cualquier contacto entre sus diversos informantes y, por tanto, resultaba muy
difícil establecer la extensión de la red de espionaje.

En Israel, la censura militar impuso un bloqueo total sobre cualquier
mención al arresto de Cohen. Los israelíes todavía esperaban salvarle y



estaban decididos a evitar que llegaran noticias sobre él a los medios locales.
Pero había algunas personas que sí tenían derecho a saberlo. Una tarde, un
desconocido visitó a los hermanos de Elie.

–Su hermano ha sido arrestado en Damasco y acusado de espiar para
Israel –les explicó.

Los hermanos se quedaron perplejos. Uno de ellos, Maurice, corrió a casa
de su madre en Bat Yamj.

–Madre, tienes que ser fuerte –le dijo–. Han arrestado a Elie en Siria.
La anciana se quedó sin habla. Finalmente, consiguió articular:
–¿En Siria? Pero ¿cómo? ¿Acaso cruzó la frontera por error?
Cuando Maurice le explicó lo que estaba haciendo Elie en Damasco, la

pobre mujer se desmayó.
Nadia estaba de pie junto a sus tres hijos, atónita. Aunque siempre había

sospechado que su marido no se lo contaba todo, no se le había ni pasado por
la cabeza cuál era su auténtico trabajo. Los colegas de Elie intentaron
calmarla.

–Váyase a París ahora mismo –le dijo uno de ellos–. Contrataremos a los
mejores abogados. Haremos todo lo posible para salvarlo.

Meir Amit en persona se encargó de la campaña para rescatar a Cohen.
El 31 de enero, uno de los mejores abogados de Francia, Jacques Mercier,

fue a Damasco. Oficialmente, le había contratado la familia Cohen; en
realidad, era el Estado de Israel quien cubría sus gastos y sus honorarios.
Acudió a Siria con una misión imposible. «Desde el primer día que pasé en
Damasco –contó más tarde–, me di cuenta de que el destino de Elie Cohen
estaba sellado: le iban a ahorcar. Lo único que podía hacer era ganar tiempo e
intentar cerrar un trato que pudiera salvarle la vida.»

Al principio, Mercier intentó evitar que se celebrara un juicio. Se reunió
con los líderes del régimen y les pidió que le permitieran ver a Cohen, para
que éste pudiera firmar el nombramiento de Mercier como abogado suyo.

Su petición fue rechazada de plano.
Sin embargo, Mercier averiguó enseguida que tenía algunos aliados en

determinados círculos del gobierno, que sentían un gran respeto por la
opinión pública mundial. Éstos querían un juicio en el cual se protegieran los



derechos del acusado. Les apoyaban (por motivos totalmente distintos) los
«halcones» del estamento militar, enemigos jurados de Hafez que querían
sacar a la luz los estrechos vínculos del presidente con Tabet en un tribunal
abierto. Un juicio como ése, pensaban, haría pública la corrupción del
régimen y desestabilizaría su posición.

Pero a ese enfoque se oponía encarnizadamente otro grupo: todos
aquellos que habían mantenido relaciones cercanas con Tabet. Sabían que un
juicio público podía enviarlos también a ellos al patíbulo. Esa facción tenía
un solo objetivo: evitar un juicio público a toda costa y eliminar a Cohen lo
antes posible.

Al final, el juicio tuvo lugar ante un tribunal militar especial, a puerta
cerrada y frente a una sala vacía. Sólo algunas partes, debidamente
seleccionadas, fueron transmitidas por la televisión estatal. No había ni fiscal
ni abogado defensor. Cuando el tribunal preguntó a Elie Cohen si deseaba un
abogado defensor, el juez que lo presidía explotó:

–¡Usted no necesita defensor! Toda la prensa corrupta está de su lado y
todos los enemigos de la revolución son sus defensores.

El presidente de la sala asumió las funciones de interrogador, fiscal y
juez. Pero lo peor de todo era que se trataba del general de brigada Salah
Dali, antiguo amigo de Tabet. Otro amigo cercano e incluso íntimo de Tabet,
el coronel Salim Hatum, se encontraba entre los jueces. Para desmentir los
rumores de sus relaciones con Cohen, le preguntó:

–¿Conoce usted a Salim Hatum?
Y el acusado, como un actor que sigue un guión muy minucioso, se

volvió hacia la sala vacía, localizó con la vista a Hatum y respondió:
–No, no le veo en esta sala.
Ese fragmento fue retransmitido por televisión.
«Todo Damasco se rió de ese episodio –explicó Mercier–. Aquello no era

un juicio, era una pantomima, un circo.»
Las cámaras de televisión mostraron a los acusados junto con Elie Cohen:

El-Ard, Al-Din, Seif, unas cuantas prostitutas. Pero ¿quiénes eran las otras
mujeres? ¿Esposas de funcionarios de alto rango? ¿«Secretarias»? ¿Amigas
de Tabet y de los líderes del Baaz? Y ¿cuáles eran los secretos que Cohen



había transmitido a sus contactos israelíes? Se le acusaba de espionaje, pero a
lo largo de todo el juicio, nada se dijo de las cosas que había hecho ni del
contenido de sus transmisiones. Lo único que la cámara no pudo disimular
fue el nervioso temblor de un músculo en la mejilla izquierda de Cohen, así
como una inclinación acusada y repetida de la cabeza. Eran efectos de la
tortura sufrida por medio de electrodos aplicados a su cuerpo y su cabeza.

Israel siguió el juicio en silencio. Cada noche, la familia de Elie se reunía
ante el televisor que les había prestado el Mossad. Los niños, Nadia, los
hermanos lloraban al ver la cara de Elie. Su madre, impulsiva, besaba la
pantalla y apretaba contra la cara de Elie la pequeña estrella de David que
colgaba de la cadena de su cuello.

–¡Ése es mi papá! ¡Es un héroe! –decía Sophie.
Nadia lloraba en silencio.
En Damasco, Mercier se despertaba en plena noche, bañado en sudor frío

y acosado por horribles pesadillas. Su inutilidad le deprimía hondamente. El
31 de marzo, el tribunal militar hizo público su veredicto: Elie Cohen,
Majeed Sheikh El-Ard y el teniente Zaher Al-Din fueron condenados a
muerte.

Mercier hizo un nuevo esfuerzo. En abril y mayo de 1965 visitó tres
veces Damasco con ofertas sustanciosas de Israel. La primera era un trato:
Israel estaba dispuesto a entregar a Siria medicinas y equipo agrícola pesado,
con un valor estimado de millones de dólares, a cambio de la vida de Cohen.
Los sirios rechazaron la oferta. Israel hizo otra: devolver a Siria los once
espías sirios que habían sido capturados y estaban encarcelados en Israel. Los
sirios también rechazaron la oferta, pero insinuaron que quizá se pudiera
conseguir un indulto presidencial.

El 1 de mayo, la sentencia de El-Ard fue conmutada a cadena perpetua. El
8 de mayo, la sentencia de Elie Cohen se publicó oficialmente. El Mossad
hizo un último esfuerzo. En París, Nadia Cohen presentó una petición de
clemencia ante la embajada siria. Llegaron otras peticiones de todo el mundo,
firmadas por figuras famosas como el papa Pablo VI o el filósofo británico
Bertrand Russell, estadistas como Edgar Faure y Antoine Pinay de Francia, la
reina madre Isabel, el político Camille Huysmans de Bélgica y el canadiense



John Diefenbaker; ministros y cardenales italianos, veintidós miembros del
parlamento británico, la Human Rights League, la Cruz Roja internacional...
Si Elie se enteró de todo eso, debió de recordar los llamamientos similares
que habían intentado en vano salvar la vida de sus amigos en El Cairo, once
años antes.

El 18 de mayo, en mitad de la noche, los carceleros despertaron a Elie
Cohen, lo vistieron con una larga túnica blanca y lo llevaron a la plaza del
mercado de Damasco. Le dejaron escribir una carta a su familia e
intercambiar unas pocas palabras con el rabino de Damasco, Nissim Andabo.
Unos soldados sirios ataron entonces a su pecho un enorme cartel donde
estaba escrita su sentencia en grandes letras árabes, y las cámaras de la
televisión y de los periódicos se centraron en el hombre solitario que subía las
escaleras del patíbulo entre dos filas de soldados armados.

El verdugo esperaba, y ató rápidamente el nudo en torno al cuello de Elie.
Luego hizo que el condenado se pusiera de pie sobre un taburete bajo.

Elie se enfrentó a la multitud, resignado pero no derrotado. La gente
contuvo el aliento. Oyeron claramente el ruido sordo cuando le quitaron el
taburete de debajo de los pies; hombres y mujeres chillaron con deleite,
contemplando los estertores de la agonía del espía israelí.

Grandes multitudes de damascenos, misteriosamente despiertos a aquellas
horas de la madrugada, pasaron ante el patíbulo durante las seis horas
siguientes para ver el cuerpo. En Israel, el espeso velo de silencio se levantó
al momento. Al cabo de unas pocas horas, Elie Cohen se había convertido en
un héroe nacional. Cientos de miles de personas participaron del dolor de su
familia. Se puso su nombre a escuelas, calles y parques. Artículos y libros
describieron sus hazañas. Nadia no volvió a casarse nunca.

Hoy en día, cuarenta y seis años después de la muerte de Elie Cohen,
Siria sigue negándose a devolver su cuerpo para ser enterrado en Israel. Elie
Cohen está considerado como uno de los héroes del Mossad, aunque hay
otros muchos que señalan a los servicios secretos israelíes con un dedo
acusador. Su familia y diversos estudiosos afirman que el Mossad usó a Elie
con una imprudencia extrema, haciendo que retransmitiera sus informes a
diario y a veces hasta dos veces al día; llegaron a ordenarle que transmitiera



regularmente los debates del parlamento sirio, aunque su importancia era casi
nula. Una tarea inútil que hacía correr riesgos innecesarios a Elie.

Elie Cohen fue un gran espía, y su final fue el final de todos los grandes
espías.

Un exceso de confianza y las exigencias desmesuradas de sus enlaces le
llevaron a la muerte.



CAPÍTULO DIEZ

«¡Yo quiero un MiG-21!»

Meir Amit, el sucesor de Isser Harel, era un hombre especial. Era firme,
decidido, a veces brusco y quejica, pero también cálido, encantador, buen
soldado y hombre de muchos amigos. Moshé Dayán nos confesó en una
ocasión: «Fue el único amigo que tuve».

La historia de Meir Amit simboliza el cambio de liderazgo en el Mossad.
Isser Harel nació en Rusia y pertenecía a la generación de los pioneros,
mientras que Meir Amit, que era sabra (nacido en Israel), fue el primero de
un largo linaje de generales israelíes; había combatido en las guerras de su
país y se unió al Mossad después de vestir de uniforme durante muchos años.
La generación de Isser era discreta, callada, envuelta en las sombras del
anonimato, la conspiración y la ocultación. Meir Amit era un hombre del
ejército, con muchos amigos y colegas que sabían lo que estaba haciendo. La
vida en las sombras no iba con él. Y aunque el Pequeño Isser tenía de su lado
el carisma y el misterio, Amit y sus sucesores tenían la franqueza brutal y la
autoridad que les otorgaban el rango y el uniforme.

Nacido en Tiberíades, criado en Jerusalén y finalmente miembro del
kibutz Alonim, Meir había pasado la mayor parte de su vida de uniforme.
Miembro de la Haganá desde los 16 años, comandante de batallón cuando se
creó el FDI, fue herido en la guerra de Indepencia de Israel y más tarde
desarrolló una brillante carrera en el ejército. Comandante de la brigada de
élite Golani, jefe de operaciones durante la campaña del Sinaí, jefe del
comando del sur y luego del central, habría acabado siendo nombrado jefe del
Estado Mayor, pero un malhadado salto de paracaídas le inmovilizó durante
un año en el lecho de un hospital. Recuperado en parte, y después de una
larga convalecencia y de estudiar en la Universidad de Columbia, fue



nombrado jefe del Aman. Y ahí fue donde lo encontró Ben-Gurión la
dramática tarde de abril de 1963 en que necesitó un sustituto para el Pequeño
Isser.

Los primeros pasos de Meir en el Mossad no fueron fáciles. Muchos de
los colegas de Isser Harel, como Yaacov Caroz, no podían soportar sus
abruptos modales y su confianza en sí mismo. Algunos dimitieron de
inmediato, otros tardaron algo más. Bajo el liderazgo de Amit empezó un
cambio de guardia. Pero la agitación interna contra el nuevo ramsad no fue
nada comparada con lo que le hizo el Pequeño Isser.

A finales de la primavera de 1963, Ben-Gurión dimitió de su cargo y fue
remplazado como primer ministro y ministro de Defensa por su colaborador
más cercano, Levi Eshkol. Eshkol propugnó varias iniciativas que pusieron
furioso a su predecesor, una de las cuales fue nombrar consejero suyo al
Pequeño Isser en asuntos de inteligencia. El Pequeño Isser estaba amargado y
decepcionado tras su salida del Mossad, y cuando se enteró de que Meir Amit
había hecho a los marroquíes un favor inusual, fue a por él, directo a la
yugular.

El Mossad de Meir Amit había establecido relaciones muy estrechas con el
reino de Marruecos.

El acercamiento empezó ya durante el mandato de Isser y las primeras
conexiones las establecieron Yaacov Caroz y Rafi Eitan. En invierno de
1963, Isser le dijo a Eitan, en la más estricta confidencialidad:

–Hassan II, el rey de Marruecos, teme una conspiración del presidente de
Egipto Nasser para asesinarle debido a sus políticas pro occidentales. Quiere
que el Mossad se haga cargo de su seguridad personal.

La historia parecía bastante improbable. ¿Un rey árabe recurriendo al
servicio secreto israelí para que le ayudase? Rafi Eitan, siempre práctico, y
otro agente, David Shomron, volaron directos a Rabat con pasaportes falsos y
fueron introducidos en el palacio del rey por una entrada secreta. Allí se
reunieron con el formidable general Ufkir, ministro del Interior del rey, cuyo
simple nombre hacía temblar a la gente. Era conocido por su crueldad, usaba



la tortura contra los enemigos del rey y era responsable de las inexplicables
desapariciones de muchos opositores al régimen. Sin embargo, era también el
consejero más valioso del rey en asuntos de inteligencia, y cualquier acuerdo
entre Israel y Marruecos necesitaba su aprobación. Ufkir apareció ante Eitan
con su ayudante, el coronel Dlimi.

Allí mismo, Eitan y Ufkir llegaron a un acuerdo: el Mossad y el servicio
secreto marroquí establecerían relaciones estrechas y oficinas permanentes en
ambos países; el Mossad adiestraría a los servicios secretos marroquíes
mientras que Marruecos daría cobertura a los agentes del Mossad en todo el
mundo; se crearía un cuerpo especial para recoger información
conjuntamente, y el Mossad también entrenaría a la unidad especial a cargo
de la seguridad del rey. El acuerdo se selló mediante una visita al rey; Eitan le
hizo una reverencia y le besó la mano torpemente… y el Mossad obtuvo su
primer aliado en el mundo árabe.

Dos semanas después, Ufkir estaba en Israel. El general, acostumbrado a
palacios suntuosos y hoteles elegantes, pasó su larga visita en el diminuto
apartamento de tres habitaciones de Eitan, en un barrio modesto de Tel-Aviv.
Eitan consiguió arreglárselas para que Philip, el legendario chef del Mossad,
cocinara para su invitado marroquí. Ufkir se marchó y regresó de nuevo; las
relaciones entre los dos servicios se iban estrechando. En 1965, Ufkir le pidió
a Meir Amit un favor especial.

El principal líder de la oposición, el enemigo más peligroso del rey, era
un marroquí llamado Mehdi Ben Barka. Exiliado tras ser acusado de
conspirar contra el rey, seguía dirigiendo actividades subversivas desde sus
escondites. Sentenciado a muerte in absentia, sabía que su vida estaba en
peligro; operaba con extrema precaución y los hombres de Ufkir no habían
conseguido encontrarle. ¿Podía ayudarles el Mossad?

Los hombres de Amit les ayudaron. Con un astuto pretexto establecieron
contacto con Ben Barka en Suiza y le convencieron de que acudiera a París
para una reunión importante. En la puerta de la Brasserie Lipp, el famoso
restaurante de la Rive Gauche, fue arrestado por dos oficiales de policía
franceses que, como se supo luego, estaban a sueldo de Ufkir. Ben Barka fue
entregado a éste y desapareció, aunque un testigo declaró que había visto



cómo Ufkir le apuñalaba hasta matarle. El propio Meir Amit informó al
primer ministro Eshkol: «El tipo está muerto».

En Francia, la desaparición de Ben Barka causó un escándalo político sin
precedentes. El presidente De Gaulle estaba fuera de sí de indignación y,
cuando se enteró del papel representado por Israel en el secuestro, su furia se
desató. Isser Harel no salía de su asombro. ¿Cómo había podido participar el
Mossad en un asunto semejante? ¿Cómo podía haber tomado parte Amit en
una operación tan criminal e inmoral, poniendo en entredicho la estrecha
alianza de Israel con Francia? Pidió a Eshkol que despidiera a Amit de
inmediato. Eshkol dudó, pero nombró dos comisiones de investigación que
no encontraron motivos para emprender medida alguna contra Amit. Después
de todo, Amit había atraído a Ben Barka a París, pero no participó en su rapto
ni en su asesinato. El Pequeño Isser dimitió y exigió la dimisión inmediata
tanto de Eshkol como de Amit. Intentó lanzar una campaña en la prensa, pero
la censura militar prohibió estrictamente cualquier mención de aquel asunto.

Isser siguió oponiéndose a Amit con obstinación, pero el ramsad ya
estaba comprometido en otra operación crucial para la defensa de Israel: una
alianza secreta con los kurdos de Iraq.

«A finales de 1965 –explicó Amit en sus memorias–, nuestro sueño
empezó a convertirse en realidad. Ocurrió algo increíble: una delegación
oficial israelí se estableció en el campamento del mulá Mustafá Barzani, líder
de los kurdos rebeldes del norte de Iraq.»

La llegada de los oficiales del Mossad al Kurdistán fue considerada una
victoria tremenda para la inteligencia israelí. Por primera vez se establecía
contacto con uno de los tres grupos que forman la nación iraquí, los kurdos,
que sostenían una guerra tozuda e interminable contra el gobierno de Bagdad.
(Los otros dos grupos eran los musulmanes chiítas y suníes.) Los rebeldes,
dirigidos por Barzani, controlaban una gran zona en el interior de Iraq. Si el
Mossad tenía éxito y conseguía convertir a los rebeldes kurdos en una fuerza
militar potente, los líderes iraquíes se verían obligados a centrar sus esfuerzos
en sus problemas internos, y su capacidad de luchar contra Israel se vería
disminuida. La alianza con los kurdos se podía convertir en un impulso
importante para Israel.



Los dos primeros agentes del Mossad pasaron tres meses en Kurdistán.
Barzani los acogió en su círculo más íntimo, les llevaba con él allí donde iba
y les reveló todos sus secretos. Ese primer encuentro puso los cimientos para
una cooperación más estrecha, que duraría muchos años. Barzani y los jefes
militares kurdos visitaron Israel; Meir Amit y sus colaboradores fueron a
Kurdistán. Israel suministró armas a los kurdos y defendió sus intereses en
foros internacionales.

Beni Ze’evi, el primer agente israelí que visitó Iraq, había dejado a su
esposa Galila, embarazada, en Londres. El hijo de Beni, Nadav, nació
mientras su padre seguía a Barzani por las escarpadas montañas de Kurdistán.
A Ze’evi le llegó un telegrama codificado firmado por Rimon, el nombre en
clave de Meir Amit, que decía: «La madre y el niño gozan de una salud
excelente. Mazal tov!».

Cuando Barzani se enteró del nacimiento del niño, cogió cuatro piedras y
limitó un terreno con ellas.

–Éste es mi regalo para tu hijo –le dijo a Ze’evi–. Cuando crezca, puede
venir a nuestro país y reclamar este pedazo de tierra.

Y mientras sus relaciones con los kurdos iban afianzándose, Meir Amit
empezó a planear otra gran operación del Mossad, con el nombre en clave de
Yahalom (diamante), quizá la operación de la que se sentía más orgulloso.

Durante el año anterior a la muerte de Amit, le vimos varias veces en su casa
de Ramat-Gan. «La historia empezó en una de las reuniones con el general
Ezer Weizman, que entonces era jefe de las Fuerzas Aéreas –nos explicó–.
Tomábamos el desayuno juntos cada dos o tres semanas, y un día le pregunté
a Ezer qué podía hacer por él como ramsad. “Meir, quiero un MiG-21”, me
contestó de inmediato.

»Yo le dije: “¿Te has vuelto loco? No existe un avión semejante en el
mundo occidental”.» El MiG-21 era el caza soviético más sofisticado de
aquella época; los rusos suministraban muchos de esos aviones a los países
árabes.

Pero Ezer se mantuvo en sus trece: «Necesitamos un MiG-21, y no deberías



escatimar ningún esfuerzo para conseguirnos uno».
Amit decidió confiar la operación a Rehavia Vardi, un veterano oficial de

operaciones que en el pasado ya había intentado conseguir un MiG-21 en
Egipto o Siria. «Pasamos muchos meses trabajando en esa operación –explicó
Vardi años más tarde–. Nuestro principal problema era cómo transformar la
idea en una operación.»

Vardi tanteó el terreno por todo el mundo árabe. Después de largas
semanas, obtuvo un informe de Yaacov Nimrodi, el agregado militar de Israel
en Irán. Nimrodi le habló de un judío iraquí, Yossef Shemesh, que aseguraba
conocer a un piloto que podía llevar un MiG-21 a Israel. Shemesh, soltero,
atractivo, mujeriego y bon vivant, tenía una extraña habilidad para hacerse
amigo de la gente y conseguir que confiaran en él. «Era un manipulador nato,
y podía resultar muy persuasivo –contó Nimrodi–. Reclutó al piloto de la
manera más profesional; se lo estuvo trabajando un año entero. Sólo él podía
hacer una cosa así, nadie más.» Nimrodi decidió probar a Shemesh y le envió
a realizar operaciones de espionaje secundarias. Shemesh pasó la prueba con
éxito, obteniendo datos excelentes. Entonces Nimrodi le dio luz verde para
lanzar su operación.

En Bagdad, Shemesh tenía una amante cristiana cuya hermana, Camille,
estaba casada con el piloto de las Fuerzas Aéreas iraquíes Munir Redfa,
también cristiano. Shemesh sabía que Redfa estaba frustrado y amargado,
porque aunque era un excelente piloto de MiG-21 no conseguía un ascenso.
Además, le habían ordenado que pilotase un anticuado MiG-17 para llevar a
cabo una misión repugnante: bombardear los pueblos kurdos. Él lo
consideraba una humillación y una degradación. Se quejó a sus superiores y
le dieron a entender que, como cristiano, nunca sería ascendido ni llegaría a
jefe de escuadrón. Redfa, que era un hombre muy ambicioso, concluyó que
ya no tenía sentido alguno seguir viviendo en Iraq.

Durante casi un año Shemesh mantuvo largas conversaciones con el
joven piloto y finalmente consiguió convencerle de que hiciera un breve viaje
a Atenas. Usando toda su elocuencia y poderes de persuasión, Shemesh
explicó a las autoridades iraquíes que Camille, la esposa de Redfa, sufría una
grave enfermedad y que la única manera de salvarla era que la examinaran



unos doctores occidentales. Tenía que volar a Grecia de inmediato, aseguró, y
pidió en su nombre que se permitiera a su marido unirse a ella, ya que era el
único miembro de la familia que hablaba inglés.

Las autoridades accedieron y a Munir Redfa se le permitió viajar con su
mujer a Atenas. Allí se reunieron con otro piloto (el coronel Ze’ev Liron
[Londner]), oficial de las Fuerzas Aéreas israelíes. Liron, nacido en Polonia y
superviviente del Holocausto, era jefe de inteligencia de las Fuerzas
Armadas, y el Mossad le había pedido que les ayudase en el caso de Redfa.
Liron y Redfa tuvieron varias conversaciones, en las que el primero simulaba
ser un piloto polaco que trabajaba para una organización anti comunista.
Munir le habló de su familia, de su vida en Iraq, de su profunda decepción
con sus superiores, que le enviaban a bombardear pueblos kurdos. Todos los
hombres aptos kurdos se habían ido a luchar, explicó, y en los pueblos sólo
quedaban mujeres, niños y ancianos. ¿Y él tenía que matar a esas personas?
Para él suponía la gota que colmaba el vaso y el hecho que lo había llevado a
tomar la decisión final: iba a abandonar Iraq para siempre.

Siguiendo órdenes del Mossad, Liron invitó a Munir a que le acompañara
a una pequeña isla griega. El Mossad dio a Redfa un nombre en clave:
Yahalom (diamante). En la serena y tranquila atmósfera de la isla, los dos
hombres continuaron sus conversaciones y se hicieron buenos amigos. Una
tarde, a última hora, Liron le preguntó a Redfa qué ocurriría si abandonaba
Iraq con su avión.

–Que me matarían –contestó Redfa–. Además, creo que ningún país se
avendría a darme asilo.

–Hay un país que te recibiría con los brazos abiertos –replicó Liron, y le
reveló la verdad a su asombrado amigo–: Soy piloto israelí, no soy polaco.

Hubo un largo silencio.
–Mañana hablaremos de esto –decidió, y se separaron para pasar la

noche.
A la mañana siguiente, Redfa le dijo a Liron que había decidido aceptar

su oferta. Los dos empezaron a discutir las condiciones de la deserción de
Redfa y la cantidad de dinero que obtendría.

Redfa era muy modesto.



«Meir Amit me dijo que le ofreciera a Redfa una determinada cantidad de
dinero –contó Liron más tarde–, y que la doblase si era necesario. Pero Redfa
aceptó de inmediato mi oferta inicial. Acordamos que su familia se reuniría
con él en Israel.»

Desde la isla griega, ambos volaron a Roma. Shemesh y su amante
llegaron de Bagdad, y pocos días después se unía a ellos Yehuda Porat,
oficial investigador de la inteligencia de las Fuerzas Aéreas, que empezó a
interrogar a Redfa.

«Era educado, muy considerado, un hombre de honor –recordaba Porat–,
valiente y poco hablador; no mostraba ninguna de las inhibiciones que se
podían esperar de un hombre en su situación.»

En Roma, Liron y Redfa decidieron cómo se comunicarían y acordaron
que cuando Redfa oyera en Radio Kol Israel en árabe la popular canción
árabe Marhabtein Marhabtein, ésa sería la señal para que se pusiera en
marcha. Lo que Redfa no sabía era que mientras se reunía con sus enlaces en
diversos cafés de Roma, los jefes del Mossad le observaban.

«Decidí echarle un vistazo personalmente al piloto antes de que la
operación llegase a su fase final –nos dijo Meir Amit–. Volé a Roma y fui al
café donde tenían que acudir el piloto iraquí y mis hombres, me senté en una
mesa cercana y esperé. Al cabo de un rato entró un grupo de personas. El
hombre me causó una buena impresión; indiqué a nuestro oficial que estaba
sentado con él que todo estaba bien y me fui.»

Durante nuestra reunión con Amit, él insistió en leernos un fragmento de
su libro Head on [De frente], en el que describe el grupo que entró en el café
de Roma: «El amante judío (Shemesh), calzado con zapatillas porque tenía
una herida en un pie; su amante, una señora gorda y casi fea (no entendí qué
veía en ella), y Diamante (el nombre en clave de Redfa), un hombre bajo,
robusto y de anchos hombros, con expresión seria. No sabían que les estaban
poniendo a prueba».

Sólo cuando se convenció de que podía confiar en Diamante, Amit dio a
Rehavia Vardi la orden de proceder con el interrogatorio al piloto iraquí en
Israel. Liron y Redfa volvieron a Atenas y cogieron un vuelo a Tel Aviv, pero
un problema en el aeropuerto griego casi arruina la operación. Por error,



Redfa embarcó en un vuelo a El Cairo en lugar de Tel Aviv. Liron no se dio
cuenta de que Redfa había desaparecido hasta que embarcó solo en el avión
de El Al.

«Me desesperé –explicó Liron más adelante–. Estaba seguro de que se
había arruinado todo, pero unos minutos después Munir apareció a mi lado.
Resultó que los auxiliares de vuelo del avión de El Cairo contaron a los
pasajeros, vieron que había uno de más, comprobaron los billetes y enviaron
a Munir al vuelo de Tel Aviv.»

Redfa sólo pasó 24 horas en Israel. Despachó allí e incluso ensayó el
itinerario del vuelo a Israel. En unas instalaciones del Mossad le enseñaron
un código secreto, luego sus nuevos amigos le llevaron a dar un paseo por la
calle Allenby, una de las principales arterias de Tel Aviv, y por la noche le
llevaron a un buen restaurante en Jaffa, «para que se sintiera a sus anchas».

Redfa volvió a Atenas, cambió de avión y aterrizó en Bagdad,
preparándose para la última etapa.

Pero... «en aquel momento casi me da un ataque al corazón –recordaba
Amit–. Pocos días antes de su deserción, el piloto iraquí decidió vender los
muebles de su casa. Imaginen las implicaciones de que un piloto de caza
liquide todas sus posesiones… Me entró el pánico y temí que el Mujabarat
iraquí averiguase lo de la venta, interrogara a Redfa, le arrestara y toda la
operación se fuese al traste. Gracias a Dios el Mujabarat no se enteró y la
estúpida venta de las pertenencias de ese tacaño no condujo a su arresto».

Existía otro problema: ¿cómo sacar a la familia del piloto de Iraq y
llevarla primero a Reino Unido y más tarde a Estados Unidos? Tenía unas
cuantas hermanas y cuñados que había que sacar de Iraq antes de que él
huyese, mientras que su familia inmediata volaría a Israel, tal y como se
había acordado. La esposa de Redfa no sabía nada de todo aquello y él temía
contarle la verdad; sólo le había dicho que se iban a Europa a pasar una larga
temporada. Ella voló con sus dos hijos a Ámsterdam y la gente del Mossad
que la esperaba allí los llevó a París, donde Liron se reunió con ellos. Ella
seguía sin tener ni idea de quién era toda esa gente.

«Los instalamos en un pequeño apartamento con una cama doble –
recordaba Liron–. Nos sentamos en aquella cama y allí mismo, la noche antes



de que volasen a Israel, yo mismo le revelé a la mujer que era un funcionario
israelí, que su marido aterrizaría en Israel al día siguiente y que nosotros nos
íbamos también allí.»

Su reacción fue dramática. «Lloró y chilló toda la noche – informó Liron
a sus superiores–. Decía que su marido era un traidor, que aquello era una
traición contra Iraq, y que sus hermanos matarían a Munir cuando
averiguasen lo que había hecho.

»Quería acudir de inmediato a la embajada iraquí y contarles lo que se
proponía hacer su marido. No dejó de chillar y llorar en toda la noche. Yo
intentaba calmarla; le dije que si ella quería verlo, tenía que venir a Israel
conmigo. Se dio cuenta de que no tenía elección. Con los ojos hinchados y
uno de sus hijos enfermo, se metió en el avión y voló a Israel.»

El 17 de julio de 1966, uno de los puestos del Mossad en Europa recibió
una carta codificada de Munir informándoles de que el día del vuelo se
aproximaba. El 14 de agosto despegó, pero una avería en el sistema eléctrico
del avión le obligó a volver y aterrizar en la base aérea de Rashid. «Más tarde
–dijo Amit–, comprobó que no se trataba de una avería grave. La cabina se
llenó de humo de repente a causa de un fusible quemado; si hubiera seguido
su rumbo, habría llegado sin problemas. Pero no quiso arriesgarse y volvió a
la base, y a mí me salieron unas cuantas canas más…»

Dos días más tarde, Munir Redfa despegó otra vez, se atuvo a la ruta
acordada y en las pantallas del radar israelí apareció un puntito que indicaba
la aproximación de un avión extranjero al espacio aéreo israelí. El nuevo
comandante de las Fuerzas Aéreas, el general Mordechai (Motti) Hod, sólo
había dado a conocer la misión a un par de pilotos.

Ellos fueron quienes escoltaron el avión iraquí hasta su base. Todas las
demás unidades, pilotos, escuadrones y bases de las Fuerzas Aéreas
recibieron una orden de Hod: «Hoy no hagan nada, absolutamente nada, sin
antes recibir una orden verbal mía. Y ya conocen mi voz». Hod no quería que
algún piloto demasiado diligente abatiera el «artefacto enemigo» que estaba
invadiendo el perímetro de Israel.

El MiG-21 penetró en el espacio aéreo de Israel. Ran Pecker, uno de los
pilotos más expertos de la Fuerza Aérea, había sido escogido para escoltar a



Redfa. «Nuestro invitado está disminuyendo la velocidad –informó Ran al
control de la Fuerza Aérea–, y me hace señas con el pulgar de que quiere
aterrizar; también inclina las alas, el código internacional que indica que
viene en son de paz.» A las ocho de la mañana, 65 minutos después de
despegar de Bagdad, Redfa aterrizó en la Base Aérea de Hatzor, en Israel.

Un año después de que empezara la operación y diez meses antes de la
guerra de los Seis Días, librada en 1967, las Fuerzas Aéreas consiguieron su
MiG-21. Los dos cazas Mirage que lo habían escoltado desde la frontera
aterrizaron con él. Meir Amit y sus hombres habían logrado lo imposible: el
MiG-21, que en aquella época se consideraba la joya de la corona del arsenal
soviético y la principal amenaza a las Fuerzas Aéreas occidentales, estaba
ahora en manos de Israel.

Después de aterrizar, todavía algo confuso, Munir fue conducido al hogar
del comandante de la base de Hatzor, donde varios oficiales de alto rango le
habían preparado una fiesta, con inexcusable indiferencia hacia los
sentimientos del hombre.

«Munir se quedó sorprendido por la fiesta y al principio le parecía que se
había colado en la boda de otra persona –recuerda Meir Amit–. Se sentó en
un rincón y se quedó allí en silencio.»

Tras un breve descanso, cuando le aseguraron que su mujer y sus hijos
estaban ya en un avión de El Al de camino hacia Israel, llevaron a Munir
Redfa a una conferencia de prensa. En su declaración habló de la persecución
de los cristianos en Iraq, del bombardeo de los kurdos y de sus motivos para
la deserción.

Después de la conferencia de prensa, Munir fue conducido a Herzliya,
una ciudad junto al mar al norte de Tel Aviv, para que se reuniera con su
familia. «Todos hicimos lo posible para calmarle, animarle y felicitarle por la
operación –escribió Meir Amit–. Yo le prometí que haría todo lo que
estuviera en mi mano para ayudarle a él y a su familia a recuperarse, pero
temía el siguiente paso, ya que sabíamos que la familia de Munir era muy
problemática.»

Pocos días después de que Munir hubiese aterrizado con su MiG en
Hatzor, llegó a Israel el hermano de su mujer (oficial del ejército iraquí),



acompañado por Shemesh y su amante. El oficial estaba furioso; le habían
dicho que tenía que acudir a Europa a visitar urgentemente a su hermana, que
estaba muy enferma, y para su sorpresa le llevaron a Israel. Cuando se reunió
con Munir le gritó, le llamó traidor, se le echó encima, intentó pegarle.
También acusó a su hermana, la mujer de Munir, de conocer los planes de su
marido desde el principio, cosa que la convertía en cómplice de un crimen
abominable. Ella negó esas acusaciones, pero en vano. Unos pocos días más
tarde, el hermano abandonó Israel.

El primero en pilotar el MiG fue Danny Shapira, famoso piloto de las Fuerzas
Aéreas y el mejor piloto de Israel. Motti Hod lo llamó el día después de que
aterrizase el avión y le dijo: «Vas a ser el primer piloto occidental en pilotar
un MiG-21. Empieza a estudiar el avión, vuela en él todo lo que puedas y
aprende cuáles son sus puntos fuertes y sus puntos débiles».

Shapira se reunió con Redfa. «Nos conocimos en Herzliya unos pocos
días después de su llegada –explicó Danny Shapira–. Cuando nos
presentaron, casi se puso firmes. Más tarde nos vimos en Hatzor, junto al
avión. Me enseñó todos los interruptores, repasamos los letreros, que estaban
en ruso y árabe, y al cabo de una hora le dije que iba a despegar. Él estaba
asombrado. “Pero ¡no ha completado el curso!”, me dijo. Le expliqué que era
piloto de pruebas. Parecía muy preocupado, y me pidió estar junto al avión
cuando despegase. Se lo prometí.»

Todos los oficiales de alto rango de las Fuerzas Aéreas llegaron a Hatzor
para observar el vuelo inaugural. Ezer Weizman, hasta hacía poco
comandante de las Fuerzas Aéreas, también estaba allí. «Ezer vino a verme –
recordaba Shapira–; me dio palmaditas en la espalda, y dijo: “Danny, sin
truquitos. Trae de vuelta el avión, ¿vale?”

»Redfa también estaba allí. Yo despegué, hice lo que tenía que hacer y
después de aterrizar, Redfa vino a verme y me abrazó. Tenía lágrimas en los
ojos. “Con pilotos como usted –dijo–, los árabes nunca les derrotarán”.»

Después de unos cuantos vuelos de prueba, los expertos de las Fuerzas
Aéreas comprendieron por qué Occidente tenía en tan alta estima el MiG-21:



volaba muy alto y muy rápido, y pesaba una tonelada menos que el Mirage
III franco-israelí.

La operación del MiG-21 copó los titulares de la prensa mundial. Los
estadounidenses estaban asombrados. Poco después enviaron una delegación
de técnicos y pidieron estudiar y pilotar el avión. Sin embargo, Israel les negó
el acceso al caza si no compartían antes con ellos el expediente del SAM-2, el
nuevo misil antiaéreo soviético. Al final, los estadounidenses accedieron y
mandaron a Israel a unos pilotos que examinaron el MiG-21 y volaron con él.

Aprender los secretos del MiG-21 constituyó una tremenda ayuda para las
Fuerzas Aéreas israelíes, y fue esencial para preparar los enfrentamientos con
el MiG que tuvieron lugar diez meses más tarde, en la guerra de los Seis
Días, en junio de 1967. «Ese MiG tuvo un papel importante en la victoria de
las Fuerzas Aéreas israelíes sobre las árabes, y en particular en la destrucción
de las Fuerzas Aéreas egipcias en unas pocas horas», explicó Amit con
orgullo.

El Mossad y las Fuerzas Aéreas israelíes habían conseguido una tremenda
victoria, pero Munir Redfa y su familia lo pagaron caro. «Después de su
llegada, Munir llevó una vida dura, deprimente y triste –recordaba un oficial
de alto rango del Mossad–. Construir una nueva vida para un agente [fuera de
su país] es casi una misión imposible. Munir se sentía frustrado, pero su
familia también sufrió. Una familia entera quedó rota.»

Durante tres años, Munir intentó que Israel fuese su hogar, e incluso
tripuló aviones Dakota en viajes de ida y vuelta al Sinaí para las compañías
petrolíferas de Israel. Su familia vivía en Tel Aviv; les dieron una tapadera
como refugiados iraníes. Pero la esposa de Munir, que era católica devota, no
consiguió hacer amigos, se sentía aislada y no pudo adaptarse a la vida en
Israel. Finalmente se fueron y se trasladaron a un país occidental bajo falsas
identidades. También allí, lejos de su casa y de sus parientes, rodeados por
agentes de seguridad locales, se sentían solos y temían al largo brazo del
Mujabarat iraquí.

En agosto de 1988, 22 años después de su deserción, Munir Redfa murió
en su casa de un repentino ataque al corazón. Su mujer llamó llorando a Meir
Amit (que había abandonado el Mossad hacía mucho tiempo) y le contó que



aquella mañana su marido había bajado del segundo piso de su casa y, de pie
en el vestíbulo junto a su hijo, se derrumbó de repente y murió al instante.

El Mossad celebró una ceremonia conmemorativa por Munir Redfa. Los
oficiales veteranos no podían contener las lágrimas. «Era una imagen
surrealista –dijo Liron–: el Mossad israelí llorando a un piloto iraquí…»

Tras el éxito de la operación Diamante y la posterior y asombrosa victoria en
la guerra de los Seis Días, Meir Amit vio la oportunidad de lanzar una nueva
operación, y solicitó a sus superiores que se liberase a los prisioneros del
asunto Lavon como parte de un intercambio de prisioneros de guerra. Los
jóvenes cautivos llevaban trece años pudriéndose en prisión, sin posibilidad
alguna de indulto o de liberación anticipada. Parecía que Israel los había
olvidado, se decía Amit. Ahora que había terminado la guerra de los Seis
Días, Israel estaba en condiciones de negociar con Egipto: habían capturado
4.338 soldados y 830 civiles egipcios, mientras que Egipto sólo había
capturado a 11 israelíes. Sin embargo, los egipcios se negaron con firmeza a
incluir a los prisioneros del asunto Lavon en el trato.

Meir Amit no se dio por vencido.
–Olvídalo, Meir –le dijo su amigo el ministro de Defensa, Moshé

Dayán–. Los egipcios no los soltarán nunca.
El primer ministro Eshkol estuvo de acuerdo, pero Amit se negó a

rendirse. Finalmente, envió una nota personal al presidente Nasser, «de
soldado a soldado», y pidió la liberación de los prisioneros, así como la de
Wolfgang Lutz, el «espía del champán» arrestado durante el asunto de los
científicos alemanes.

Amit negoció también un intercambio de prisioneros con los sirios, y
puso un empeño personal en esta negociación. Pidió a los sirios que le
ayudasen a liberar a la señora Shula Cohen de su celda libanesa. Shula Cohen
(nombre en clave «La Perla») era una de las espías más legendarias del
Mossad, una sencilla ama de casa que había establecido relaciones con líderes
de las altas esferas de Líbano y Siria, organizado la emigración clandestina de
miles de judíos sirios y libaneses, y dirigido una red de espías con mucho



éxito.
Para su sorpresa, el ruego a Nasser funcionó y los sirios le hicieron caso

poco después. Meir Amit ganó. En una transacción encubierta, los prisioneros
del asunto Lavon, Lutz y Shula Cohen fueron devueltos a Israel.

A veces las misiones para devolver a casa a un compatriota son las más
valiosas.



CAPÍTULO ONCE

Los que nunca olvidarán

A principios de septiembre de 1964, un hombre calvo y robusto de cuarenta y
tantos años, con gafas de sol, llegó en un tren expreso desde París a la
estación de ferrocarril de Rotterdam, en Países Bajos. Se inscribió en el
lujoso Rheinhotel, en el centro de la ciudad, bajo el nombre de Anton Kunzle,
un hombre de negocios austríaco. Luego se dirigió a la estafeta de Correos
más cercana y alquiló un apartado de correos con el mismo nombre. Desde la
oficina de correos fue al Amro Bank, abrió una cuenta y depositó en ella tres
mil dólares. En un impresor encargó tarjetas de visita y papel de carta a
nombre de Anton Kunzle, gerente de una empresa de inversiones en
Rotterdam. Desde allí corrió al consulado de Brasil y rellenó los formularios
para obtener un visado turístico a Brasil. En una clínica médica se sometió a
un somero examen y obtuvo un certificado médico sobre su salud, y luego
visitó a un optometrista, falseó los resultados y encargó unas gruesas gafas de
aumento, aunque no las necesitaba.

A la mañana siguiente hizo un breve viaje a Zúrich y abrió una cuenta en
el banco Credit Suisse, en el cual depositó seis mil dólares. Luego regresó a
París, donde un artista del maquillaje añadió un frondoso bigote a su rostro;
un fotógrafo le tomó después una foto con sus nuevas gafas y le entregó unas
fotos de pasaporte. De vuelta en Rotterdam, llevó las fotos al empleado del
consulado brasileño y la visa turística a Brasil fue sellada en su pasaporte
austríaco. Ahora ya podía comprar sus billetes de avión a Río de Janeiro y,
desde allí, a Sao Paulo y Montevideo, en Uruguay. A dondequiera que iba, el
locuaz Kunzle hablaba de sus florecientes negocios en Austria. Las generosas
propinas que iba dejando a su paso, así como su gusto por los mejores hoteles
y los restaurantes más exclusivos, hablaban por sí solos: Kunzle era,



realmente, un hombre de negocios rico y próspero.
Mediante esos actos en apariencia sencillos, el agente del Mossad Yitzhak

Sarid (no es su nombre real) estaba preparando una tapadera perfecta. En
algún lugar entre París, Rotterdam y Zúrich, Yitzhak Sarid se evaporó y un
nuevo hombre emergió en su lugar: Anton Kunzle, hombre de negocios
austríaco, con una dirección en Rotterdam, cuentas bancarias, tarjetas de
visita, un visado y un billete de avión a Brasil.

Sólo unos días antes, el 1 de septiembre, Yitzhak Sarid había sido
convocado a una reunión en París. Sarid era miembro del equipo operativo
con el nombre en clave de Cesárea. En un piso franco de la Avenue de
Versailles, se reunió con el comandante de Cesárea, Yoske Yariv, un hombre
robusto y musculoso a quien sus subordinados admiraban. Yariv, antiguo
oficial del ejército, había reemplazado a Rafi Eitan como jefe del equipo
operativo; Eitan era ahora jefe de la delegación europea, con base en París.

Yariv empezó diciendo que al cabo de unos meses, el parlamento de
Alemania occidental iba a aprobar un estatuto que limitaría la responsabilidad
por los crímenes de guerra, lo que significaría que los criminales nazis (que
ahora vivían ocultos) podrían abandonar sus escondites y reemprender su
vida normal, como si nunca hubiesen cometido sus atroces actos. Yariv dijo
que muchos alemanes querían pasar página y dejar atrás el horrible pasado
alemán. Otras naciones que habían sufrido bajo los alemanes tampoco se
mostraban muy deseosas de seguir buscando criminales nazis. Desde la
captura de Eichmann, cuatro años antes, la conciencia de los crímenes nazis
había disminuido, como si el juicio y la ejecución de Eichmann hubiesen
cerrado un capítulo en la historia mundial. Era imperativo, dijo Yariv,
asegurarse de que el estatuto que limitaba los crímenes nazis no se convirtiera
en ley. Había que recordar al mundo que algunos monstruos todavía andaban
sueltos.

«Deberíamos matar a alguno de los mayores criminales nazis», sugirió
Yariv a Sarid, y un agente del Mossad en misión en Sudamérica descubrió a
cuál: el Carnicero de Riga, un nazi letón responsable del asesinato de miles
de judíos, había sido identificado con toda seguridad. Vivía en Brasil bajo su
nombre real, Herberts Cukurs. El ramsad, Meir Amit, dio luz verde a la



operación.
Yariv acudió a Sarid, y no sólo por su historial como agente listo y lleno

de recursos que había participado en la operación de Eichmann. También
sabía que Sarid había nacido en Alemania, y que sus padres habían muerto
ambos en el Holocausto. Sarid huyó a Palestina, pero juró luchar contra
Hitler y fue uno de los primeros palestinos voluntarios en el ejército británico
durante la guerra. Yariv no tenía que preocuparse por las motivaciones de
Sarid.

«Quiero que te construyas una tapadera como hombre de negocios
austríaco –le pidió el comandante de Cesárea a Sarid–. Tu trabajo será volar a
Brasil, encontrar a Cukurs y ganarte su confianza. Ése será el primer paso
hacia su ejecución.» En el informe detallado que siguió, Yariv proporcionó a
Sarid su nuevo nombre: Anton Kunzle.

Diez días después de la reunión en París, Anton Kunzle embarcó en un
avión de Varig a Río de Janeiro. Estaba muy emocionado y sin embargo
preocupado por su misión. Nunca se había visto en una situación semejante;
tenía que operar completamente solo en un país extranjero, e intentar hacerse
amigo de un monstruo con los sentidos muy aguzados, que sin duda esperaba
que algún día alguien intentara matarle. Kunzle sabía bien que un simple
error podía tener como resultado el fracaso de toda la operación; un solo paso
en falso podía costarle la vida.

Durante el vuelo, examinó un voluminoso expediente con numerosos
documentos, testimonios y recortes de prensa sobre Herberts Cukurs. Se
había hecho famoso en los años treinta como piloto hábil y atrevido, y voló
desde Letonia a Gambia, en África, en un pequeño avión que había
construido con sus propias manos. De la noche a la mañana el joven y
apuesto piloto se convirtió en un héroe nacional en Letonia: recibió la
medalla internacional Santos Dumont en honor al pionero de la aviación
brasileño y la prensa le llamaba «el Águila de Letonia» y «el Lindbergh de
Letonia». El museo de la Guerra, en Riga, fue asaltado por multitudes que
ansiaban ver el avión de Cukurs, que se exhibía allí.

Cukurs era un nacionalista letón de derechas, pero tenía muchos amigos
judíos. Incluso había viajado a Palestina y volvió muy impresionado por los



logros de los sionistas. Sus entusiastas discursos sobre los pioneros de
Palestina le hacían parecer aliado de los judíos letones.

Sin embargo, cuando estalló la Segunda Guerra Mundial las cosas
cambiaron de repente. Letonia fue ocupada en primer lugar por los soviéticos,
que enseguida se ganaron el odio de la gente y persiguieron a los que eran
como Cukurs. Pero el Ejército Rojo se retiró después de la invasión de Rusia
por parte de Hitler y Letonia fue conquistada por el ejército alemán.
Entonces, Cukurs se transformó por completo. Como nacionalista acérrimo y
líder de la organización fanática fascista Cruz de Trueno, que se ofreció
voluntaria para servir a los nazis, Cukurs se convirtió en el más cruel y sádico
asesino de judíos de Riga. Poco después, sus soldados y él reunieron a
trescientos judíos en la sinagoga local y le prendieron fuego, matando a todos
los que estaban dentro. Arrestó a judíos, los mató a golpes con su revólver,
disparó a otros cientos, humilló y mató a judíos ortodoxos, aplastó cabezas de
bebés contra los muros de la ciudad. Una noche hizo que una chica judía se
desnudara ante un grupo de prisioneros y obligó a un viejo rabino a
acariciarla y chuparla, entre las risotadas ebrias de los guardianes letones. En
verano ordenó ahogar a 1.200 judíos en el lago Kuldiga y en noviembre de
1941 dirigió a treinta mil judíos de Riga a los campos de la muerte en los
bosques de Rumbula, donde unos soldados alemanes los desnudaron y los
mataron a tiros, a sangre fría.

Al leer las declaraciones de algunos judíos que sobrevivieron por milagro,
Kunzle se sintió profundamente afectado. Los documentos de aquel
expediente describían la huida de Cukurs a Francia con documentación falsa
al final de la guerra. Había fingido ser un «campesino» y consiguió abordar
un barco con destino a Río de Janeiro. Se llevó con él una extraña «póliza de
seguros»: una joven judía, Miriam Keitzner, a quien había protegido durante
la guerra. Miriam, para quien a partir de entonces se convirtió en un héroe,
hablaba en Brasil de su noble «salvador de Riga».

En Río, Cukurs no tardó en establecer cálidas relaciones con muchos
judíos brasileños. Le encantaba explicar a su público la fascinante historia de
Miriam. «Los nazis la cogieron en Letonia –solía decir–. Iba a morir
condenada a una muerte horrible, pero yo la salvé arriesgando mi vida.» No



todos los días llegaba a Río un héroe tan valiente y salvador de judíos, y los
judíos de la ciudad hicieron todo lo posible por demostrar al valeroso letón lo
mucho que valoraban sus nobles hazañas.

Cukurs se hizo muy popular en la comunidad judía… hasta la noche en
que el valeroso letón bebió demasiado. El alcohol le soltó la lengua y el ebrio
Cukurs contó una historia muy distinta a sus oyentes. Hablaba de judíos, sí,
pero los llamaba cerdos y escoria. Rememoraba con entusiasmo los métodos
que él y sus amigos nazis habían usado para matar a los judíos de Europa:
quemados, ahogados, tiroteados, muertos a palos… Los amigos judíos del
letón se quedaron estupefactos; empezaron a investigar y lo que descubrieron
fue horroroso.

Tras quedar expuesta su verdadera identidad, Cukurs desapareció. No
abandonó Río, sino que se limitó a trasladarse a un barrio más alejado de la
extensa ciudad y abandonó a Miriam Keitzner, a quien ya no necesitaba. Más
tarde Miriam se casó con un judío local y se asimiló a la sociedad brasileña.
En cuanto a Cukurs, llevó a Brasil a su mujer y tuvieron tres hijos.

Pasaron diez años. Cukurs era el respetable propietario de la empresa Air
Taxi, pero la comunidad judía de Río volvió a descubrirlo por casualidad . Se
convocó una manifestación para apelar a la conciencia pública y los
estudiantes irrumpieron en las oficinas de Air Taxi, destrozaron las ventanas,
máquinas y material de oficina, y vaciaron los archivos… Cukurs se fue
inmediatamente de Río con su familia y se estableció en Sao Paulo.

Aunque allí nadie le molestaba, Cukurs sentía que todavía estaba en
peligro. Los miedos le acosaban y sospechaba de todo extranjero que se le
acercaba. En junio de 1960, pocos días después de la captura de Eichmann,
Cukurs acudió a la comisaría de policía de Sao Paulo y pidió protección
policial. Su petición fue concedida, pero también tuvo publicidad en los
medios, y parientes de las víctimas de Cukurs en todo el mundo se enteraron
de dónde vivía.

A medida que pasaban los años, los miedos de Cukurs iban en aumento.
Decía a su mujer y a sus hijos que los vengativos judíos podían descubrir su
paradero y venir a matarle en cualquier momento. Incluso preparó una lista
de sus enemigos más peligrosos, la mayoría de ellos importantes judíos



brasileños de Río. En el primer lugar de la lista se encontraban el doctor
Aharon Steinbruck, un senador; el doctor Alfredo Gartenberg, el doctor
Marcus Constantino, el doctor Israel Skolnikov, el señor Klinger y el señor
Pairitzki.

Cukurs seguía usando su nombre real, pero sus casas parecían fortalezas y
al parecer pagaba cuantiosos sobornos para su protección policial y la de los
servicios de seguridad.

Emprendió diversos negocios, pero fracasó. Según el archivo de Kunzle,
su última dirección se hallaba en el puerto deportivo de un lago artificial a las
afueras de Sao Paulo. Cukurs alquilaba barcos y llevaba a los turistas a hacer
visitas aéreas sobre la ciudad en su hidroavión.

Kunzle supo que si intentaba acercarse a Cukurs directamente despertaría
sus sospechas, de modo que primero pasó unos cuantos días en Río. Su
estancia en la imponente ciudad brasileña contrastaba muchísimo con la
oscura misión que había emprendido. Recorrió a pie las playas de
Copacabana e Ipanema, mirando a las bellas mulatas con sus bikinis
mínimos, contempló el impresionante Pan de Azúcar y la enorme estatua de
Cristo en la cima del Corcovado, y asistió a una ceremonia de macumba (el
vudú brasileño), absorto por la cálida luz del sol y los ritmos de la samba. Era
un turista típico, pero se puso en contacto con diversos funcionarios
importantes e inversores privados en el negocio del turismo, se reunió con el
ministro de Turismo local y se presentó como inversor interesado en
empresas turísticas en Brasil. Así consiguió unas cuantas cartas de
recomendación para figuras importantes del negocio del turismo de Sao
Paulo.

Kunzle llegó a Sao Paulo e inmediatamente encontró el puerto deportivo
de Cukurs. Al lado del muelle, un poco apartado de los barcos de recreo, vio
un antiguo hidroavión y, junto a él, a un hombre alto y esbelto que llevaba un
mono de piloto: Herberts Cukurs.

Kunzle se acercó a la bonita chica alemana que vendía los billetes para las
excursiones en barco de Cukurs y le pidió información sobre el turismo de la



zona. No sabía entonces que la joven era la mujer del hijo mayor de Cukurs.
La chica admitió que no sabía demasiado de turismo, pero señaló al hombre
del mono: «Pregúntele, él le ayudará».

Kunzle se dirigió al piloto y se presentó como inversor austríaco. Hizo
algunas preguntas profesionales y Cukurs le respondió de mala gana, pero su
actitud cambió cuando Kunzle le propuso contratarle para que le llevase con
su avión a dar una vuelta por encima de la ciudad. Unos minutos más tarde
estaban en el aire. Los dos hombres tuvieron una charla larga y amistosa;
Kunzle sabía hacer amistades. De vuelta, Cukurs le invitó a tomar un chupito
de coñac en su barco.

Mientras bebían, Cukurs lanzó de repente una furiosa diatriba contra sus
acusadores.

–¿Yo, criminal de guerra? –gritó–. ¡Yo salvé a una chica judía durante la
guerra!

Kunzle sospechaba que la indignación de Cukurs era falsa, y que el letón
sólo quería provocar su reacción.

–¿Sirvió usted en la guerra? –preguntó Cukurs.
–Sí –respondió Kunzle–, en el frente ruso. –Pero el tono de su respuesta

parecía indicar lo contrario: que Kunzle había servido en el ejército, sí, pero
desde luego no en el frente ruso. También se desabrochó la camisa y le
enseñó a Cukurs una cicatriz que tenía en el pecho–. De la guerra –dijo, sin
añadir más.

Kunzle evaluó con rapidez a su anfitrión. Cukurs estaba en mala situación
económica: el mono raído, el avión destartalado, el penoso estado de los
barcos: todo indicaba un nivel de vida bajo. Kunzle se dio cuenta de que tenía
que hacer creer a Cukurs que él, Kunzle, era la oportunidad para solucionar
sus problemas, un hombre que podía aportarle grandes beneficios. Por tanto,
siguió hablando de su empresa y sus socios, y de sus grandiosos proyectos
para invertir mucho dinero en turismo en Latinoamérica. Insinuó que Cukurs
quizá pudiera unirse al grupo, ya que conocía bien el escenario turístico
brasileño.

Cukurs parecía interesado en las palabras de su invitado, pero Kunzle se
puso en pie de repente.



–Bueno –dijo–, ya no le molesto más. Debe de estar usted muy ocupado.
–No, no, en absoluto –replicó Cukurs, y sugirió a Kunzle que se pasara

por su casa algún día, después del trabajo, «para poder discutir nuestros
intereses comunes».

El contacto ya se había establecido, y se había lanzado el anzuelo. Ahora
había que convencer a Cukurs para que se lo tragase.

Aquella noche Kunzle despachó un telegrama codificado a Yoske Yariv,
en el que usó por primera vez el nombre en clave que Yariv había elegido
para Cukurs: el Difunto.

Cukurs también escribió algo aquella noche. Cogió la lista de sus
enemigos más peligrosos y anotó en ella otro nombre: Anton Kunzle.

Una semana más tarde, un taxi se detuvo junto a una casa en el barrio de
Riviera, en Sao Paulo. La casa era modesta, pero protegida como una
fortaleza: estaba rodeada por un muro y alambre de espinos, la entrada
cerrada por una cancela de hierro junto a la que se encontraba un joven con
un perro de aspecto fiero.

Kunzle pidió al joven (que resultó ser uno de los hijos de Cukurs) que
informase de su llegada al piloto. Cukurs le recibió con calidez, le enseñó la
casa, le presentó a su mujer, Milda, y luego abrió un cajón y mostró a Kunzle
unas quince medallas de la guerra. Muchas de ellas estaban adornadas con
una esvástica.

Luego abrió otro cajón y enseñó al asombrado Kunzle su armería privada:
tres revólveres pesados y un rifle semiautomático. Cukurs reveló con orgullo
que el servicio secreto brasileño le había dado permiso para tener todas
aquellas armas. «Sé defenderme», añadió.

Kunzle se tomó las palabras de Cukurs como una amenaza velada. Si
intentas hacerme daño, parecía decir su anfitrión, debes saber que estoy
armado y soy peligroso.

Cukurs tuvo una idea repentina:
–¿Por qué no viene conmigo y recorremos mis granjas? Están en el

campo, podemos pasar la noche allí.



Kunzle accedió de buen grado, pero de camino a su hotel se detuvo en
una ferretería y compró una navaja automática. Por si acaso.

Unos días más tarde, los dos se subieron en un coche alquilado por
Kunzle y se dirigieron hacia las montañas.

Fue un viaje extraño y tenso. Anton Kunzle, armado sólo con un cuchillo,
temía a Cukurs y sin embargo estaba decidido a tentarle con la perspectiva de
dinero fácil y conducirle a la muerte.

Y sentado en el coche a su lado estaba Herberts Cukurs, fuerte, serio pero
pobre; sospechaba de su nuevo amigo e iba armado con un arma pesada, pero
al mismo tiempo era incapaz de resistir el cebo que Kunzle agitaba ante él.

Kunzle pensó que al final quizá fuese él la víctima de aquel juego del
gato y el ratón; tal vez Cukurs no se hubiese creído su tapadera, quizá le
llevaba a la montaña para matarle allí.

Por el camino visitaron una granja muy descuidada y, de repente, Cukurs
sacó el rifle semiautomático de su bolsa; Kunzle se inquietó. ¿Por qué llevaba
Cukurs dos armas, una pistola y un rifle?

–¿Y si hacemos una competición de tiro? –le preguntó Cukurs.
Kunzle lo entendió de inmediato: Cukurs quería valorar su habilidad

como antiguo luchador del frente ruso y ver si sabía disparar o no. El letón
sujetó una diana de papel a un árbol, cargó el rifle y disparó diez balas en
rápida sucesión. Los disparos se agruparon en un agujero de diez centímetros
de diámetro. Cukurs sacó de su bolsa una segunda diana de papel, cargó de
nuevo el rifle y se lo tendió a Kunzle. Éste, veterano del ejército británico y
del FDI, era un excelente tirador. Cogió el arma y sin casi apuntar realizó los
diez disparos, formando un agujero de tres centímetros de diámetro. Cukurs
asintió con gesto aprobador.

–Excelente, Herr Anton –comentó.
Los dos volvieron al coche y viajaron a una segunda granja. Era más

grande aún, e incluía un denso bosque y un río donde los caimanes
descansaban perezosamente. Cukurs abrió camino hacia el bosque y Kunzle
se vio de nuevo asaltado por el temor. ¿Sería una trampa? ¿Le habría llevado
allí Cukurs para matarle sin dejar pruebas?

Siguió caminando al lado de él. De pronto pisó una roca, se le soltó un



clavo del zapato y se le clavó en el talón. Doblado de dolor, Kunzle se
arrodilló y se quitó el zapato. La sangre goteaba de una herida que tenía en el
talón.

Cukurs se inclinó también hacia él y sacó el arma. Kunzle estaba a su
merced, completamente indefenso. «Ya está –pensó–, ha llegado mi último
momento.» El letón le iba a disparar como a un perro. Pero Cukurs le tendió
el arma.

–Use la culata –dijo–, vuelva a clavarlo.
Kunzle cogió la pistola. De repente, los papeles se habían invertido.

Estaban solos en una granja en la montaña. No había ni un alma viviente a
varios kilómetros a la redonda. El arma estaba cargada; podía eliminar a
Cukurs en ese mismo momento, apuntarle con el arma y, sencillamente,
apretar el gatillo.

Pero por el contrario, se inclinó y golpeó con fuerza el extremo
puntiagudo del clavo y luego devolvió el arma a su propietario.

Al hacerse de noche, los dos hombres llegaron a una cabaña destartalada
e improvisaron una cena con algo de comida que habían llevado. Extendieron
sus sacos de dormir en unas viejas camas de hierro y Kunzle vio que Cukurs
se metía el arma debajo de la almohada. Turbado por pensamientos
ominosos, sacó el cuchillo de su bolsillo y lo dejó preparado, pero fue
incapaz de dormir.

En plena noche, oyó un ruido procedente de la cama de Cukurs. El nazi se
levantó, cogió su arma y salió sin hacer ruido. ¿Por qué?, pensó Kunzle, que
aguzó el oído acechando los sonidos del exterior, y de repente oyó un ruido
fácilmente reconocible. Cukurs estaba de pie fuera, orinando. Sin duda había
animales salvajes en los alrededores.

Al día siguiente regresaron sanos y salvos a Sao Paulo. Kunzle dejó
escapar un suspiro de alivio cuando volvió a su hotel.

Durante la semana siguiente, Kunzle invitó a Cukurs a bares y
restaurantes selectos y a clubes nocturnos caros. Notó la mirada hambrienta
de Cukurs y se dio cuenta de que habían pasado años desde la última vez que
el hombre había disfrutado de todos aquellos placeres que el dinero podía
comprar. El siguiente movimiento fue pedir a Cukurs que le acompañara en



diversos vuelos nacionales, con los gastos pagados por Kunzle, por supuesto.
Visitaron varias localidades turísticas importantes y Cukurs disfrutó de la
mejor comida y el mejor alojamiento.

Entonces Kunzle sugirió que viajasen a Montevideo, la capital de
Uruguay. Sus socios, decía, querían establecer el centro de sus negocios en
Sudamérica y él deseaba comprobar la disponibilidad de edificios de oficinas
y otras instalaciones. Incluso estaba dispuesto a pagar el nuevo pasaporte de
Cukurs.

Kunzle voló a Montevideo y unos días más tarde Cukurs se reunió con él.
Pero las sospechas del letón no se habían disipado, y se llevó la cámara con
él. Al salir del avión en el aeropuerto de Montevideo vio a Kunzle, que le
esperaba. Cukurs sacó la máquina e hizo varias fotos a Kunzle, cogiéndole
por sorpresa. Su amigo, socio y capitalista se había convertido, a sus ojos, en
el sospechoso principal de una conspiración para asesinarle.

Mientras tanto, Kunzle había alquilado un enorme coche estadounidense.
Su color le molestaba un poco (era de un rosa chillón), pero era el único
disponible en la agencia de alquiler. También había reservado habitaciones
para ambos en el mejor hotel de la ciudad, el Victoria Plaza. Pasaron unos
cuantos días en Montevideo, buscando un edificio que pudiera servir como
sede de la empresa de Kunzle. No encontraron ningún sitio, pero disfrutaron
de unas vacaciones de ensueño. Kunzle invitó a Cukurs a los mejores
restaurantes, le llevó a clubes nocturnos, a visitar los lugares más
interesantes, al casino, donde compartió sus ganancias con su invitado.
Cukurs estaba encantado. Finalmente se separaron y Kunzle partió hacia
Europa, después de prometer a Cukurs que volvería al cabo de unos meses
para continuar desarrollando su proyecto. Cukurs regresó a Sao Paulo, donde
le dijo a su mujer que en Montevideo alguien le había estado siguiendo, de
modo que tenía que permanecer alerta y dispuesto para defenderse.

En París, Kunzle se reunió de nuevo con Yariv y sus amigos, e
inmediatamente empezaron a preparar la operación. Se decidió que Cukurs
sería ejecutado en Montevideo, por varias razones: en Brasil, Cukurs estaba



protegido por la policía local y eso podía crear algunos problemas; la
numerosa comunidad judía era vulnerable a los ataques de neo nazis o
alemanes que quisieran vengarse y, finalmente, la pena de muerte aún era
legal, y si cogían y juzgaban a un grupo especial de operaciones, podían
ejecutarlos.

El grupo especial de operaciones contaba con cinco agentes, y estaba
encabezado por Yoske Yariv en persona. Uno de los agentes era Ze’ev Amit
(Slutzky), primo del ramsad, Meir Amit; los otros miembros eran Kunzle,
Arye Cohen (no es su nombre real) y Eliezer Sudit (Sharon), que también
tenía un pasaporte australiano a nombre de Oswald Taussig.

Los miembros del equipo llegaron a Montevideo en febrero de 1965.
Oswald Taussig alquiló un Volkswagen verde y también una casita pequeña,
la casa Cubertini, en la calle Cartagena, en el barrio de Carrasco. En el último
momento Yariv le encargó una tarea truculenta: comprar un baúl grande,
como los baúles de viaje que se usaban en el siglo diecinueve. Éste se usaría
como ataúd improvisado para el cuerpo del nazi una vez concluida la
operación.

Kunzle invitó de nuevo a Cukurs a Montevideo.
El 15 de febrero de 1965, Cukurs se dirigió a la comisaría central de la

policía, donde le recibió un oficial, Alcido Cintra Bueno Filho.
–Soy un hombre de negocios –explicó el letón–. Durante varios años he

estado bajo la protección de la policía brasileña, porque tenía motivos para
temer por mi vida. Ahora, un socio de negocios europeo me pide que viaje a
Montevideo para reunirme con él. ¿Qué opina, puedo viajar a Uruguay? ¿No
será arriesgado?

–¡No vaya! –le conminó el oficial con firmeza–. Aquí vive en paz porque
nosotros le protegemos, pero no lo olvide: en el momento en que salga de
Brasil, ya no estará protegido. Se expone a sus enemigos. Y si tiene
enemigos, supongo que no le habrán olvidado.

Cukurs pensó un poco, pareció dudar, pero al final se levantó y dijo:
–Siempre he sido valiente. No tengo miedo; sé defenderme. Siempre

llevo un arma y créame: a pesar de todos los años que han pasado, todavía
soy un buen tirador.



Kunzle se reunió con Cukurs en Montevideo el 23 de febrero. La trampa ya
estaba montada. Kunzle llevó a Cukurs en un Volkswagen negro alquilado
hasta la casa Cubertini, donde le esperaba el equipo. De camino se detuvieron
varias veces para examinar algunas casas que podían usarse como oficina
para la empresa. Finalmente, llegaron a la casa Cubertini y vieron a unos
hombres que estaban reformando la casa vecina. El coche verde de Taussig,
que también era un Volkswagen, estaba aparcado ante la casa. Kunzle apagó
el motor, salió del vehículo y se dirigió hacia la puerta seguido por Cukurs.
Kunzle abrió la puerta y vio una imagen terrorífica: en la casa a oscuras, los
miembros del grupo especial de operaciones estaban pegados a las paredes,
vestidos sólo con calzoncillos. Sabían que no podrían doblegar a Cukurs sin
una lucha encarnizada, así que se habían desnudado para que su ropa no
quedase manchada de sangre. Había algo terrible en la imagen de un grupo de
gente en calzoncillos, esperando en la oscuridad a su víctima.

Kunzle se desplazó a un lado y Cukurs entró en la casa. En cuanto dio un
paso, Kunzle cerró de golpe tras él. Tres hombres saltaron encima de Cukurs.
Ze’ev Amit intentó cogerle por la garganta, tal y como le habían enseñado en
París, mientras los otros le asaltaban desde ambos lados.

El letón se resistió, consiguió sacudirse a sus atacantes y se dirigió hacia
la puerta. Llegó a mover el picaporte y luego intentó sacar el arma que
llevaba en el bolsillo, al tiempo que gritaba en alemán:

–Lassen Sie Mich sprechen! (¡Déjenme hablar!)
Durante la lucha, Yariv intentó taparle la boca a Cukurs con la mano para

evitar que gritase. Él le mordió ferozmente y casi le arranca un dedo. Yariv
gritó, dolorido; en aquel momento Amit cogió un pesado martillo de
construcción y descargó un golpe en la cabeza de Cukurs. La sangre brotó de
la herida. Los cuerpos de atacantes y víctima se convirtieron en un convulso
montón en el suelo, mientras Cukurs intentaba desesperadamente sacar el
arma. Fue cuestión de segundos: Arye apretó su arma contra la cabeza de
Cukurs y disparó dos veces; el silenciador ahogó el sonido.

El cuerpo de Cukurs se derrumbó y su sangre manchó sus ropas y las
baldosas del suelo. Los miembros del equipo también estaban cubiertos de
sangre.



Oswald Taussig corrió al jardín y abrió la tubería principal del agua. Sus
amigos se quitaron la sangre de encima y luego limpiaron el suelo y las
paredes, pero aun así, en las baldosas seguía habiendo grandes manchas de
sangre.

Uno de los miembros del equipo aseguraría después que su intención
había sido capturar a Cukurs vivo y llevarle ante una corte marcial
improvisada antes de ejecutarle. Pero la mala planificación o una burda
subestimación de la fuerza física del letón convirtieron la misión en un baño
de sangre repulsivo, que no estaba planeado y era innecesario. El agente del
Mossad había alquilado la casa de la calle Cartagena en el último momento, y
compraron el baúl de viaje en el último momento también. En lugar de saltar
sobre su víctima en calzoncillos, los agentes del Mossad podían haberle
disparado directamente. Pero como nos dijeron algunos de los miembros del
grupo especial de operaciones, la misión se había cumplido.

Los agentes colocaron el cuerpo de Cukurs en el baúl, para que la policía
creyera que habían pensado secuestrarle y sacarle de Uruguay. Luego dejaron
una carta escrita a máquina en inglés encima del cuerpo, que habían
preparado de antemano: «Considerando la gravedad de los crímenes de los
cuales se acusaba a Herberts Cukurs, sobre todo su responsabilidad personal
en el asesinato de 30.000 hombres, mujeres y niños, y considerando la
terrible crueldad mostrada por Herberts Cukurs al llevar a cabo esos
crímenes, condenamos al mencionado Cukurs a muerte. El acusado fue
ejecutado el 23 de febrero de 1965 por “los que nunca perdonarán”».

El equipo salió de aquel edificio y se fue en los dos Volkswagen de
alquiler. En la casa vecina, los trabajadores seguían martilleando y haciendo
ruido: no habían oído nada. A Yariv le dolía terriblemente la mano. Hasta el
día de su muerte no pudo volver a usar por completo uno de los dedos.
Taussig y Kunzle devolvieron los coches y dejaron sus hoteles. Todo el
equipo partió hacia Montevideo y luego regresaron por rutas enrevesadas
hacia Europa e Israel. Ze’ev Amit volvió a París «herido en cuerpo y en
alma». Terribles pesadillas le acosaron durante muchos meses, y no pudo
superar su conmoción y su dolor.

Cuando todos los miembros del grupo especial de operaciones hubieron



dejado Latinoamérica, un agente del Mossad llamó a las agencias de noticias
de Alemania e informó de la ejecución de un criminal nazi en Montevideo
por «los que nunca perdonarán».

Los periodistas que recibieron el mensaje lo desecharon de inmediato,
creyendo que se trataba de una broma. Al ver que no ocurría nada, los
agentes del Mossad prepararon un mensaje mucho más detallado y creíble y
lo enviaron a las agencias de noticias y a un reportero de un periódico de
Montevideo, que alertó a la policía. El 8 de marzo, más de diez días después
de que mataran a Cukurs, la policía llegó al fin a la casa Cubertini.

Al día siguiente la prensa mundial anunciaba, con grandes titulares, el
descubrimiento del cuerpo de Cukurs en una casa vacía en Montevideo. En
los medios de comunicación se citaban dos nombres como sospechosos del
asesinato: Anton Kunzle y Oswald Taussig. Pocos días después, una revista
semanal de Río de Janeiro publicaba una enorme foto de Anton Kunzle que
había tomado Cukurs. La revista llamaba a Kunzle «el austríaco sonriente».
La foto fue reproducida en la primera página del periódico israelí Maariv y
algunos amigos del agente del Mossad identificaron de inmediato a Anton
Kunzle.

Al cabo de unos días, llegó una carta a casa de Cukurs, un precario
intento de Anton Kunzle por cubrir sus huellas.

Mi querido Herberts:
Con la ayuda de Dios y de algunos de nuestros compatriotas, he llegado sano y salvo a Chile.

Ahora estoy descansando después de un viaje agotador y estoy seguro de que tú también volverás
pronto a casa. Mientras tanto, he descubierto que nos han seguido dos personas, un hombre y una
mujer. Debemos tener mucho cuidado y tomar todas las precauciones posibles. Como ya te he
dicho, corres un gran riesgo trabajando y viajando bajo tu propio nombre. Podría ser desastroso
para nosotros, y también conducir a que se descubriese mi verdadera identidad.

Así que espero que las complicaciones en Uruguay te hayan enseñado una lección para el
futuro y que ahora seas más prudente. Si notas algo sospechoso en tu casa o por los alrededores,
recuerda el consejo que te di: escóndete entre los hombres de Von Leed [un líder nazi que había
huido a El Cairo con un grupo de exiliados alemanes] durante un año o dos, hasta que se aclare el
tema de la amnistía.

Cuando recibas esta carta responde a la dirección que ya conoces en Santiago de Chile.
Un abrazo,

ANTON K.



La carta, por supuesto, no engañó a nadie. La mujer de Cukurs, Milda,
fue categórica: Kunzle era el asesino.

La mayor parte de los participantes en la muerte de Cukurs ha muerto ya.
Ze’ev Amit, a quien los autores de este libro conocían bien, murió en la
guerra de Yom Kippur, en 1973.

Su misión sirvió para algo: los parlamentos de Alemania y Austria
rechazaron el estatuto que limitaba los crímenes nazis.

Años más tarde, el antiguo ramsad Isser Harel llamó a uno de los autores
de este libro y le dijo que un buen amigo suyo quería verle. No le dio
detalles, sólo una dirección en el norte de Tel Aviv. El autor encontró allí una
casita muy pulcra. Un hombre robusto y calvo, con gafas, le abrió la puerta.
El autor le reconoció de inmediato.

–Guten Abend, Herr Kunzle –le dijo al hombre.



CAPÍTULO DOCE

La búsqueda del Príncipe Rojo

El 5 de septiembre de 1972, a las 4.30 de la madrugada, ocho terroristas
armados y con gafas de esquiar irrumpieron en el apartamento del equipo
israelí de los Juegos Olímpicos de Múnich. Mataron a Moshe Weinberg, el
entrenador del equipo de lucha, que intentó impedirles el paso, y a Joe
Romano, campeón de halterofilia. Algunos atletas, despertados por los gritos
y los disparos, huyeron saltando por las ventanas; nueve fueron tomados
como rehenes por los terroristas.

Llegó la policía alemana, seguida por periodistas, fotógrafos y gente de la
televisión que cubría el drama que se estaba desarrollando en la villa
olímpica. Por primera vez en la historia, el mundo entero contempló en vivo
en las pantallas de sus televisores un ataque terrorista homicida. También lo
vio Golda Meir, primera ministra de Israel, a la que despertó su ayudante
militar. Golda se sentía atrapada: el ataque había ocurrido en un país amigo y
la responsabilidad de rescatar a los rehenes recaía sobre los hombros de
Alemania. Las autoridades del estado de Baviera, donde había tenido lugar el
ataque, rechazaron educadamente la sugerencia de Israel de enviar la Sayeret
Matkal, la mejor unidad de comandos israelí. «No tienen por qué preocuparse
–dijeron los alemanes a los representantes israelíes–, liberaremos a todos los
rehenes.»

Pero Alemania carecía de experiencia, creatividad y valor para
enfrentarse a una organización terrorista artera y mortal. Después de una
fatigosa negociación entre los terroristas y las autoridades alemanas, que duró
un día entero, los terroristas y los rehenes fueron conducidos al aeropuerto de
Fürstenfeldbruck, en las afueras de Múnich. Allí los alemanes habían
prometido a los terroristas que podrían abordar un avión que los llevaría al



destino que eligieran, pero en realidad la policía había preparado una trampa
infantil y precaria en el aeropuerto. Colocaron allí un avión de Lufthansa
vacío y sin tripulación, y unos tiradores incompetentes en los tejados. El líder
de los terroristas fue a inspeccionar el avión. ¿Ésa era la aeronave que iba a
despegar al cabo de unos pocos minutos, sin tripulación y con los motores
fríos? Los terroristas se dieron cuenta al instante de que les estaban
engañando, así que abrieron fuego y lanzaron granadas de mano. Durante el
tiroteo que siguió con la policía, asesinaron a todos los rehenes. También
murió un oficial de la policía alemana, así como cinco de los ocho terroristas
(los otros tres serían capturados, aunque liberados poco después, tras el
secuestro de un avión de Lufthansa por parte de la organización terrorista). El
general israelí Zvi Zamir, que acababa de reemplazar a Meir Amit como
ramsad, contempló impotente el sangriento drama desde la torre de control.
La primera ministra Golda Meir le había enviado a Múnich, pero no tenía
poderes para interferir en la operación alemana. Sus anfitriones le aseguraron
que su plan era excelente, que sólo tenía que observar y lo vería. Lo que vio
el ramsad fue la matanza de los atletas israelíes. Entonces se dio cuenta de
que Israel tenía un nuevo enemigo: una organización terrorista que se
autodenominaba Septiembre Negro.

Septiembre Negro. Así habían bautizado los terroristas palestinos el mes de
septiembre de 1970, en el cual el rey Hussein de Jordania mató a miles de los
suyos en su reino. A lo largo de los años transcurridos desde la guerra de los
Seis Días en 1967, los terroristas habían ido recuperando gradualmente el
control de grandes áreas del territorio de Jordania y muchos barrios de la
capital, Ammán. Ciudades y pueblos a lo largo de la frontera israelí se habían
convertido en bases suyas, y paseaban por las calles con sus armas.
Rechazaban la autoridad del rey Hussein y poco a poco se habían convertido
en los auténticos amos de Jordania. El rey lo sabía, pero no hacía nada. En
una de sus visitas a un campamento del ejército, vio un sujetador que
ondeaba como una bandera en la antena de un tanque.

–¿Qué es esto? –preguntó, furioso.



–Eso significa que somos mujeres –replicó el comandante del tanque, que
era un hombre–. Usted no nos deja luchar.

Finalmente, Hussein explotó: no seguiría escondiendo la cabeza bajo
tierra como un avestruz mientras su reino se le escurría entre los dedos. El 17
de septiembre de 1970, el rey envió a su ejército contra las bases y los
campamentos terroristas. Fue una matanza horrible: dispararon a los
terroristas en las calles, los cazaron, los capturaron y los ejecutaron sin juicio.
Algunos de ellos encontraron asilo en campos de refugiados palestinos, pero
la artillería jordana los bombardeó sin ningún tipo de miramiento, matando a
miles de personas. Grupos de terroristas presa del pánico cruzaron el río
Jordán y se rindieron al ejército israelí: preferían pudrirse en sus prisiones
que morir por las armas jordanas. Durante la matanza, la mayoría de los
terroristas supervivientes huyeron a Siria y Líbano. Hasta el día de hoy, el
número de terroristas muertos en Septiembre Negro sigue siendo una
incógnita; las cifras oscilan entre las 2.000 y las 7.000 personas.

Yassir Arafat, jefe de Al Fatah, la principal organización terrorista
palestina, se obsesionó con la venganza y creó una organización interna
secreta en el interior de Al Fatah, un movimiento clandestino dentro del
movimiento clandestino. Ni siquiera los miembros regulares de Al Fatah y
sus comandantes conocían su existencia. La llamaron Septiembre Negro».
Esa organización no se atenía a las líneas de conducta «respetables» que
Arafat estaba intentando imponer a su grupo para obtener el reconocimiento y
la simpatía internacional. Sería un grupo cruel, implacable, que atacaría a los
«enemigos del pueblo palestino» sin misericordia y de todas las formas
posibles. Formalmente, Septiembre Negro no existía y Arafat podía negar
cualquier conexión con él, pero en secreto era su creador y su líder. Nombró
jefe de la organización a Abu Yussef, uno de los principales comandantes de
Al Fatah, mientras que el jefe de operaciones sería Ali Hassan Salameh, un
joven con ideas fanáticas, pero también intrépido y listo. Ali era hijo de
Hassan Salameh, el último comandante supremo de las fuerzas palestinas
durante la guerra árabe-israelí de 1948. Hassan Salameh murió en combate y
su hijo Ali juró continuar la lucha de su padre.

Las primeras operaciones de Septiembre Negro no preocuparon



demasiado a Israel, ya que iban dirigidas sobre todo contra Jordania. Los
terroristas pusieron una bomba en las oficinas en Roma de la compañía aérea
nacional jordana; atacaron la embajada de Jordania en París con cócteles
molotov; secuestraron un avión comercial jordano que se dirigía a Libia;
sabotearon la embajada jordana en Berna, una fábrica de material electrónico
en Alemania, depósitos de petróleo en Hamburgo y Rotterdam, y en el sótano
de una casa de Bonn asesinaron a cinco agentes secretos jordanos. Su
operación más terrible fue el asesinato del antiguo primer ministro jordano
Wasfi Al-Tal en el vestíbulo del hotel Sheraton de El Cairo. Uno de los
asesinos se agachó sobre el cuerpo y lamió la sangre de la víctima.

Con la victoria de Israel en la guerra de los Seis Días de 1967, los
terroristas emprendieron la tarea de continuar la guerra contra el Estado judío.
Secuestraron aviones, cruzaron la frontera de Israel y asesinaron a civiles,
colocaron bombas y cargas explosivas en las grandes ciudades… El Shabak y
el Mossad tenían que luchar contra un nuevo enemigo, penetrar en las
organizaciones terroristas, frustrar sus planes y arrestar a sus activistas. La
principal organización a la que Israel tenía que enfrentarse era Al Fatah, no
Septiembre Negro.

Pero pronto Septiembre Negro cruzó los límites que había establecido
originalmente para sus actividades y empezó a actuar contra naciones
occidentales: primero y ante todo contra Israel.

La matanza de Múnich constituyó su primer y sangriento asalto.
Y así fue como Ali Hassan Salameh se ganó su sobrenombre. Él era el

cerebro que se encontraba detrás de la operación de Múnich. Entre los
terroristas se extendieron los rumores sobre su obsesión por el asesinato y la
sangre, y empezaron a llamar al hijo de Hassan Salameh «el Príncipe Rojo».

A principios de octubre de 1972, dos generales retirados pidieron audiencia
con la primera ministra Golda Meir, que había reemplazado a Levi Eshkol
tras su repentina muerte en 1969. Eran el nuevo ramsad, Zvi Zamir, y el
consejero del la primera ministra en asuntos antiterroristas y ex jefe del
Aman, Aharon Yariv.



Golda Meir se había quedado traumatizada con el asesinato de los atletas
israelíes en la «noche de Múnich». «Una vez más, judíos atados e indefensos
fueron asesinados en suelo alemán», había dicho. Golda era una mujer fuerte
y dura; estaba claro que no permitiría que la matanza de Múnich quedase sin
castigo.

Y eso exactamente fueron a proponerle Zamir y Yariv.
Zvi Zamir, flaco, calvo y pecoso, con unos rasgos angulosos que

destacaban en un rostro triangular, era un antiguo combatiente del Palmach,
pero no se le consideraba un general excepcional. El cargo más elevado que
había alcanzado durante su servicio militar era el de comandante del frente
sur. Más tarde sirvió como agregado militar y representante del Ministerio de
Defensa israelí en Reino Unido y en 1968 fue nombrado ramsad para
reemplazar a Meir Amit, que había completado su mandato. Muchos
criticaron el nombramiento de Zamir, un hombre soso y tímido sin
experiencia alguna en operaciones secretas. Al carecer de carisma, no se
consideraba a sí mismo jefe del Mossad como Harel y Amit antes que él:
prefería actuar como una especie de presidente del consejo de administración
y delegar su autoridad en muchos de sus colaboradores de alto rango. Sólo
conseguiría hacerse famoso en la guerra de Yom Kippur (véase el capítulo
14), pero en 1972 no podía alardear de ningún éxito importante. Tampoco
gustaba a algunos de los agentes más veteranos del Mossad, como Rafi Eitan,
que dejaron el servicio en señal de protesta.

Yariv, igual que Zamir, era un hombre que prefería permanecer entre
bastidores y no en primer plano. Fue un buen jefe del Aman durante la guerra
de los Seis días, pero era admirado sobre todo por su mente ilustrada y
analítica. Esbelto, afable, con gafas, la frente despejada y muy buenos
modales, Yariv parecía un erudito profesor más que un jefe del espionaje.

Yariv y Zamir tenían mucho en común. Se suponía que eran rivales,
porque sus funciones se solapaban, pero trabajaban en armonía y con
confianza mutua. Ambos eran tranquilos, discretos, reservados y bastante
tímidos. No les gustaba nada estar en el candelero y eran muy precavidos en
sus análisis y sus planificaciones. Pero la idea que presentaron a Golda
aquella tarde de octubre era sorprendentemente despiadada: el servicio



secreto identificaría y localizaría a los líderes de Septiembre Negro y los
mataría. A todos.

Desde Múnich, Yaniv y Zamir se habían embarcado en una actividad
frenética y habían ido recogiendo datos fiables sobre Septiembre Negro.
Acudieron a Golda bien preparados. Septiembre Negro, dijeron, pretendía
emprender una guerra total contra Israel. El grupo había jurado matar a tantos
judíos como pudiera: militares, civiles, mujeres y niños. La única forma de
detenerles era asesinar a sus líderes, uno tras otro. Aplastar la cabeza de la
serpiente.

Golda dudó. No era fácil para ella tomar una decisión que suponía enviar
a unos jóvenes a una campaña de asesinatos muy arriesgada. Israel no había
hecho nunca nada semejante. Meditó durante largo rato y luego empezó a
hablar con voz apenas audible, como si lo hiciese para sí misma; mencionó
los horribles recuerdos del Holocausto y la trágica marcha del pueblo judío a
lo largo de todas las épocas, siempre perseguidos, acosados y masacrados.

Finalmente, levantó la cabeza y miró a Yariv y Zamir.
–Enviad a los chicos –decidió.

Inmediatamente, Zamir empezó a preparar la operación. La llamó Cólera de
Dios.

Pero Golda también tenía algo que decir. Como primera ministra de un
Estado democrático judío, no podía confiar en la promesa de Yariv y Zamir
de que «los chicos» no causarían daño más que a los líderes y los militantes
importantes de Septiembre Negro. No bastaba con una promesa. Sabía que tal
operación estaría fuera de la ley y que si se relajaba la supervisión civil sobre
el Mossad, existía el peligro real de que también se pudiese matar a gente
inocente. Por tanto, decidió establecer un férreo control sobre la operación
Cólera de Dios. Creó un comité secreto que incluía, además de a ella misma,
al ministro de Defensa Moshé Dayán y al viceprimer ministro Yigal Allon,
un ex general muy inteligente. Los tres integraron un tribunal secreto con la
misión de analizar y aprobar cada caso individual de la operación. Lo
llamaron el comité X. Yariv y Zamir debían someter cada expediente y cada



nombre a ese trío, y sólo tras obtener su aprobación podía entrar en escena el
grupo especial de operaciones del Mossad.

Massada (Cesárea), el departamento operativo del Mossad, recibió el
encargo de ejecutar la Cólera de Dios. Lo encabezaba Mike Harari, un agente
muy discreto, moreno y con las facciones duras. Casi todos los golpes se iban
a llevar a cabo en Europa, donde Septiembre Negro había desplegado a sus
hombres, protegidos por sofisticadas tapaderas.

Harari escogió a sus hombres en Kidon, el equipo operativo de Massada.
Cada unidad enviada contra un comando de Septiembre Negro estaba
compuesta por varios equipos secundarios. Un equipo de seis hombres y
mujeres se encargaría de identificar y seguir a los sospechosos. Tenían que
asegurarse de que el hombre a quien señalaban como objetivo era el que
buscaban. Llegarían a la ciudad donde operaba el terrorista sospechoso, le
seguirían, le fotografiarían en secreto, irían conociendo sus costumbres,
localizarían a sus amigos, encontrarían su dirección exacta, los bares y
restaurantes a los que acudía, sus rutinas, hora tras hora. Una unidad más
pequeña, en muchos casos formada sólo por un hombre y una mujer, estaría a
cargo de la logística: alquilar apartamentos, habitaciones de hotel y coches.
Otro pequeño equipo estaría a cargo de las comunicaciones con el cuartel
general operativo avanzado establecido en las respectivas ciudades europeas
y con el cuartel general del Mossad en Israel.

El grupo especial de operaciones en sí mismo constaba de varios agentes
del Mossad, que eran los últimos en llegar al terreno. Su tarea consistía en
dirigirse a una determinada dirección, en un determinado momento, y matar
al hombre cuya fotografía y otros detalles identificativos les habían
entregado. Mientras ellos operaban en la ciudad, otro equipo les protegía, un
grupo de agentes armados y conductores situados cerca, con vehículos
dispuestos para salir corriendo, y con rutas de huida ya ensayadas. Su tarea
era proteger (con las armas, en caso necesario) a los miembros del grupo
especial de operaciones. Inmediatamente después de terminar la operación,
todos los miembros del grupo especial de operaciones y sus destacamentos de
seguridad abandonarían el país.

El grupo que identificaba y seguía al sospechoso debía abandonar el país



antes de la operación. Los otros podían quedarse unos días más para cubrir
las huellas, hacer el equipaje y devolver los coches alquilados utilizados en la
operación.

La primera ciudad elegida para una operación de Cólera de Dios fue
Roma.

En la Ciudad Eterna, el equipo de avanzadilla identificó y siguió a un
hombre a quien nadie habría considerado sospechoso de terrorismo: un
empleado de baja categoría de la embajada Libia, un palestino de 38 años
nacido en Nablus llamado Wael Zwaiter. Era esbelto, amable y discreto, hijo
de un hombre de letras muy conocido y traductor al árabe. El propio Wael era
conocido por sus excelentes traducciones de ficción y poesía al y del árabe.
También era devoto amante del arte. Trabajaba como intérprete en la
embajada Libia por el escaso salario de 100 dinares libios al mes, llevaba una
vida modesta y vivía en un diminuto apartamento en la Piazza Annibaliano.
Sus amigos le conocían como un hombre moderado, que rechazaba cualquier
tipo de violencia y a menudo expresaba su disgusto hacia el terrorismo y las
matanzas.

Pero ni siquiera los amigos más íntimos de Zwaiter conocían su secreto:
su buen amigo era un fanático cruel que dirigía operaciones de Septiembre
Negro en Roma con despiadada decisión. Recientemente había maquinado y
llevado a cabo una operación letal: identificó a dos jóvenes inglesas que
pasaban los primeros días de sus vacaciones en Roma antes de continuar
hacia Israel. Zwaiter instruyó a dos palestinos jóvenes, atractivos y
encantadores para que establecieran contacto con las chicas e intentaran
seducirlas. Y efectivamente, pronto los jóvenes Casanovas acabaron en el
lecho de las inglesas. Cuando se despidieron de sus amantes, uno de los
palestinos pidió a su chica que se llevase un pequeño magnetófono, un regalo
para su familia, que vivía en Cisjordania. La muy tonta aceptó de inmediato y
el magnetófono fue facturado junto con el resto del equipaje de las jóvenes en
el mostrador de El Al del aeropuerto de Roma. No sabían que Zwaiter y sus
encantadores amantes las estaban llevando a la muerte. Bajo la supervisión de
Zwaiter, los agentes de Septiembre Negro habían cogido el magnetófono, lo
habían llenado de explosivos y lo habían vuelto a embalar en una caja nueva.



La bomba-trampa estaba programada para explotar en cuanto el avión
alcanzase la altura de crucero. El avión y todos sus pasajeros estaban
condenados.

Afortunadamente, los terroristas no sabían que después de que un avión
de Swissair que se dirigía a Israel hubiese estallado mediante un dispositivo
similar, los compartimentos de almacenamiento de los aviones de El Al se
habían forrado con una gruesa capa de blindaje, de modo que ninguna
explosión pudiese hacer caer el aparato. El reproductor explotó, pero la
explosión quedó contenida por el blindaje. El piloto de El Al, alertado por
una luz roja intermitente, volvió de inmediato al aeropuerto. Las asombradas
chicas inglesas fueron interrogadas y confesaron la relación mantenida con
sus amantes palestinos, pero éstos habían abandonado Italia después de
despedirse tiernamente de las chicas a las que habían enviado a la muerte.

Los primeros miembros del grupo especial de operaciones llegaron a
Roma y siguieron a Zwaiter durante varios días. Una pareja joven paseaba
por delante de la embajada libia y cada vez que Zwaiter entraba o salía la
mujer tomaba fotos con una cámara escondida en el bolso. Más adelante
llegaron a Roma varios «turistas» en distintos vuelos. Uno de ellos, un
canadiense de cuarenta y siete años que respondía al nombre de Anthony
Hutton, alquiló un coche en Avis y le dijo al dependiente que iba a alojarse
en el hotel Excelsior, en la Via Veneto. Si el dependiente hubiese
comprobado la información, habría averiguado que en el Excelsior no se
alojaba nadie con ese nombre, igual que otros «turistas» que habían alquilado
coches aquella misma semana y dado direcciones falsas a las agencias de
alquiler.

La noche del 16 de octubre, Zwaiter volvió a casa y estaba a punto de
meter una moneda de una lira en la ranura del ascensor. La entrada a la casa
estaba oscura y alguien en el tercer piso tocaba una melodía melancólica al
piano. De repente, de entre las sombras, surgieron dos hombres y le metieron
doce balas de Beretta del 0,22 en el cuerpo. Nadie oyó los disparos; los dos
agentes se subieron a un Fiat 125 aparcado en la Piazza Annibaliano y pocas
horas después estaban fuera del país.

Ahora que Zwaiter había muerto, su tapadera ya no era necesaria. Un



periódico de Beirut publicó su necrológica, firmada por diversas
organizaciones terroristas que lamentaban la muerte de Zwaiter, «uno de
nuestros mejores combatientes».

El líder del pequeño grupo que había matado a Zwaiter era un israelí de
veintitantos años, David Molad (no es su nombre real). Nacido en Túnez,
emigró a Israel de niño. De sus padres, ambos profesores y sionistas, había
heredado un perfecto dominio de la lengua francesa y un amor profundo y
emotivo por el Estado de Israel, así como un ardiente patriotismo. Desde muy
joven soñaba con servir a Israel, incluso a riesgo de su propia vida. En el
ejército se ofreció voluntario para una unidad de comando de élite en el FDI, y
sorprendió a sus comandantes con su atrevimiento y su creatividad. Tras
licenciarse, se unió al Mossad y se convirtió rápidamente en uno de sus
mejores agentes, participando en las operaciones más peligrosas. A causa de
su dominio del francés podía hacerse pasar por francés, belga, canadiense o
suizo. Se casó joven y pronto fue padre de un niño, pero eso no enfrió su
decisión de servir en primera línea con los luchadores del Mossad.

Tras la muerte de Zwaiter, Molad pasó unos cuantos días en Israel y
luego voló a París.

Pocos días más tarde sonó el teléfono en un apartamento de la Rue Alesia
175, en París. El doctor Mahmoud Hamshari respondió a la llamada.

–¿Es usted el doctor Hamshari, el representante de la OLP –Organización
por la Liberación de Palestina– en Francia?

El que llamaba tenía fuerte acento italiano; se presentó como un
periodista italiano que simpatizaba con la causa palestina, y pidió una
entrevista a Hamshari. Acordaron reunirse en un café, lejos de la casa del
palestino. Hamshari, un respetado historiador que vivía en París con su
esposa francesa, Marie-Claude, y su hija pequeña, había adoptado en los
últimos tiempos precauciones muy estrictas. Cuando andaba por la calle
vigilaba si le seguía alguien; salía de los cafés y los restaurantes antes de que
le sirvieran, y a menudo comprobaba con sus vecinos si algún desconocido
había preguntado por él.



En teoría, no tenía de qué preocuparse. Era un profesor universitario, un
hombre moderado, bien integrado en los círculos intelectuales parisinos. «No
necesita tomar precauciones –escribió Annie Francos en la publicación
semanal Jeune Afrique–, porque no es peligroso. Los servicios secretos
israelíes lo saben muy bien.»

Pero los servicios secretos israelíes conocían unas cuantas cosas más: la
participación de Hamshari en el intento de asesinato frustrado de Ben-Gurión
en Dinamarca en 1969; su implicación en la explosión en pleno vuelo de un
avión de línea de Swissair en 1970, que segó la vida de cuarenta y siete
personas; sus conexiones con unos misteriosos jóvenes árabes, que se
introducían en su apartamento a escondidas por la noche, cargados con
pesadas maletas…

Los servicios secretos israelíes también sabían que Hamshari era ahora el
segundo en el escalafón de mando de Septiembre Negro en Europa.

De modo que el día que Hamshari salió para entrevistarse con el
periodista italiano, un par de hombres irrumpieron en su apartamento y lo
abandonaron quince minutos después.

Al día siguiente, los desconocidos esperaron a que salieran del piso la
mujer y la hija de Hamshari y él se quedase solo. El teléfono sonó y él cogió
el receptor.

–¿El doctor Hamshari? –Era el periodista italiano otra vez.
–Sí, soy yo.
En ese momento Hamshari oyó un silbido… y después hubo una

explosión estruendosa. Una carga explosiva oculta bajo su escritorio estalló y
Hamshari se desplomó gravemente herido. Unos días más tarde murió en el
hospital, no sin antes culpar al Mossad de su muerte.

Pocas semanas después de la muerte de Hamshari, Mike Harari y un hombre
llamado Jonathan Ingleby llegaron a la isla de Chipre y se registraron en el
hotel Olympia de Nicosia. Hacía un tiempo que Chipre se había convertido
en un campo de batalla entre agentes israelíes y árabes a causa de su
situación, cercana a Israel, Siria, Líbano y Egipto. Esta vez, los dos agentes



israelíes seguían a un palestino de nombre Hussein Abd el Hir. Pocos meses
antes, Septiembre Negro lo había destinado a Chipre como representante.
También estaba a cargo de las relaciones con la Unión Soviética y las
naciones del bloque del Este, que ahora eran paraíso y refugio seguro de los
terroristas. En Rusia, Checoslovaquia, Hungría y Bulgaria, los terroristas
palestinos se entrenaban en instalaciones del ejército y de las unidades de
fuerzas especiales. Esos países enviaban cargamentos de armas y equipos a
las organizaciones terroristas; algunos líderes palestinos, entusiastas
partidarios de la ideología soviética, estudiaron en la Universidad Patrice
Lumumba de Moscú.

Abd el Hir también estaba a cargo de infiltrar terroristas en Israel y de
eliminar a los espías árabes que llegaban a Chipre para reunirse con sus jefes
israelíes. El comité X lo sentenció a muerte.

Aquella noche, Abd el Hir volvió a la habitación de su hotel, apagó la luz
y se fue a la cama. Jonathan Ingleby se aseguró de que el hombre estaba
dormido y luego apretó un botón de un monitor de control remoto. Una
explosión tremebunda sacudió todo el hotel. En el tercer piso, un par de
israelíes en luna de miel se metieron bajo la cama para protegerse. El
recepcionista corrió a la habitación de Abd el Hir y, cuando se disipó el
humo, vio una escena terrorífica que le hizo desfallecer: la cabeza
ensangrentada de Abd el Hir le miraba encajada en la taza del retrete.

La venganza de Septiembre Negro fue instantánea.
El 26 de enero de 1973, un israelí de nombre Moshe Hanan Ishai se

reunió con un amigo palestino en el pub Morrison de la avenida José Antonio
en Madrid. Después de salir del pub, dos hombres aparecieron ante ellos y les
bloquearon el paso. El palestino escapó, los dos hombres sacaron sus armas,
acribillaron a tiros a Ishai y desaparecieron.

Sólo unos días más tarde se estableció que el verdadero nombre de Ishai
era Baruch Cohen, veterano agente del Mossad que había establecido una red
de estudiantes palestinos en Madrid. El joven con el que se había reunido en
el pub era uno de sus informantes, aunque en realidad se trataba de infiltrado



en la red por parte de Septiembre Negro. Sus camaradas vengaron la muerte
de Abd el Hir arrebatándole la suya a Baruch Cohen.

Septiembre Negro también fue sospechoso de tirotear y herir a otro
agente israelí, Zadok Ophir, en un café de Bruselas, y de asesinar al doctor
Ami Shechori, agregado de la embajada israelí en Londres, mediante una
carta bomba.

Dos semanas después de la muerte de Abd el Hir, Septiembre Negro
nombró a un nuevo agente en Chipre. Apenas veinticuatro horas después de
llegar a Nicosia, el palestino se reunió con su contacto de la KGB, volvió a su
hotel, apagó la luz… y murió de la misma manera que su predecesor.

Arafat y Ali Hassan Salameh decidieron, por tanto, llevar a cabo un acto
de venganza masivo. Planearon secuestrar un avión, cargarlo de explosivos y
que un comando suicida lo estrellase contra Israel. El avión caería en el
centro de Tel Aviv, matando a cientos de personas. Era una primera versión
del atentado del 11 de septiembre contra las Torres Gemelas de Nueva York.

Los informantes del Mossad se enteraron de los preparativos y varios
agentes empezaron a seguir en París a un grupo de palestinos que
aparentemente estaban a cargo del proyecto. Una noche los agentes
observaron que un hombre anciano se había unido al grupo. Despacharon las
fotos del hombre al cuartel general de Mossad y el desconocido fue
identificado como Basil Al-Kubaissi, importante líder de Septiembre Negro.
Kubaissi era un jurista muy conocido, profesor de Derecho en la Universidad
Americana de Beirut y erudito muy respetado. Pero también era un hombre
secretamente peligroso (como Zwaiter, Hamshari y algunos más). En 1956
había intentado asesinar a Faisal, rey de Iraq, colocando un coche bomba en
el camino de la comitiva real; la bomba explotó antes de tiempo y Al-
Kubaissi escapó a Líbano y luego a Estados Unidos. Pocos años más tarde
intentó asesinar a Golda Meir, que estaba de visita en Estados Unidos. El
intento resultó fallido y entonces se propuso asesinar a Meir en la Cumbre
Internacional Socialista en París. Fue otro fracaso, pero Al-Kubaissi no cejó
en su empeño: se unió al Frente Popular para la Liberación de Palestina y se
convirtió en ayudante de George Habash, el líder del grupo. Participó en la
planificación de la matanza del 30 de mayo de 1972, en la que un grupo de



pasajeros inocentes del aeropuerto de Lod fue atacado por terroristas árabes y
japoneses. Murieron veintiséis personas, la mayoría peregrinos
portorriqueños que iban a Tierra Santa. Más tarde Al-Kubaissi se unió a
Septiembre Negro y en ese momento se encontraba en París, probablemente
para dirigir la operación suicida del avión. Se registró en un pequeño hotel de
la Rue des Arcades, junto a la Place de la Madeleine.

El 6 de abril, después de cenar en el café de la Paix, Al-Kubaissi volvió a
su hotel. En la Place de la Madeleine le esperaba el grupo operativo del
Mossad. Dos personas estaban en la calle, dos más en un coche. Uno de ellos
llevaba una peluca rubia. Cuando Al-Kubaissi apareció, los dos agentes se
acercaron a él y amartillaron sus armas, pero ocurrió algo inesperado. Un
llamativo coche se detuvo junto a Al-Kubaissi y una joven muy guapa se
asomó por la ventanilla. Intercambiaron unas pocas frases y Al-Kubaissi se
metió en el coche, que partió de inmediato. Los frustrados agentes
comprendieron que la mujer era una prostituta y que le había ofrecido sus
servicios a Al-Kubaissi.

¡Toda la operación iba a fracasar por culpa de una fulana!
Pero el comandante del equipo, que estaba presente, calmó a los

desilusionados combatientes. «Esperemos –dijo en tono de seguridad–;
seguro que lo vuelve a traer enseguida.» No le preguntaron cómo lo sabía,
pero el hombre tenía razón: apenas veinte minutos después, el coche estaba
de vuelta. Al-Kubaissi se despidió de la prostituta y se dirigió andando hacia
su hotel. Había avanzado unos pocos pasos cuando de entre las sombras
salieron dos hombres que le bloquearon el paso. Uno de ellos era David
Molad.

Al-Kubaissi lo comprendió de inmediato.
–¡No! –gritó en francés–. ¡No lo hagáis!
Nueve balas perforaron su cuerpo y él se derrumbó ante la iglesia de la

Madeleine. Los agentes del Mossad subieron al coche destinado a la fuga y se
alejaron de la plaza.

Al día siguiente, como en el caso de Zwaiter, el portavoz del Frente
Popular para la Liberación de Palestina reveló el auténtico papel que
desempeñaba el profesor de Derecho.



En los meses que siguieron, Molad y los miembros del Kidon mataron a
varios enviados de Septiembre Negro que habían acudido a Grecia a comprar
barcos, cargarlos con explosivos y enviarlos por mar a los puertos de Israel.

Pero una pregunta seguía sin tener respuesta: ¿dónde se encontraba el
cerebro de la operación de Múnich? ¿Dónde estaba Salameh?

Salameh estaba en el cuartel general de Beirut, planeando sus siguientes
movimientos. El primero era la toma de la embajada israelí en Tailandia por
parte de un grupo de Septiembre Negro. Pero la operación fracasó.
Amenazados por los duros generales tailandeses y presionados por el
embajador egipcio en Bangkok, los terroristas liberaron a sus rehenes y se
fueron de Tailandia completamente humillados.

La siguiente operación de Salameh fue más temeraria: sus hombres,
armados hasta los dientes, irrumpieron en la embajada saudí en Jartum
durante una fiesta de despedida de un enviado europeo y capturaron a casi
todo el cuerpo diplomático de la capital sudanesa. Por orden de Arafat,
liberaron a la mayoría de los rehenes y se quedaron sólo con el embajador
estadounidense, Cleo A. Noel, junto con el subdirector de la misión
estadounidense, George C. Moore, y el embajador en funciones belga, Guy
Eid. Siguiendo instrucciones de Salameh, los asesinaron con una crueldad
espantosa, disparando primero a los pies y las piernas de sus víctimas y luego
levantando poco a poco los cañones de sus fusiles de asalto Kalashnikov
hasta que les destrozaron el pecho.

Los terroristas fueron arrestados después de aquella matanza, pero pocas
semanas después el gobierno sudanés los liberó.

El mundo reaccionó con ira e indignación al atroz asesinato de los
diplomáticos. Israel sentía que ya era hora de asestar un golpe mortal a
Septiembre Negro.

En Jerusalén, Golda Meir dio el visto bueno para la operación Primavera
de la Juventud, una nueva fase de la operación Cólera de Dios en curso.



En abril de 1973, un turista belga de treinta y cinco años, Gilbert Rimbaud, se
registró en el hotel Sand de Beirut. El mismo día otro turista, Dieter Altnuder,
llegó al mismo hotel. Esos dos hombres no se conocían entre sí; a ambos les
dieron habitaciones con vistas al mar.

El 6 de abril llegaron al hotel tres turistas más: Andrew Wichelaw,
atildado e impecablemente vestido, era británico; David Molad, que llegó dos
horas más tarde en el vuelo de Roma, mostró un pasaporte belga a nombre de
Charles Boussard; George Elder, que llegó por la noche, era británico
también, pero muy distinto a su compatriota. Otro turista británico, Charles
Macy, se registró en el hotel Atlantic de la playa de El-Baida y, como un
auténtico inglés, preguntaba dos veces al día cuál era el pronóstico del
tiempo.

Cada uno por su cuenta, los seis hombres visitaron Beirut, recorrieron las
calles y se familiarizaron con las principales arterias de tráfico. En las
agencias Avis y Lenacar alquilaron tres Buick Skylark, una furgoneta
Plymouth, un Valiant y un Renault 16.

El 9 de abril, una flotilla de nueve barcos lanzamisiles y patrulleras de la
Marina israelí navegó hasta alta mar y se perdió en las rutas del tráfico
marítimo internacional. El lanzamisiles Mivtah transportaba una unidad de
paracaidistas, bajo el mando del coronel Amnon Lipkin-Shahak, que iba a
atacar el cuartel general del Frente Popular para la Liberación de Palestina.
Otras dos unidades se habían embarcado en el lanzamisiles Gaash: otra
sección de paracaidistas y la unidad del Sayeret Matkal, bajo las órdenes del
coronel Ehud Barak. Estas dos unidades tenían otra misión. Antes de
embarcar, cada una había recibido las fotos de cuatro personas. Tres de ellos
eran Abu Yussef, el comandante supremo de Septiembre Negro; Kamal
Adwan, el comandante de las operaciones prioritarias de Al Fatah, que
también estaba a cargo de las operaciones de Septiembre Negro en los
territorios ocupados israelíes, y Kamal Nasser, el principal portavoz de Al
Fatah. Los tres, les dijeron a los soldados, vivían en el mismo edificio de
apartamentos en la Rue Verdun.

La cuarta foto era la de Ali Hassan Salameh. Nadie sabía dónde estaba.
Los comandos llevaban ropa civil. A las 21.30 de la noche, mientras los



barcos se acercaban a Beirut, se vistieron con pelucas y ropa hippie. Ehud
Barak se puso un vestido y adoptó el aspecto de una morena voluptuosa. En
el sujetador ocultó varias cargas explosivas.

De la oscuridad emergieron varios botes de goma que se dirigieron hacia
la desierta playa de Beirut, transportando a los paracaidistas desde los barcos.
Frente a ellos vieron seis coches, con uno de los «turistas» detrás de cada
volante. Cada soldado sabía qué coche tenía asignado. En cuestión de
minutos, los vehículos se alejaron rápidamente en distintas direcciones: unos
cuantos siguieron la ruta que llevaba al cuartel general del Frente Popular;
otros, uno de ellos conducido por Molad, se dirigieron al edificio de
apartamentos donde vivían los líderes de Septiembre Negro.

La unidad del comando militar que se dirigía hacia el cuartel general del
Frente Popular había ensayado antes aquel ataque, usando un edificio en
construcción en un barrio residencial de Tel Aviv. Una noche, mientras el
jefe del Estado Mayor David (Dado) El’azar asistía para observar el
entrenamiento, se acercó a él un joven y apuesto teniente, Avida Shor.

–Vamos a usar 120 kilos de explosivos para volar el edificio de Beirut –
explicó Avida–, pero lo cierto es que es innecesario y peligroso. La explosión
podría afectar a los edificios colindantes, y hay muchos civiles allí. –Sacó
una libreta de su bolsillo–. He hecho algunos cálculos; deberíamos usar sólo
80 kilos de explosivos; así el edificio se derrumbará sin dañar a personas
inocentes de otras casas.

El’azar hizo que comprobaran las cifras y accedió a la sugerencia de
Shor; para ello, dio instrucciones al comandante de la operación de que usara
una carga de no más de 80 kilos.

Los paracaidistas alcanzaron el cuartel general del Frente Popular. Tras
un breve tiroteo, en el cual murieron dos comandos israelíes, los paracaidistas
se apoderaron del vestíbulo principal del edificio y colocaron allí los ochenta
kilos de explosivos. La explosión convirtió el edificio en un montón de ruinas
y mató a muchos terroristas, pero nadie de las casas vecinas resultó herido.

Uno de los comandos que murieron fue el teniente Avida Shor.



Al mismo tiempo, otras unidades de paracaidistas y comandos navales
atacaron varios campamentos terroristas al sur de Beirut, en una maniobra de
distracción destinada a atraer la respuesta de los terroristas y del ejército
libanés. Pero no hubo tal respuesta.

En aquel preciso momento, los comandos del Sayeret Matkal llegaban al
edificio de la Rue Verdun. Estaban a punto de entrar cuando pasaron cerca
dos oficiales de la policía libanesa; pero lo único que vieron fue a una pareja
de amantes besándose tiernamente en la acera. El Romeo no era otro que
Muki Betzer, uno de los mejores luchadores del Sayeret, y su curvilínea
Julieta era Ehud Barak. En cuanto los policías hubieron girado en la esquina,
los israelíes entraron en el edificio, e irrumpieron simultáneamente en los
apartamentos de Kamal Adwan, en el segundo piso; Kamal Nasser, en el
tercer piso, y Abu Yussef, en el sexto.

Los líderes terroristas no tuvieron ninguna opción. Cuando los
paracaidistas irrumpieron en sus pisos, se apresuraron a buscar sus armas,
pero los soldados fueron más rápidos. En cuestión de minutos habían muerto
tres terroristas. La mujer de Abu Yussef intentó protegerle con su propio
cuerpo y la alcanzaron también. Otra de las bajas fue una anciana mujer
italiana que vivía en el mismo rellano que el apartamento de Adwan. Oyó los
tiros, abrió la puerta… y le alcanzó un disparo de arma de fuego.

Durante la operación, los comandos se llevaron documentos hallados en
los armarios y cajones de los líderes de Septiembre Negro. Recogieron a
continuación a sus heridos y muertos, corrieron a los coches y se dirigieron a
la playa, donde les esperaban los botes de goma.

Al llegar, los seis «turistas» del Mossad aparcaron sus coches de alquiler
en una pulcra fila, dejando las llaves en el contacto. Pocos días después, las
empresas de alquiler de coches recibieron su pago a través de American
Express.

El grupo operativo se reunió en el barco nodriza y navegó hacia Israel. La
operación había sido un éxito total. El cuartel general del FPLP ya no existía y
los líderes de Septiembre Negro habían muerto, entre ellos Abu Yussef, el
comandante de la organización.

Pero los comandos no sabían que apenas a 50 metros de distancia de la



Rue Verdun, Ali Hassan Salameh dormía pacíficamente en un apartamento
normal y corriente. Ni se había enterado. Al día siguiente, cuando se anunció
la muerte de Abu Yussef, él se convirtió en líder de Septiembre Negro.

Primavera de Juventud anunció el fin de Septiembre Negro: la
organización nunca se recuperaría de la muerte de todos sus líderes.

Todos menos uno.

En Tel Aviv, los documentos conseguidos durante la operación Primavera de
Juventud ayudaron a resolver un misterio que llevaba dos años preocupando
al Mossad: el asunto de la Pascua judía.

En abril de 1971, dos jóvenes francesas muy atractivas habían aterrizado
en el aeropuerto de Lod e intentado pasar por inmigración con pasaportes
franceses falsos. La seguridad del aeropuerto recibió una advertencia y llevó
a las chicas a una sala aparte, donde fueron registradas por mujeres policía y
oficiales femeninas del Shabak. El registro reveló algo extraño: la ropa de las
mujeres, incluida la ropa interior, pesaba dos veces más de lo que habría
debido ser su peso normal. Las policías se dieron cuenta de que esa ropa
estaba impregnada de un polvillo blanco; al parecer, la habían sumergido en
una solución espesa que lo contenía. Al sacudir y frotar las prendas, cayeron
grandes cantidades de polvo, y se encontró más en los tacones de las
exquisitas sandalias. Las chicas llevaban unos cinco kilos de polvo blanco
que resultó ser un potente explosivo plástico. En una caja de tampones, en la
maleta de una de las chicas, la policía encontró numerosos detonadores.

Las chicas confesaron bajo interrogatorio y admitieron que eran
hermanas, hijas de un rico hombre de negocios de Marruecos; sus nombres
eran Nadia y Madeleine Bardeli. En París un hombre había entrado en
contacto con ellas y, como eran aventureras por naturaleza, habían accedido a
pasar el polvo de contrabando.

–¿Y quién más está involucrado? –les preguntaron los detectives.
Aquella tarde, varios oficiales de policía asaltaron el pequeño hotel

Commodore en Tel Aviv y arrestaron a una pareja de ancianos franceses,
Pierre y Edith Bourghalter. Al desmontar el transistor de la pareja,



descubrieron que estaba atiborrado de mechas de acción retardada para
manufacturar cargas explosivas. Pierre Bourghalter se echó a llorar.

Al día siguiente, sin sospechar nada, el comandante de la operación
aterrizó también en Israel: una atractiva mujer francesa, de veintiséis años,
con un pasaporte a nombre de Francine Adeleine Maria. Su nombre real era
Évelyne Barges y era muy conocida por el Mossad como terrorista
profesional, marxista fanática que había participado ya en diversos atentados
terroristas en Europa.

En los interrogatorios de la policía, los miembros del llamado Equipo
Pascua confesaron que se proponían colocar explosivo plástico en nueve
hoteles importantes de Tel Aviv en el punto álgido de la temporada turística,
y matar a todos los turistas e israelíes que pudieran, asestando un fuerte golpe
a Israel.

Ese grupo tan simpático acabó en la cárcel, pero el hombre que manejaba
los hilos en la oscuridad no fue capturado. Se trataba de Mohamed Boudia,
un argelino encantador, actor y director de un teatro de París. De nuevo un
doctor Jekyll y Mr. Hyde: un hombre muy culto, intelectual y artista, cuya
vida en escena no era más que una tapadera para sus actividades criminales.
Era amante de Évelyne Barge y y tenía tantos líos amorosos que los agentes
del Mossad lo llamaban Barba Azul.

En un principio, Boudia había estado bajo las órdenes de George Habash
y el FPLP. Un año después de la captura del grupo de la Pascua judía, se unió a
Septiembre Negro y fue nombrado jefe de la organización en Francia. Estuvo
implicado en el asesinato de Khader Kanou, reportero sirio en París del que
se sospechaba que era informante del Mossad. Boudia estaba a cargo también
de las operaciones de Septiembre Negro en Europa, y planeó un ataque a un
campo de tránsito para inmigrantes judíos desde Rusia. Después del asesinato
de Hamshari, Boudia se volvió extremadamente precavido y seguirle empezó
a resultar muy difícil.

En mayo de 1972, un equipo especial de operaciones del grupo Massada
llegó a París e intentó localizar a Boudia. Tenían el nombre y la dirección de
su nueva amante. Los agentes esperaron pacientemente, ocultos tras la
esquina del edificio donde ella vivía. Al final apareció Boudia como salido de



la nada y entró, pero al día siguiente, cuando la mayoría de los residentes
salieron del edificio para ir a trabajar… ¡él no se encontraba entre ellos! Tras
un mes entero de frustración, los agentes notaron algo extraño al comparar
sus notas: después de cada una de las tórridas noches que Boudia pasaba con
su amante, salía de la casa una mujer alta y gruesa. A veces era rubia, otras
veces morena. Al final los agentes resolvieron el acertijo: aprovechando su
habilidad como actor, Boudia se disfrazaba de mujer antes de salir del
edificio.

Pero sin saber por qué dejó de visitar a su amante y el Mossad le perdió el
rastro. La única pista que tenían era que cada mañana viajaba en metro para ir
a sus reuniones y que enlazaba con un tren en la estación de Étoile, bajo el
Arco de Triunfo. Esa estación de metro era un centro de comunicaciones
importante: por ella pasaban muchos trenes y millones de personas se
desplazaban por sus pasadizos subterráneos, para hacer transbordo entre
líneas. ¿Cómo encontrar allí a Boudia, «el hombre de las mil caras»?

Pero no había elección. Se alertó a agentes del Mossad de toda Europa;
montones de israelíes recibieron fotos de Boudia y se situaron en los pasillos,
pasadizos, vestíbulos y plataformas de la gigantesca estación de Étoile. Pasó
un día, luego dos, después tres, y no ocurrió nada. Pero el cuarto día, uno de
los agentes vio a Boudia: disfrazado, maquillado, pero era el hombre que
buscaban. Aquella vez se pegaron a él como lapas hasta que se subió a su
coche, que tenía aparcado junto a la salida del metro. Siguieron el vehículo y
lo vigilaron en su trayecto nocturno, hasta que Boudia entró en una casa de la
Rue des Fossés-Saint-Bernard, probablemente donde vivía su nueva amante.
A la mañana siguiente, el 29 de junio de 1973, Boudia se acercó a su coche,
lo inspeccionó con cuidado desde el exterior, miró bajo el chasis y,
aparentemente satisfecho, lo abrió y se sentó en el asiento del conductor. Una
ensordecedora explosión convirtió el coche en un montón de chatarra
retorcida y ennegrecida y mató a Boudia. Según los periodistas europeos, el
ramsad Zvi Zamir contempló la explosión desde una esquina de la misma
calle.

Pero los jefes del Mossad no tuvieron tiempo de celebrar su éxito. Al
cuartel general llegó un mensaje urgente: habían enviado a un mensajero



especial de Septiembre Negro, el argelino Ben Amana, a reunirse con Ali
Hassan Salameh; Ben Amana cruzó Europa por una ruta extraña y tortuosa y
llegó hasta Lillehammer, una ciudad turística de Noruega.

Pocos días después, el grupo especial de operaciones del Kidon, bajo el
mando de Mike Harari, estaba ya situado en Lillehammer. Nadie tenía ni idea
de lo que estaba haciendo Salameh en aquella tranquila ciudad de montaña.
El primer equipo siguió a Ben Amana hasta la piscina de la ciudad y le vio
establecer contacto con un hombre que parecía de Oriente Medio. Tres
miembros del equipo revisaron las fotos y concluyeron que, sin duda, el
hombre era Salameh. Rechazaron la opinión de su cuarto colega, que había
oído al hombre hablando con otras personas y señaló que era imposible que
Salameh supiera hablar noruego.

Los agentes estaban muy seguros de su identificación. Siguieron a
Salameh por las calles de Lillehammer y le vieron en compañía de una joven
noruega embarazada.

La operación entró en su fase final. Llegaron más agentes de Israel, Zvi
Zamir entre ellos. La eliminación de Salameh iba a ser el último paso de la
destrucción total de Septiembre Negro, y Zvi Zamir no quería perderse el
final. Los ejecutores iban a ser el ubicuo Jonathan Ingleby, junto con Rolf
Baehr y Gerard Emile Lafond. David Molad no participó en esa operación. El
equipo de apoyo alquiló coches y habitaciones de hotel. Hay quien mantiene
que los residentes en la ciudad notaron de inmediato aquella actividad
inusual; la presencia en Lillehammer de tantos «turistas», cuyos coches iban
y venían en todas direcciones, no era algo muy frecuente durante el verano.

El 21 de julio de 1973 Salameh y su amiga embarazada salieron de un
cine donde habían visto a Clint Eastwood en El desafío de las águilas. La
pareja cogió el autobús y bajó en una calle tranquila y desierta. De repente,
un coche blanco frenó ante ellos, saltaron un par de hombres a la acera, con
Berettas en la mano, y dispararon catorce balas a Salameh.

El Príncipe Rojo estaba muerto.
Una vez terminada la operación, Mike Harari ordenó a sus hombres que



abandonaran Noruega enseguida. La retirada se hizo según las normas: los
asesinos se fueron primero, abandonando su coche blanco en el centro de
Lillehammer, y cogieron el primer vuelo que salía de Oslo. La mayor parte de
los agentes y Mike Harari fueron los siguientes en irse, dejando atrás a los
miembros del equipo que iban a evacuar los pisos francos y devolver los
coches de alquiler. Pero una coincidencia inesperada lo trastocó todo. Una
mujer que vivía cerca del lugar donde tuvo lugar el tiroteo se fijó en el color
(blanco) y la marca (Peugeot) del coche de los asesinos; un oficial de policía,
que realizaba un control de carretera entre Lillehammer y Oslo detectó un
Peugeot blanco conducido por una mujer muy guapa y se fijó en la matrícula
del coche. Al día siguiente, cuando el vehículo fue devuelto en la agencia de
alquiler de coches del aeropuerto, la policía arrestó a sus ocupantes: Dan
Aerbel y Marianne Gladnikoff. Su interrogatorio condujo al arresto de dos
agentes más: Sylvia Raphael y Abraham Gemer. Otros dos agentes fueron
arrestados el mismo día. Aerbel y Gladnikoff confesaron bajo el intenso
interrogatorio y revelaron información muy confidencial sobre la operación:
direcciones de pisos francos en Noruega y en toda Europa, normas de la
conspiración, números de teléfono y modus operandi del Mossad. La policía
entró en un apartamento de Oslo y encontró numerosos documentos; también
descubrieron que Ig’al Eyal, agente de seguridad de la embajada israelí, tenía
conexión con el Mossad. Fue un desastre.

Al día siguiente, los periódicos de Noruega publicaron la noticia del
arresto de agentes israelíes. Fue un golpe terrible para el prestigio y la
credibilidad del Mossad. Pero además, los medios de comunicación
publicaron otra noticia mucho más terrible todavía: el Mossad había matado
al hombre equivocado.

El hombre que mataron en Lillehammer no era Ali Hassan Salameh sino
Ahmed Bushiki, un camarero marroquí que había emigrado a Noruega
buscando trabajo y se había casado con una mujer de allí, la rubia Torril, que
estaba embarazada de siete meses.

En todos los periódicos del mundo se publicaron titulares



sensacionalistas. Los agentes capturados fueron juzgados y algunos de ellos
sentenciados a largas penas de prisión. Una de ellas, Sylvia Raphael, causó
una fuerte impresión en los noruegos por su aspecto orgulloso y noble. Su
juicio le aportó una recompensa inesperada: se enamoró de su abogado
noruego y, cumplida su pena en prisión, se casó y vivió felizmente con él
hasta que murió de cáncer en 2005.

Después del fracaso de Lillehammer, los jefes del Mossad tuvieron que
limpiar la casa: cambiar las normas de las conspiraciones, abandonar sus
pisos francos, establecer nuevos contactos… También se vieron boligados a
admitir su responsabilidad en la muerte de Ahmed Bushiki y pagar 400.000
dólares a su familia, pero lo peor fue que la leyenda del glorioso e invencible
Mossad había quedado hecha añicos.

Golda Meir ordenó a Zvi Zamir que abandonase la operación Cólera de
Dios de inmediato. Pero pronto aquel fracaso quedó oscurecido por
acontecimientos mucho más dramáticos: el 6 de octubre, los ejércitos de
Egipto y Siria lanzaron un ataque sorpresa sobre Israel. Había empezado la
guerra de Yom Kippur (véase el capítulo 14).

Pasaron dos años.
Una agradable tarde de primavera de 1975, una familia de Beirut tenía

como invitada a la mujer más bella del mundo. Sin duda Georgina Rizik
merecía ese título, pues cuatro años antes había sido elegida Miss Universo
en el aparatoso concurso de belleza en Miami Beach, en Florida. La bellísima
libanesa consiguió fama, dinero, viajes, entrevistas con líderes mundiales…
De vuelta en Líbano, disfrutaba de una brillante carrera como supermodelo y
propietaria de boutiques de moda.

Aquella tarde conoció a un joven atractivo y carismático en casa de una
amiga suya. Se enamoraron y dos años después, el 8 de junio de 1977, se
casaban. El feliz novio era Ali Hassan Salameh.

Su carrera también había experimentado un vertiginoso ascenso en los
años precedentes. A finales de 1973, Septiembre Negro dejó de existir. A
pesar del colapso de su organización, Salameh se convirtió en mano derecha



e «hijo adoptivo» de Arafat; había rumores que aseguraban que sería
nombrado sucesor de Arafat al mando de la OLP.

Tras la la caída de Septiembre Negro, Salameh fue nombrado jefe de la
Fuerza Diecisiete, unidad al cargo de la seguridad personal de los líderes de
Al Fatah y de los golpes poco ortodoxos. Salameh acompañó a Arafat en un
viaje a Nueva York, en el que este último entró en la Asamblea de Naciones
Unidas con una rama de olivo en la mano, pero también con el arma al cinto.
Salameh también estaba al lado de Arafat cuando éste viajó a Moscú y se
reunió con poderosos líderes mundiales. Para asombro de Israel, ahora lo
cortejaba la CIA.

En otra de sus grandes equivocaciones, la Agencia Central de Inteligencia
decidió ignorar el sangriento pasado del Príncipe Rojo, su papel en la
masacre de Múnich, el salvaje asesinato de diplomáticos norteamericanos en
Jartum bajo su dirección y el hecho de que Salameh era sencillamente uno de
los terroristas más peligrosos del mundo, y lo reclutó como informante. La
CIA esperaba que se convirtiese en leal sirviente de los intereses
estadounidenses. Le ofrecieron cientos de miles de dólares que él rechazó,
aunque por otra parte accedió a pasar unas largas vacaciones con Georgina en
Hawái, con todos los gastos pagados por la agencia.

El estilo de vida de Salameh había cambiado, y sus amigos empezaron a
creer que su vida ya no corría peligro. Pero él sentía que sus días estaban
contados y no dejaba de hablar de su muerte. «Sé –le dijo a un periodista–
que cuando mi destino esté sentenciado llegará el final. Nadie podrá
salvarme.»

Israel decidió sentenciarlo.

Muchos cambios se habían sucedido en Israel desde la caída de Septiembre
Negro. Golda Meir se había ido y su sucesor, Isaac Rabin, había dimitido; en
ese momento ostentaba el poder un nuevo primer ministro, Menachem Begin.
Zvi Zamir había dejado paso como ramsad al general Yitzhak (Haka) Hofi,
antiguo comandante de la región norte. El terror palestino contra Israel
continuaba produciendo esporádicos estallidos. En 1976, el secuestro de un



avión de Air France que se dirigía a Entebbe, en Uganda, acabó con un audaz
rescate por parte de paracaidistas israelíes y del Sayeret Matkal. En 1978,
varios terroristas de Al Fatah entraron en Israel, secuestraron un autobús civil
y se dirigieron a Tel Aviv. Estaban detenidos en un control de carretera a las
afueras de la ciudad cuando finalmente los abatieron, pero antes los
terroristas tuvieron tiempo de matar a 35 pasajeros. Hombres, mujeres y
niños eran asesinados brutalmente con regularidad en incursiones terroristas
en territorio israelí.

Menachem Begin pensaba que no había que dejar en paz a ningún
terrorista con las manos manchadas de sangre. A finales de los años setenta,
el nombre de Salameh estaba una vez más en la lista de los vengadores.

Enviaron a Beirut a un agente encubierto del Mossad que consiguió
hacerse socio del gimnasio donde se ejercitaba Salameh. Un día, mientras
entraba en la sauna, se encontró cara a cara con el terrorista desnudo.

Ese descubrimiento asombroso desató un terrible debate en el cuartel
general del Mossad. Salameh desnudo en su gimnasio era una presa fácil. Por
otra parte, cualquier intento de matarle allí podría tener como resultado la
muerte de civiles, así que se abandonó el plan.

Y entonces apareció Erika Mary Chambers.
Se trataba de una inglesa soltera, excéntrica y extraña, que había vivido

en Alemania durante los últimos cuatro años. Llegó a Beirut y alquiló un
apartamento en el octavo piso de un edificio en la esquina entre la Rue
Verdun y la Rue Madame Curie. Sus vecinos la apodaban Penelope. Ella les
contó que realizaba trabajo voluntario para una organización internacional
que se ocupaba de los niños pobres, y ciertamente se la veía en hospitales y
agencias de socorro; algunos incluso dijeron que se había visto con Ali
Hassan Salameh. Parecía una mujer muy solitaria. Siempre despeinada,
vestida con desaliño, Penelope salía a la calle con platos de comida para los
gatos abandonados; se decía que su apartamento estaba lleno de sus amados
felinos. También era una pintora apasionada, pero los que vieron sus lienzos
se dieron cuenta con rapidez de que su talento era bastante limitado.

Pero además de pintar paisajes libaneses, lo que de verdad interesaba a la
señorita Chambers era el ajetreado tráfico de su calle y, más



específicamnente, el paso diario de dos coches bajo sus ventanas: una
furgoneta Chevrolet color marrón siempre seguida por un jeep Land Rover.
Usando un código, Erika anotaba con meticulosidad los tiempos y las
direcciones de los movimientos de los vehículos. Cada mañana venían desde
el barrio de Snoubra, bajaban por las calles Verdun y Curie y se dirigían
hacia el sur, al cuartel general de Al Fatah; a la hora de comer regresaban y
después volvían a aparecer a primera hora de la tarde, cuando se dirigían de
nuevo hacia el cuartel general.

Contemplando los coches con unos prismáticos, Erika identificó a
Salameh sentado en el asiento trasero del Chevrolet, entre dos guardaespaldas
armados, y a otros terroristas armados en el Land Rover que les seguía.

Los guardias de Salameh quizá pudieran protegerle, pero no podían
salvarle del peor enemigo de un agente secreto: la rutina. Desde su
matrimonio con la bella Georgina, la vida de Salameh seguía un patrón fijo.
Se estableció con su mujer en el barrio de Snoubra y cada mañana iba al
trabajo a la misma hora, como un oficinista; regresaba a casa para comer y
descansar, y volvía al trabajo después de hacer la siesta. Estaba ignorando las
normas básicas de la actividad secreta: no mantener hábitos regulares, no
permanecer nunca en la misma dirección demasiado tiempo, no usar nunca
dos veces el mismo itinerario, no desplazarte nunca a la misma hora del día.

El 18 de enero de 1979, un turista británico, Peter Scriver, llegó a Beirut,
se registró en el hotel Mediterranée y alquiló un Volkswagen Golf azul en la
agencia Lenacar. El mismo día se reunió con un turista canadiense, Ronald
Kolberg, que se alojaba en el Royal Garden y había alquilado un Sima
Chrysler, también en Lenacar. Kolberg no era otro que David Molad. El
tercer cliente de la popular agencia de alquiler entró en sus oficinas al día
siguiente: era Erika Chambers, que pidió un coche de alquiler «para hacer un
viaje por las montañas». Escogió un Datsun, que aparcó cerca de su casa.

Aquella noche, tres barcos israelíes se acercaron a una playa desierta
entre Beirut y el puerto de Jounieh y dejaron una enorme carga de explosivos
en la arena húmeda. Kolberg y Scriver estaban allí; ambos cargaron los
explosivos en el Volkswagen.

El 21 de enero Peter Scriver salió de su hotel, fue a la Rue Verdun con su



Volkswagen y lo aparcó de modo que se viera desde las ventanas de Erika
Chambers. Luego cogió un taxi hasta el aeropuerto y embarcó en un vuelo a
Chipre. Ronald Kolberg dejó también su hotel y se trasladó al Montmartre, en
Jounieh.

A las cuatro menos cuarto de la tarde, como de costumbre, Ali Hassan
Salameh se introdujo en su Chevrolet. Sus guardaespaldas cogieron el Land
Rover y la pequeña caravana se dirigió hacia el cuartel general de Al Fatah.
Los coches bajaron por la Rue Madame Curie y giraron en Verdun.

Desde el octavo piso del edificio de la esquina, Erika Chambers les vio
aproximarse. Molad estaba a su lado con un dispositivo de control remoto.

El Chevrolet pasó junto al Volkswagen azul; justo en ese momento,
Molad apretó el botón del control remoto.

El Volkswagen explotó, convirtiéndose en una enorme bola de fuego. El
Chevrolet, engullido por las llamas, explotó a su vez. Fragmentos de metal y
esquirlas de cristal salieron disparados hacia arriba con violencia. Las
ventanas de las casas colindantes quedaron hechas añicos y los trocitos de
cristal llovieron sobre la acera. Los viandantes, horrorizados, contemplaron
los cuerpos de los ocupantes del Chevrolet, desperdigados entre los desechos
humeantes.

Coches de policía y ambulancias corrieron hacia el escenario y los
sanitarios sacaron del retorcido chasis del Chevrolet los cadáveres del
conductor, los dos guardaespaldas y Ali Hassan Salameh.

En Damasco, un mensajero entregó a toda prisa un telegrama urgente a
Yassir Arafat, que presidía una reunión en el hotel Meridien. Anonadado,
éste leyó el telegrama y se echó a llorar.

Aquella misma noche, un bote de goma descargaba desde un barco
lanzamisiles israelí que desembarcó en la playa de Jounieh. Ronald Kolberg y
Erika Chambers subieron a la embarcación, que les llevó al barco nodriza.
Pocas horas después estaban en Israel. La policía libanesa encontró sus
coches de alquiler aparcados en la playa, con las llaves en el contacto.

Erika May Chambers era el nombre real de una agente del Mossad, una
judía británica que había vivido en Reino Unido y Australia antes de emigrar
a Israel, y que fue reclutada por el Mossad cuando estudiaba hebreo en la



universidad. Tras su regreso a Israel, nunca más se supo de ella.

Y ése fue el final de la búsqueda y la culminación de la operación Cólera de
Dios.

Septiembre Negro fue eliminado.
Muchos años después, salieron a la luz muchos detalles de la operación.

El general Aharon Yariv admitió en una entrevista televisiva que había
aconsejado a la primera ministra Golda Meir «matar a todos los líderes de
Septiembre Negro que pudiéramos». Admitió también que le sorprendió el
hecho de que «una operación militar de nuestras fuerzas en Beirut y unos
pocos muertos en Europa bastasen para que los líderes de Al Fatah
abandonaran el terrorismo en el extranjero. Eso demuestra que acertamos al
usar aquel método durante un cierto tiempo».

Pero ese oscuro asunto tuvo un sorprendente y prometedor epílogo. En
1996, unos amigos invitaron al periodista israelí Daniel Ben-Simon a una
alegre fiesta en Jerusalén. Allí conoció a un joven palestino, impecablemente
vestido y que hablaba inglés con fluidez. Se presentó como Ali Hassan
Salameh.

–Ése es el nombre del hombre que tramó la masacre de los atletas
israelíes en Múnich –señaló Ben-Simon.

–Era mi padre –contestó el joven–. Fue asesinado por el Mossad. –Le
contó al asombrado Ben-Simon que había vivido durante años con su madre
en Europa y que finalmente había vuelto a Jerusalén, como invitado de Yassir
Arafat–. No hubiese creído nunca –añadió–, que llegaría un día en que estaría
bailando con jóvenes israelíes en una fiesta en Jerusalén.

Describió su viaje por todo Israel, la hospitalidad y la calidez que había
encontrado en los israelíes, y expresó su deseo de ayudar a reconciliar a
israelíes y palestinos.

–Yo soy un hombre de paz al cien por cien –dijo el joven Salameh–. Mi
padre vivió en tiempos de guerra y pagó por ello con su vida. Ahora estamos
en una nueva era. Espero que la paz entre israelíes y palestinos sea el
acontecimiento más importante en la vida de estos dos pueblos.



CAPÍTULO TRECE

Las vírgenes sirias

Una noche tormentosa de noviembre de 1971, un barco lanzamisiles de la
Marina israelí luchaba contra las feroces olas del Mediterráneo mientras
avanzaba hacia la costa siria. Tras dejar la base naval de Haifa a primera hora
de la tarde, había navegado a lo largo de la costa libanesa hasta entrar en
aguas territoriales sirias. El barco, con las luces apagadas, pasó junto al
iluminado puerto de Latakia y siguió hacia el norte. Finalmente atracó a una
distancia segura en una playa desierta, junto a la frontera turca. Varios
comandos navales de la flotilla 13 salieron a la cubierta del barco, que
cabeceaba descontrolado, y lanzaron botes neumáticos al agua.

Una vez listos para el desembarque, se abrió la puerta de un camarote
lateral y salieron tres hombres vestidos de civil. Llevaban la cara oculta por
unas kufiyas de cuadros y en sus bolsas impermeables portaban pequeños
transmisores-receptores, pasaportes falsos, sus pertenencias personales y
revólveres cargados. Sin pronunciar una sola palabra, saltaron a los botes y se
dirigieron a la playa. Los comandos no conocían la identidad de esos
hombres ni el motivo por el cual les conducían a Siria. A medida que se
acercaban a la costa, poco antes del amanecer, los tres civiles se sumergieron
en las heladas aguas y nadaron hacia la playa, donde se agacharon en las
rompientes hasta que vieron la silueta de un hombre que esperaba en la arena.
Nadaron los pocos metros que quedaban y se reunieron con él. Se trataba de
Yonatan, con el nombre en clave de Prosper, su líder. Éste había llevado ropa
seca a sus temblorosos amigos, que se cambiaron de inmediato. Luego los
acompañó hasta su coche, oculto allí cerca. Un desconocido, al parecer un
miembro local del Mossad, los esperaba al volante; puso en marcha el coche
y diestramente se mezcló entre el tráfico en una de las principales arterias de



Siria. Pocas horas después entraban en Damasco.
Se registraron en dos hoteles. Después de un sueño reparador, se

reunieron y salieron a hacer un reconocimiento de la capital siria. Todos ellos
eran antiguos comandos de la flotilla 13, ahora agentes del Mossad, y estaban
embarcados en la misión más inusual de toda su vida. Entre ellos se
encontraba David Molad.

La operación se había planeado pocas semanas antes, en el cuartel general
del Mossad en Tel Aviv. El ramsad Zvi Zamir, el jefe de la Cesárea, Mike
Harari, y otros jefes de departamento se reunieron con los cuatro jóvenes,
comprendidos entre los 23 y los 27 años de edad. Los cuatro eran amigos
íntimos y habían participado juntos en varias operaciones, combinando sus
habilidades navales de comando con su entrenamiento del Mossad. Todos
ellos habían nacido en el norte de África y hablaban perfectamente francés y
árabe. Se llamaban a sí mismos «la Cosa Nostra», como la mafia siciliana.

Zamir empezó a informarles: dos años antes había llegado un mensaje
desde Siria, enviado por los líderes de la menguante comunidad judía. El
régimen autocrático del presidente Hafez el Assad, que tomó el poder en
1970, oprimía y perseguía a los judíos locales; muchos de ellos habían
abandonado el país, dejando tras de sí una comunidad minúscula y
envejecida. Los hombres jóvenes y capacitados habían huido de Siria, donde
las chicas judías no tenían esperanza alguna de encontrar marido. Su única
opción era huir a Israel.

Algunas de las chicas, explicó Zamir a la Cosa Nostra, habían intentado
escapar a través de Líbano con la ayuda de unos contrabandistas a los que
habían sobornado. Algunas fueron capturadas, golpeadas y torturadas, incluso
les dispararon. Pocas consiguieron llegar a Beirut. Las que lo lograron tenían
la dirección de un piso franco en la capital libanesa, donde los colaboradores
locales del Mossad se hicieron cargo de ellas hasta que pudieran llevarlas a
Israel.

Una noche de invierno de 1970, un barco lanzamisiles israelí se acercó al
puerto de Jounieh, al norte de Beirut, y unos pescadores locales llevaron a la
embarcación a las 12 jóvenes judías que habían huido de Siria.

El capitán del barco era un veterano lobo de mar israelí y experto en



submarinos, el coronel Abraham (Zabu) Ben-Ze’ev. Antes de la operación,
sus hombres y él habían recibido un riguroso entrenamiento en una maqueta
gigante construida en una base naval. La preparación había sido excelente y
el trasbordo de las chicas a bordo se llevó a cabo de manera fluida y eficiente.
Zabu hizo que sus hombres echaran unas mantas por encima a las jóvenes,
que tiritaban asustadas, y que les sirvieran bocadillos y café, y luego salieron
a toda marcha hacia Haifa. A las cuatro de la mañana llegaron al muelle y,
para su gran sorpresa, Zabu vio la inconfundible figura de la primera ministra
Golda Meir esperando en el embarcadero, junto con el jefe del Estado Mayor
del FDI, el general Haim Bar-Lev, y su segundo, el general David (Dado)
El’azar. Golda dio una discreta fiesta para las chicas sirias y se sintió
hondamente conmovida por su historia. A lo largo del año siguiente, Ben-
Ze’ev y su sucesor en el cargo, Amnon Gonen, llevaron a cabo unas cuantas
operaciones más para el traslado de jóvenes sirias desde la costa libanesa
hasta Israel. Pero atravesar la frontera sirio-libanesa se había convertido en un
asunto muy arriesgado, y los contrabandistas y pescadores árabes ya no eran
de fiar. Golda decidió que debían llevar a las chicas que quedaban
directamente de Siria a Israel.

A continuación llamó a Zamir y le dio instrucciones para el rescate.

En la reunión con la Cosa Nostra, Zamir se dirigió a los cuatro jóvenes:
«Tenéis que rescatar a esas chicas. Ésa es vuestra misión», les comunicó.

Entonces se abrió un acalorado debate en la sala de conferencias. ¿Era ése
un trabajo para agentes del Mossad?, preguntó uno de los hombres. Esa tarea
debía encomendarse a la Agencia Judía. Otro añadió, enfadado, que el
Mossad no era una agencia matrimonial, y que sus oficiales no deberían tener
que arriesgar sus vidas en uno de los países árabes más peligrosos y crueles
sólo para asegurarse de que unas cuantas vírgenes judías encontraban novio.

El ramsad no cedió, y recordó a sus hombres que rescatar a las
comunidades judías en países enemigos era una de las misiones del Mossad
ya desde su creación.

La operación recibió el nombre en clave de Smicha, «manta» en hebreo.



El día después de que la Cosa Nostra desembarcase en territorio sirio, su
confianza aumentó. Recorrieron las calles de Damasco hablando en francés,
comprobaron bien los alrededores y se aseguraron de que no les seguía el
Mujabarat, el temido servicio de inteligencia sirio. Más tarde pasearon por los
mercados iluminados de la ciudad y entraron en una joyería. Prosper y
Claudie (Emanuel Allon) estaban examinando la joyería y conversando en
francés, cuando el comerciante se inclinó hacia ellos y susurró:

–Ustedes son de Bnai Amenu –en hebreo, «nuestro pueblo» –, ¿verdad?
Los agentes se quedaron estupefactos. Si resultaban tan fáciles de

identificar, se hallaban en peligro mortal. Ignoraron el comentario del
comerciante, salieron rápidamente de la tienda y desaparecieron entre la
multitud.

Las noticias sobre la posibilidad de escapar a Siria y llegar a Israel se
habían extendido entre las jóvenes de la comunidad judía. «Nuestra situación
en Siria era muy mala – contaría más tarde Sara Gafni, una de las jóvenes–.
Nos presionaban para que nos casáramos, pero ¿con quién? No había nadie.
Oíamos muchas historias y rumores, y nos obsesionamos con la idea de llegar
a Israel, la tierra de los judíos.»

A Prosper se entregó en secreto un mensaje: al día siguiente por la noche
las chicas estarían esperando en un camión pequeño, no lejos de sus hoteles.

A la noche siguiente, efectivamente, la Cosa Nostra encontró el pequeño
camión con la caja cubierta por una lona y aparcado en una calle oscura. Los
agentes habían dejado previamente sus hoteles y llevaban con ellos su
equipaje. Dos de los miembros de la Cosa Nostra se sentaron en la parte
delantera del vehículo y otros dos detrás, bajo la cubierta de lona, donde les
esperaban varias chicas de edades entre los 15 y los 20 años, y un chico
adolescente. La Cosa Nostra se puso de nuevo las kufiyas, cubriéndose la
cabeza y dejando sólo una rendija estrecha para los ojos. Sabían que en las
autopistas sirias el ejército y la policía establecen a menudo barreras y
controles, y decidieron que si les detenía la policía, dirían que llevaban a las
chicas del camión a un viaje de estudios del instituto.

El colaborador local, que había aportado el camión, era quien conducía.
Recogió a un par de chicas más en puntos establecidos de antemano y luego



se dirigieron hacia el norte, a Tartus. Llegaron a una playa desierta; las
jóvenes judías sirias y los agentes se escondieron en una choza abandonada.
Alejado de la playa, esperaba un barco lanzamisiles del FDI; Prosper les hizo
señales con una linterna y los llamó por radio. Los botes hinchables,
tripulados por comandos de la flotilla 13, se pusieron de camino hacia la
playa.

De repente, resonaron disparos de armas de fuego muy cerca de Prosper y
sus amigos. Todos se pusieron a cubierto, aunque pronto se dieron cuenta de
que los disparos no iban dirigidos a ellos. ¿Quién estaría disparando?
¿Habrían detectado los sirios la flotilla de botes? «Problemas en la playa»,
transmitió por radio a Israel el jefe naval del comando, Gadi Kroll. Pero no se
rindió. Hizo regresar a los botes y se dirigió hacia el norte, a una playa
alternativa que habían seleccionado de antemano. Simultáneamente, Prosper
y sus hombres llevaron corriendo a las chicas de vuelta al camión, tomaron
camino hacia el norte y establecieron contacto de nuevo con el barco de la
Marina. Esta vez la playa estaba tranquila. Las chicas y los hombres de la
Cosa Nostra, con sus kufiyas de nuevo enmascarándoles el rostro, se
metieron en el agua hasta la cintura y subieron a los botes que los llevaron a
mar abierto; después de una larga y agitada navegación por aguas
tormentosas, finalmente llegaron al barco que los devolvió a Israel. Los
agentes se metieron en un camarote, llevaron a las chicas a otro y les
ordenaron que no dijeran nunca ni una sola palabra de su huida de Siria.
Habían dejado a su familia en Damasco y, si llegaba a conocerse su fuga a
Israel, sus padres podían pagarlo con la vida.

El colaborador local condujo el camión de vuelta a Damasco para
preparar la siguiente operación.

El barco lanzamisiles llegó a Haifa sin incidentes, pero antes de enviar a
los chicos a su siguiente misión, el Mossad intentó averiguar quién había
disparado aquella noche en la playa. El departamento de inteligencia
comprobó los informes de los espías, activó a sus durmientes en Siria,
contactó con sus fuentes en el ejército… No sirvió de nada. Concluyeron que
el incidente podía haber sido una emboscada mal planeada o la respuesta
nerviosa de unos soldados sirios a movimientos sospechosos en el agua.



En la siguiente ocasión, la Cosa Nostra llegó a Damasco en avión.
Procedentes de París, fingieron ser estudiantes de Arqueología que iban a
visitar las antigüedades sirias. Llevaban documentación falsa y los bolsillos
llenos de billetes del metro parisino, monedas, recibos de cafés y
restaurantes, y otras pruebas tangibles de su supuesta identidad. Sus
documentos estaban en regla, pero ellos se mostraban nerviosos y agitados;
¿habría descubierto su tapadera el Mujabarat? Pasaron por inmigración sin
problemas y, sin embargo, seguían sin calmarse. Atravesaron el atestado
vestíbulo de llegadas del aeropuerto, partieron hacia la ciudad en distintos
taxis y se registraron en hoteles diferentes. Claudie se alojó en el Hilton.

Esta vez, la primera noche que pasaron en Damasco fue tensa. Los cuatro
jóvenes sabían muy bien que si los cogían su destino estaba sellado: torturas
y una muerte horrible. Pidieron a sus colaboradores que los llevaran a la
plaza donde unos años antes los sirios habían ahorcado al mayor espía de
Israel, Elie Cohen. Hallarse en el lugar donde se encontraba el patíbulo del
cual colgó el cuerpo de Cohen, rodeados por una multitud fanática que
vitoreaba y agitaba los puños, resultó demasiado para ellos. Claudie dejó a
sus amigos y se fue corriendo al hotel, profundamente conmovido por aquella
experiencia.

Atormentado por la siniestra imagen de la plaza, daba vueltas y más
vueltas en la cama sin poder dormir. De repente, a medianoche, oyó un ruido
que procedía de la puerta e inmediatamente supo de qué se trataba: estaban
introduciendo una llave en la cerradura. «Ya está –se dijo–. Ya me han
cogido. Seré el próximo que cuelgue en la plaza de la ciudad.» Corrió a la
puerta, miró por el agujero de la cerradura y lo que vio fue a una anciana
turista norteamericana intentando en vano abrir la puerta. Tras varios intentos
fallidos, se alejó; resultó que la dama había salido del ascensor en la planta
equivocada. Claudie sintió que volvía a nacer.

Mientras esperaban que el siguiente grupo de chicas estuviese preparado,
pasearon por las calles de Damasco y visitaron cafés y restaurantes. Los
camareros miraban asombrados al cuarteto de fransaouees (franceses) que se
partían de risa mientras comían. Todo era culpa de Claudie: sólo conseguía
disipar la tremenda tensión de sus amigos (y la propia) improvisando



grandilocuentes discursos en francés, en los cuales insertaba palabras y
bromas en jerga hebrea.

Esta operación y las siguientes fueron ejecutadas de forma impecable
hasta el día en que Prosper y sus amigos notaron un tráfico inusual y grandes
concentraciones de tropas a lo largo de la playa. No podían arriesgarse a una
operación en una costa fuertemente patrullada, así que Prosper decidió
cambiar el itinerario.

–¡Vamos a Beirut! –le indicó a la persona que le ayudaba, y se dirigieron
a toda velocidad a la capital de Líbano, a cientos de kilómetros de distancia.

Tras cruzar la frontera, Prosper se dirigió a Jounieh, un puerto al norte de
Beirut habitado sobre todo por cristianos. Al cabo de poco tiempo alquiló un
barco, un yate de tamaño mediano, tras explicar a su propietario que quería
llevar a unos quince invitados a un crucero de placer, una fiesta sorpresa para
celebrar el cumpleaños de uno de sus amigos. Una vez el barco estuvo seguro
y listo para partir, telegrafió en código a sus superiores de París y les informó
del cambio de planes. Poco después recibió la confirmación por el mismo
canal.

Esa noche, el camión llegó desde Damasco con su habitual cargamento de
jóvenes judías y Claude al volante, se detuvo a pocos kilómetros de la
frontera libanesa y descargó su carga humana. Claudie continuó solo en el
camión, presentó sus documentos en el control de la frontera y cruzó hacia
Líbano. Allí se detuvo a un lado de la carretera y esperó. Las jóvenes, con sus
pesadas maletas a cuestas y escoltadas por los agentes del Mossad, caminaron
durante horas en la oscuridad, tropezando en aquel terreno lleno de
pedruscos, y rodearon el control de la frontera. Tras una marcha agotadora,
llegaron a la carretera al otro lado de la frontera y se reunieron con Claudie,
que las llevó en el camión a Jounieh. Subieron al yate una a una y al final el
barco zarpó, dispuesto para celebrar su «fiesta de cumpleaños». En mar
abierto, las chicas fueron transferidas a un barco de la Marina.

La Cosa Nostra pasó el día siguiente en Beirut, paseando y de compras.
Por la noche volvieron a Damasco siguiendo la misma ruta por la que habían
llegado; unos kilómetros antes de la frontera, tres de los agentes se bajaron y
se dirigieron hacia los campos oscuros que rodeaban el control. Claudie cruzó



legalmente con su vehículo, se reunió con sus amigos carretera adelante y los
volvió a llevar a Damasco.

Al día siguiente regresaron a París y luego a Tel Aviv.
La operación concluyó en abril de 1973, cuando Golda Meir fue a la base

naval de Haifa a dar las gracias personalmente a Prosper, Claudie y sus
amigos por lo que habían hecho. Entre septiembre de 1970 y abril de 1973, el
Mossad y la Marina llevaron a cabo veinte operaciones para sacar a jóvenes
judíos y judías de Siria a través de las playas de Tartus y la costa libanesa.
Todas las operaciones fueron un éxito, y unos 120 jóvenes fueron conducidos
a Israel. La operación se mantuvo en secreto durante más de 30 años.

Ése fue el fin de la Cosa Nostra. Sus miembros se dedicaron a actividades
más pacíficas, como los negocios, el turismo y el funcionariado, aunque de
vez en cuando les llamaban para misiones especiales del Mossad.

Pasó el tiempo y Emanuel Allon (Claudie) fue invitado a la boda de un
pariente. Le presentaron a la novia y la reconoció de inmediato: era una de las
vírgenes que había ayudado a escapar de Siria.

–¿De dónde eres? –le preguntó
La joven palideció; sentía que todavía estaba ligada por el secreto de su

pasado. Allon le sonrió:
–¿No viniste de Siria? ¿Por mar?
La mujer, asombrada, casi se desmaya, pero luego le cogió por los brazos,

lo abrazó y lo besó con calidez.
–¡Fuiste tú –murmuró–, fuiste tú quien me sacó de allí!
«Ese momento –comentó Allon más adelante–, me compensó por todos

los riesgos que corrimos.»



CAPÍTULO CATORCE

«¡Hoy estaremos en guerra!»

El 5 de octubre de 1973, a la una de la mañana, el agente del Mossad con
nombre en clave Dubi recibió una llamada desde El Cairo. Dubi, oficial de
alto rango, operaba desde un piso franco en Londres. La llamada constituyó
una enorme sorpresa: al teléfono se encontraba el agente más importante y
más secreto del Mossad, cuya existencia sólo conocían unos pocos elegidos.
Le llamaban el Ángel (en algunos informes su nombre en clave era Rashash o
Hot’el). El Ángel murmuró unas pocas palabras, y dos de ellas estremecieron
a Dubi: «Productos químicos». Llamó enseguida al cuartel general del
Mossad en Israel y transmitió la clave. En cuanto llegó al ramsad, Zvi Zamir,
éste informó a su jefe de Estado Mayor, Freddie Eini:

–Me voy a Londres.
Sabía que no había tiempo que perder. Las palabras en clave «productos

químicos» escondían un ominoso mensaje: «Esperamos un ataque inmediato
contra Israel».

Israel esperaba un ataque de sus vecinos árabes desde la guerra de los
Seis Días, en 1967, en la cual conquistó grandes áreas de territorio: la
península del Sinaí y la franja de Gaza desde Egipto, los Altos del Golán
desde Siria, Cisjordania y Jerusalén desde Jordania. El FDI estaba ahora
desplegado en los Altos del Golán, en la costa este del canal de Suez y a lo
largo del río Jordán. Los países árabes agitaban los sables, jurando venganza,
pero en la guerra de desgaste que siguió a los combates de los Seis Días,
Israel acabó por imponerse. Todos los esfuerzos por intercambiar los
territorios recién conquistados por paz fueron furibundamente rechazados por
los estados árabes. Mientras tanto, el orgulloso presidente de Egipto, Nasser,
había muerto, y fue reemplazado por Anwar el-Sadat, un hombre que carecía



de carisma y a quien los expertos israelíes consideraban débil, irresoluto e
incapaz de dirigir a su pueblo a una nueva guerra. Tras la muerte del primer
ministro israelí Eshkol, el liderazgo del país había sido confiado a la
carismática Golda Meir, una estadista dura y poderosa que contaba con la
ayuda del ministro de Defensa Moshé Dayán, mundialmente conocido. La
seguridad de Israel, al parecer, no podía estar en mejores manos.

Unas pocas semanas antes de la llamada telefónica, el rey Hussein de
Jordania había volado en el mayor de los secretos a Israel y advertido a Golda
de que egipcios y sirios planeaban un ataque contra Israel. Hussein era aliado
secreto de Israel y estaba enfrascado en unas intensas negociaciones con los
enviados de Golda. Pero en aquel momento, Golda no se concentró en las
advertencias de Hussein: estaba mucho más interesada en las elecciones que
se avecinaban, y el lema de campaña de su Partido Laborista era: «Todo está
tranquilo en el canal de Suez».

Apenas 18 horas antes de Yom Kippur, parecía que nada estaba tranquilo
en el canal de Suez. Zvi Zamir se tomó muy en serio la advertencia del
Ángel. Según unos protocolos predeterminados que se habían puesto en
marcha con las palabras clave, el ramsad iba a reunirse con su agente en
Londres en cuanto le dieran la señal.

Zamir cogió el primer vuelo a la capital británica. En el sexto piso de un
edificio de apartamentos, no lejos del hotel Dorchester, el Mossad tenía un
discreto piso franco. Éste fue revisado y asegurado por agentes del Mossad,
que colocaron también micrófonos ocultos. Lo habían adquirido y equipado
con un único objetivo: las reuniones con el Ángel. En cuanto llegó Zvi Zamir,
un destacamento de diez agentes del Mossad tomó posiciones en torno al
edificio para proteger a su jefe si resultaba que la señal desde El Cairo
formaba parte de un complot para capturarle o hacerle daño. El jefe de la
unidad era el veterano Zvi Malkin, el legendario agente que ayudó a capturar
a Eichmann en Argentina.

Zamir, tenso y agitado, esperó al Ángel todo el día. Su agente, al parecer,
había hecho escala en Roma de camino desde El Cairo, y no llegaría a
Londres hasta última hora. Los dos hombres se reunieron en el piso franco a
las 23.00 de la noche.



Mientras tanto, había empezado ya en Israel el Yom Kippur (fiesta de
oración, ayuno y contrición). Todo trabajo había cesado, la televisión y la
radio no emitían ya y no había ningún coche por las calles. Unidades
militares mínimas patrullaban por la frontera del Estado judío.

La reunión entre Zamir y el Ángel duró dos horas. Dubi anotó cada
palabra.

Era cerca de la una de la mañana cuando el encuentro llegó a su fin. Dubi
invitó al Ángel a pasar a otra habitación, donde le pagó la tarifa habitual de
100.000 dólares. Zamir, frenético, escribió apresuradamente un telegrama
para Israel, pero los agentes del Mossad no encontraban el codificador de la
embajada para transmitir el vital mensaje. Al final Zamir perdió su sangre fría
y llamó a casa de Freddie Eini. Las llamadas no recibieron respuesta y la
atribulada operadora le dijo:

–No contestan, señor. Creo que hoy es un día festivo en Israel.
–¡Inténtelo otra vez! –gruñó Zamir. Por fin, el timbre del teléfono

despertó a su jefe de Estado Mayor y éste cogió el teléfono. Parecía medio
dormido–. Llena de agua fría una palangana –le ordenó Zamir–. Mete los pies
y mientras tanto coge lápiz y papel. –Cuando Freddie hubo hecho lo que le
pedía, Zamir le dictó la frase codificada–: «La empresa firmará el contrato al
terminar el día». –Y a continuación añadió–: Ahora vístete, ve al cuartel
general y despierta a todo el mundo.

Freddie siguió las órdenes de Zamir al pie de la letra. Empezó por llamar
a los líderes políticos y militares de Israel, y el mensaje que les envió se
podría resumir en una sola frase: «La guerra estallará hoy».

Poco después, el telegrama que Zamir había escrito llegó a Tel Aviv: «Según
el plan, egipcios y sirios atacarán a primera hora de la noche. Saben que hoy
es festivo y creen que pueden desembarcar [en nuestro lado del canal de
Suez] antes de que anochezca. El ataque se llevará a cabo según el plan que
conocemos. Él (el Ángel) cree que Sadat no puede retrasar el ataque porque
se lo ha prometido a otros jefes de Estado árabes y quiere mantener su
compromiso hasta el último detalle. La fuente estima que a pesar de las dudas



de Sadat, las posibilidades de que el ataque se lleve a cabo son del 99,9%.
Creen que ganarán y por eso temen una revelación prematura, que podría
causar una intervención exterior y disuadir a alguna de las partes, que podrían
pensárselo mejor. Los rusos no tomarán parte en la operación».

El dramático informe del ramsad no fue aceptado por todo el mundo. El
general Eli Zeira, el guapo y confiado jefe del Aman, estaba convencido de
que no había riesgo de guerra, a pesar de los preocupantes informes de las
fuentes de inteligencia. Creía que las grandes concentraciones de soldados y
vehículos blindados egipcios en la costa africana del canal de Suez formaban
parte de una gran maniobra del ejército. Zeira admitió también, en
conversación con Zamir, que «no tenía explicación» de por qué un informe
de la unidad 848 (la 848 era la instalación de escucha y monitorización del
FDI, que más tarde adoptaría el nombre de unidad 8.200) afirmaba que las
familias de los consejeros militares rusos en Siria y Egipto estaban
abandonando a toda prisa esos países, una señal indudable de la inminencia
de la guerra.

El jefe del Aman y la mayoría de los líderes de los servicios de defensa
creían firmemente en la teoría de la «concepción», que afirmaba que Egipto
sólo atacaría a Israel si se daban dos condiciones: primera, que recibiera de la
Unión Soviética cazas capaces de enfrentarse a los aviones de combate
israelíes, así como bombas y misiles capaces de alcanzar las ciudades
israelíes; y segunda, que se hubiese asegurado de la participación de los
demás países árabes en el ataque. Como según la teoría de la «concepción»
no se daban esas dos condiciones, no existía posibilidad alguna de que Egipto
atacase. Lanzarían amenazas, sí, y se mostrarían provocadores, y llevarían a
cabo gigantescas maniobras militares, pero no irían a la guerra.

Pero la teoría ya había fallado antes, en 1967. Aquel año, una gran parte
del ejército egipcio se encontraba en Yemen, donde había luchado largamente
contra el ejército real. Israel estaba convencido de que Egipto no iniciaría
ninguna acción provocativa o agresiva mientras gran parte de su ejército
estuviese empantanado en el cenagal yemení, pero el 15 de mayo de 1967,
unidades de élite del ejército egipcio cruzaron repentinamente el Sinaí y
llegaron a la frontera israelí, mientras el presidente Nasser expulsaba a los



observadores de la ONU y cerraba los estrechos del mar Rojo a los buques
israelíes. Los expertos israelíes tendrían que haberse dado cuenta de que su
razonamiento no era correcto, pero, deslumbrados por el brillo de la victoria
en la guerra de los Seis Días, se cegaron.

La teoría de la «concepción» planeaba sobre la reunión extraordinaria del
gabinete celebrada a primeras horas del 6 de octubre de 1973. No sólo Zeira,
sino también varios ministros del gabinete dudaban de los informes sobre un
inminente ataque sorpresa egipcio. Por dos veces, en noviembre de 1972 y
mayo de 1973, el Ángel había advertido a Israel de un ataque inminente.
Cierto que se había retractado en el último momento, pero en mayo de 1973
fueron movilizados grandes contingentes de soldados en la reserva y la
operación le costó a Israel la espeluznante suma de treinta y cuatro millones y
medio de dólares.

En la reunión de gabinete de aquella mañana, todo el mundo era
consciente de la gravedad de la situación. Sin embargo, decidieron hacer sólo
una movilización parcial de reservistas. Los ministros acordaron también no
lanzar ningún ataque preventivo sobre las grandes concentraciones de tropas
egipcias situadas a lo largo del canal.

Zamir volvió a Israel y se mantuvo en sus trece: ¡la guerra era inminente!
Citaba la advertencia del Ángel de que habría una ofensiva conjunta por parte
de los ejércitos egipcio y sirio poco antes de ponerse el sol.

A las dos de la tarde, Zeira convocó a los corresponsales militares a su
despacho y dijo que existía sólo una pequeña probabilidad de que estallase la
guerra. Todavía estaba hablando cuando un colaborador entró en su despacho
y le tendió una breve nota. Zeira la leyó y sin decir una palabra más, cogió su
boina y salió corriendo de la estancia.

Pocos momentos después, el gemido de las sirenas que avisaban de un
ataque aéreo rompía el silencio del Yom Kippur. La guerra había comenzado.

Después de la guerra, oficiales de alto rango del Aman acusaron iracundos al
Ángel de haber confundido a Zamir mencionando que la hora H del ataque
sería a última hora del día, cuando en realidad la ofensiva empezó a



mediodía. Más tarde se supo que la hora H fue modificada en el último
momento, en una conversación telefónica entre los presidentes de Siria y
Egipto. El Ángel ya estaba en el aire, de camino a Londres.

Resulta extraño que los jefes del Aman se preocupasen por ese error del
Ángel, o por el hecho de que antes hubiese hecho advertencias equivocadas.
Según parece, creían que el Ángel no era una simple fuente de inteligencia,
sino más bien el representante del Mossad en el despacho del presidente
egipcio, que debía informar con detalle de todo lo que ocurría allí. Ignoraban
el hecho de que, a pesar de su posición en un cargo elevado, el Ángel sólo era
un espía, que proporcionaba informes excelentes, eso sí, pero que no siempre
lo sabía todo, como ocurre con cualquier espía.

Durante la guerra de Yom Kippur, que estalló aquel día, el Ángel siguió
suministrando a Israel datos de absoluta relevancia. Cuando los egipcios
dispararon dos misiles Scud a concentraciones de tropas del FDI, un informe
del Ángel tranquilizó a los israelíes: el ejército egipcio no tenía intención de
usar más misiles durante la lucha, dijo, y Egipto no intensificaría la guerra
contra Israel.

La guerra de Yom Kippur acabó el 23 de octubre. El ejército sirio sufrió
una derrota aplastante en los Altos del Golán y los cañones israelíes quedaron
situados a 30 kilómetros de Damasco. En el sur, los egipcios habían ocupado
una franja de 8 kilómetros de ancho en la costa israelí del canal de Suez, pero
su tercer ejército quedó totalmente rodeado por los israelíes, que habían
establecido una cabeza de puente en territorio egipcio, roto las líneas egipcias
y alcanzado nuevas posiciones a apenas cien kilómetros de El Cairo.

Aun así, Israel no podía alegrarse de aquella victoria. La guerra le había
costado 2.656 vidas, 7.251 heridos y la destrucción del mito de su poder
superior.

Empezaron las negociaciones entre israelíes y egipcios y se firmaron
varios acuerdos, primero para el fin de las hostilidades y después para
establecer una paz duradera entre las dos naciones. Siria se negaba a unirse al
proceso de paz.

Zvi Zamir completó su mandato y fue reemplazado por el general Yitzhak
(Haka) Hofi.



Zamir se retiró entre grandes alabanzas por sus logros. Fue aclamado por
ser el único en los servicios de inteligencia que advirtió de los preparativos
militares de sirios y egipcios, y por conseguir el crucial informe sobre el
inminente ataque a Israel. Si los líderes de Israel hubiesen estado más atentos
a sus advertencias y ordenado un ataque preventivo inmediato, es muy
probable que los resultados hubiesen sido mucho mejores para Israel.
Algunos ministros del gabinete mantenían que Israel había evitado acciones
preventivas para que no le acusaran de iniciar la guerra, lo cual no sólo suena
artificioso, sino que también parece una decisión bastante miope. ¿Qué era
más importante en realidad, que no «acusaran» a Israel de desencadenar la
guerra o protegerse por todos los medios a su alcance?

Sin embargo, el historiador israelí Uri Bar Yosef mantiene que la
advertencia del Ángel salvó los Altos del Golán. La mañana del 6 de octubre,
afirma, tras el informe del Ángel, se movilizaron urgentemente divisiones de
tanques que llegaron al Golán por la tarde y detuvieron el avance sirio en el
sector de Nafah.

Al final de la guerra, bajo una presión pública sin precedentes, el
gobierno de Israel nombró una comisión de investigación encabezada por el
juez del Tribunal Supremo Shimon Agranat, para que investigase el proceso
de toma de decisiones durante la guerra de Yom Kippur. La comisión ordenó
que se licenciara de inmediato al general Eli Zeira y a otros oficiales,
incluyendo el jefe del Estado Mayor, David El’azar.

Pero ¿quién era el Ángel? A lo largo de los años se ha publicado un río
inacabable de historias, informes y libros (todos ellos erróneos) sobre su
identidad. Es obvio que el Ángel era alguien muy cercano a los círculos del
gobierno de Egipto y al mando supremo del ejército egipcio, pero nadie
penetró nunca el blindaje de secretismo que protegía su identidad real.
Periodistas y analistas le han atribuido diversos nombres en clave y le han
retratado como una figura poseedora de legendarios talentos. Se convirtió en
héroe de muchas historias de espías e incluso de algunas novelas muy
vendidas.



Después de su expulsión, el general Zeira arrastró una gran frustración en lo
más hondo de su corazón. Estaba decidido a probar su inocencia y a revelar al
mundo su versión de los acontecimientos de 1973.

Finalmente decidió escribir un libro y dar su propia respuesta a la
pregunta de por qué rechazó el informe del Ángel. El general aseguró que
éste era ni más ni menos que un agente doble, infiltrado en el Mossad por los
astutos egipcios para confundir a los israelíes.

Algunos periodistas se creyeron la historia de Zeira y escribieron que el
Ángel era en realidad un agente doble. El papel del Ángel, explicaban, era ir
entregando a Israel información correcta y precisa a lo largo del tiempo para
ganarse su confianza… y luego, cuando el Mossad estuviera prácticamente
comiendo de su mano, alimentarlo con una mentira monstruosa que lo
destruyera.

Era una bonita historia. Lo explicaba todo… o casi todo, porque tanto
Zeira como sus seguidores prefirieron no tener en cuenta un simple hecho:
todos los informes del Ángel, desde el principio hasta el final, habían sido
absolutamente precisos. Así pues, ¿cuáles eran las mentiras?

Y cuando el Ángel pudo confundir a Israel e informar de que la enorme
concentración de tropas en la costa del canal de Suez se debía sólo a unas
maniobras y que no había peligro de guerra, el «agente doble» eligió la
opción contraria: llamó al ayudante de Zamir en Reino Unido y le dio la
advertencia: «Productos químicos»; luego cogió un avión a Londres y
advirtió a Zamir de que el ataque sorpresa era inminente.

Pero ya no había quien parase a Zeira. En 2004 se publicó una nueva
edición de su libro y él fue un paso más allá, revelando al público la identidad
del Ángel. En una serie de entrevistas que culminaron con un programa de
televisión dirigido por el veterano periodista Dan Margalit, Zeira usó el
nombre real del Ángel.

Ashraf Marwan.
Ese nombre dejó asombrados a todos los que estaban familiarizados con

los círculos políticos egipcios. No podían creer que Marwan fuese un espía
israelí.

Pero ¿quién era ese magistral espía? ¿Quién era Ashraf Marwan?



En 1965, una chica egipcia dulce y tímida conoció a un joven encantador y
atractivo en la pista de tenis de Heliópolis. La chica, Moona, era la tercera
hija de la familia, y no precisamente la más lista: su hermana Huda estaba
mucho más dotada y sacaba matrículas de honor en el instituto de Giza. Pero
Moona era bonita, encantadora y la favorita de su padre. El joven al que
había conocido procedía de una familia respetable y acaudalada; acababa de
obtener una licenciatura en Química y se había unido al ejército. Moona se
enamoró perdidamente de él.

Poco después la chica presentó su novio a su familia y así fue como el
joven conoció al padre de Moona, el presidente de Egipto, Gamal Abdel
Nasser.

Nasser no estaba seguro de que su hija hubiese encontrado a su pareja
ideal, pero ella no le dio elección. Finalmente, Nasser invitó a su despacho al
padre del joven, un oficial de alto rango de la guardia del presidente, y ambos
acordaron que sus hijos se casaran. La boda se celebró un año más tarde, en
julio de 1966. Poco después el joven marido de Moona fue destinado al
departamento de química de la Guardia Republicana, y a finales de 1968 se le
trasladó al departamento presidencial de Ciencias.

El nombre del yerno del presidente era Ashraf Marwan.
Al parecer, el joven no estaba satisfecho con su nuevo trabajo. Le pidió

permiso a Nasser para proseguir sus estudios en Londres. Nasser accedió y
Ashraf Marwan se estableció solo en la capital de Reino Unido, bajo la
supervisión de la embajada egipcia.

Pero la supervisión, al parecer, no era lo bastante estrecha. A Ashraf
Marwan le gustaba la buena vida, las fiestas, las aventuras, y el Londres de
los años sesenta le suministraba con generosidad todo aquello. Al joven
egipcio no le costó mucho gastarse toda su paga. Necesitaba otra fuente para
financiar sus placeres nocturnos… y no tardó en encontrarla.

El nombre de la mujer era Suad, y estaba casada con el jeque kuwaití
Abdallah al Mubarak al Sabah. Ashraf sedujo a la romántica dama y ella a
cambio le abrió el monedero. Pero el arreglo no duró demasiado. El asunto
salió a la luz y Nasser, furioso, hizo volver a casa con deshonra al díscolo
joven. Nasser exigió que Moona se divorciase del adúltero, pero ella se negó



de plano. Finalmente, Nasser decidió que Marwan se quedaría en Egipto y se
le permitiría ir a Londres sólo a presentar los trabajos a sus profesores;
Marwan tenía que devolver también todo el dinero que había recibido de
Suad al Sabah. Lo pusieron a trabajar en la oficina de Nasser y de vez en
cuando se le encargaban pequeñas tareas o misiones.

En 1969, Ashraf Marwan volvió de nuevo a Londres para entregar un
trabajo en la universidad, pero en esa ocasión también dio el primer paso para
traicionar a su suegro. Su humillación por parte del presidente de Egipto le
había dejado amargado y frustrado. No dudó: marcó el teléfono de la
embajada israelí y pidió hablar con el agregado militar. Le respondió un
oficial y Marwan se identificó con su nombre real y le dijo bruscamente que
quería trabajar para Israel. Pidió que su oferta fuese entregada a las personas
que se encargaban de ese tipo de actividades. El oficial que recibió su
llamada no se lo tomó en serio y no transmitió el mensaje. La segunda
llamada de Marwan también quedó sin respuesta, pero la historia llegó a
oídos de algunos cargos del Mossad. El jefe de la sección europea del
Mossad, Shmuel Goren, recibió una llamada de Marwan. Goren sabía quién
era aquel hombre, era consciente de la importante posición que ocupaba, y
pidió a Marwan que no llamase más a la embajada: le dio un número que no
venía en el listín e inmediatamente alertó a algunos de sus colegas.

El informe secreto de Goren fue entregado a Zvi Zamir y Rehavia Vardi,
jefe del Tzomet, el departamento del Mossad para el reclutamiento de
agentes. Entre los dos nombraron un equipo especial para que examinase la
oferta de Marwan en profundidad. Por una parte, el movimiento de Marwan
tenía todas las características de una típica trampa: alguien de rango elevado
en una organización enemiga se ofrece como agente, y no hace falta ningún
esfuerzo para reclutarle. Resultaba muy sospechoso; el hombre podía ser
agente doble, enviado como cebo por los servicios egipcios.

Pero por otra parte, la misma ecuación podía tener el significado opuesto.
Alguien muy bien situado en la organización enemiga se ofrece
voluntariamente como agente. No hay duda de que puede tener acceso a
material ultrasecreto que nadie más puede proporcionar. Quizá, después de
todo, fuese el agente ideal, aquel con el que sueña cualquier servicio secreto



del mundo.
Además, los hombres de Vardi sabían quién era Marwan: un hombre

joven y ambicioso, hedonista, por tanto alguien a quien le gustaba el dinero.
La tentación de los reclutadores del Mossad era grande.

Goren volvió a Londres y pidió reunirse con Marwan. Éste accedió y
llegó vestido con elegancia, el típico joven apuesto. Le dijo abiertamente a
Goren que había quedado muy decepcionado por la derrota de Egipto en la
guerra de los Seis Días en 1967 y que había decidido unirse al bando
ganador. Pero además de ese motivo «ideológico», Marwan pedía mucho
dinero: 100.000 dólares por cada reunión en la cual entregase un informe a
sus enlaces.

Goren se inclinaba por aceptar la oferta, a pesar del elevado coste. Nunca
se habían pagado unas cantidades semejantes a un agente del Mossad. Pero
antes, Goren necesitaba una prueba tangible de que Marwan cumpliría su
palabra y le pidió una muestra de los documentos secretos que podía aportar.
La entrega de documentos también ligaría a Marwan con el Mossad, pues
constituía una prueba sólida e incriminatoria de que Marwan era agente
israelí. Desde el punto de vista egipcio, eso le convertía en traidor y agente
enemigo.

Marwan no hizo esperar mucho a Goren y le llevó la transcripción
completa de todas las conversaciones mantenidas por el presidente Nasser
con los líderes de la Unión Soviética en Moscú, el 22 de enero de 1970. En
esa visita, Nasser pidió a los soviéticos que le suministraran bombarderos
modernos de largo alcance que pudieran llevar bombas al interior de Israel.

El documento asombró a todos aquellos que lo leyeron. Nunca habían
visto nada semejante; su autenticidad estaba fuera de toda duda. Los jefes del
Mossad se dieron cuenta de que tenían un tesoro fabuloso entre las manos.
Nombraron a Dubi como enlace de Marwan y le enviaron a Londres.
También se hicieron cargo de inmediato de todos los arreglos: alquilar un
apartamento en Londres para las reuniones con el Ángel, equiparlo con
dispositivos ocultos de escucha y de grabación, asegurarlo, establecer un
fondo especial para financiar a su agente estrella… El juego podía empezar.

Las reuniones las convocaba el propio Marwan, siempre que tenía algo de



que informar. Según las normas establecidas con Dubi, Marwan llamaba a un
intermediario (algunas fuentes aseguran que solía llamar a mujeres judías de
Londres) y el Mossad se ponía en alerta. Marwan proporcionaba a sus enlaces
muchísimos datos y documentos secretos políticos y militares. El coronel
Meir Meir, jefe del cuerpo 6 (ejército egipcio) en el Aman, participó en
algunas de esas reuniones. Meir volaba a Londres con identidad falsa; habían
quitado todas las etiquetas identificativas de su ropa. Paseaba por Londres
durante horas, a pie, en taxi y en autobús, para asegurarse de que no le
seguían, y al final llegaba al edificio del apartamento y subía al sexto piso.
Cuando llegó al piso por primera vez, se reunió allí con un hombre guapo
pero antipático, que se mostraba abiertamente desdeñoso y condescendiente
con él. Marwan se ablandó un poco cuando se dio cuenta de que Meir era un
hombre de vastos conocimientos y experiencia. Una vez, su amigo del
Mossad le pidió a Meir que llevase un maletín a Marwan. Cuando le preguntó
qué había en el maletín, el amigo le guiñó un ojo y le dijo: «Un ático en la
plaza Hamedina» (el barrio más exclusivo de Tel Aviv), insinuando que
contenía una suma fabulosa de dinero. Según estimaciones del Mossad, los
informes de Marwan durante su servicio secreto para Israel costaron al
Estado judío más de tres millones de dólares.

Nasser murió el 28 de septiembre de 1970 y fue reemplazado por Anwar
Sadat. El profesor Shimon Shamir, uno de los eruditos especializados en
Egipto más conocido de Israel, analizó el carácter de Sadat para el Mossad.
Era un hombre débil, obtuso, dijo Shamir, y recalcó que no permanecería
mucho tiempo en el poder ni iría a la guerra. Muchos de los líderes de Egipto
pensaban lo mismo, pero Marwan decidió apoyar incondicionalmente a
Sadat. La mujer de Nasser le entregó las llaves de su caja fuerte personal y él
sacó los documentos y archivos más importantes y se los llevó al nuevo
presidente.

Permaneció a su lado también en mayo de 1970, cuando unos cuantos
líderes de Egipto conspiraron para llevar a cabo un golpe pro soviético. Entre
los conspiradores se encontraban algunos de los nombres más famosos del
país: Ali Sabri, antiguo vicepresidente; Mahmoud Fawzi, antiguo ministro de
la Guerra; Sharawi Guma, ministro del Interior, así como otros ministros y



miembros del parlamento. El plan era asesinar a Sadat durante su visita a la
Universidad de Alejandría, pero Sadat se movilizó primero y arrestó a todos
los conspiradores. Marwan estuvo a su lado y le ayudó cuando aplastó la
conspiración.

El resultado no se hizo esperar: la posición de Marwan en la jerarquía
egipcia mejoró enormemente. Fue nombrado secretario presidencial para la
información y consejero especial del presidente. Acompañaba a Sadat en sus
viajes por todo el mundo árabe y tomó parte en conversaciones políticas del
más alto nivel.

A medida que mejoraba el estatus de Marwan, lo hacían también sus
informes. En 1971, Sadat viajó a Moscú varias veces y presentó a Leonid
Brézhnev una lista de las armas que necesitaba para atacar Israel. La lista
incluía, entre otras cosas, aviones MiG-25. Marwan entregó la lista a sus
enlaces del Mossad; cuando le pidieron las actas de las conversaciones entre
Sadat y Brézhnev, Marwan también se las proporcionó. Zvi Zamir quedó
profundamente impresionado por los informes de Marwan y se reunió con él
en persona. El material entregado por Marwan se dio a conocer a unos pocos
funcionarios importantes del Mossad y a oficiales del Aman, al jefe del
Estado Mayor del FDI y su segundo, a la primera ministra Golda Meir, al
ministro de Defensa, Moshé Dayán; y al hombre de confianza de Golda, el
ministro sin cartera Israel Galili.

Al parecer, parte del material de Marwan fue a parar a las manos de otros
servicios secretos. El agente también se había acercado al servicio secreto
italiano y se había ofrecido a trabajar para ellos; según una fuente, estableció
contacto asimismo con el MI6 británico. Eso explica por qué aquel fatídico 5
de octubre, de camino a su reunión con Zvi Zamir en Londres, el Ángel hizo
escala en Roma: informó también a los italianos de la guerra que se
avecinaba.

Otro de sus informes había llegado con anterioridad a los italianos, pero
fue a través del Mossad. Un mes antes de la guerra de Yom Kippur, Libia
pidió ayuda a Egipto. Unos terroristas palestinos al servicio del líder de Libia,
Muamar Gadafi, se proponían abatir un avión de El Al durante su despegue
del aeropuerto de Roma.



Se trataba de un acto de venganza contra Israel por haber abatido a tiros
erróneamente un avión civil libio en el Sinaí, en febrero de 1973. El Mossad
tenía pruebas de que unos terroristas palestinos planeaban secuestrar un
avión, cargarlo con explosivos y estrellarlo en una de las mayores ciudades
de Israel (véase el capítulo 12). Cuando por encima del Sinaí apareció un
avión con los colores de Libia, que se negó a identificarse y a abandonar el
espacio controlado por los israelíes, los controladores del ejército israelí
concluyeron que se trataba del avión-bomba suicida y lanzaron un par de
cohetes que abatieron el avión. Más tarde se supo que el avión de pasajeros se
había desviado de su rumbo por culpa de una tormenta de arena que se cernía
sobre el Sinaí. Las ambulancias israelíes encontraron 108 cuerpos entre los
restos humeantes del avión.

Gadafi juró vengar a las víctimas. El equipo que debía llevar a cabo la
operación contaba con cinco terroristas de Al Fatah, dirigidos por Amin Al-
Hindi. El presidente Sadat decidió ayudar a los libios y ordenó a Marwan que
entregase dos misiles Strela de origen ruso a los terroristas. Marwan envió los
misiles tierra-aire a Roma a través de la valija diplomática. En Roma,
Marwan los metió en su propio coche y se reunió con Al-Hindi en una
zapatería en la mundialmente famosa Via Veneto; luego entraron juntos en
una tienda de alfombras y compraron dos alfombras grandes, envolvieron los
misiles y los transportaron, en el metro, hasta el piso franco palestino. Los
terroristas se dispusieron a lanzar los misiles, sin saber que Marwan ya había
alertado al Mossad y éste a su vez a los italianos. El 6 de septiembre, la
brigada antiterrorista de la policía italiana irrumpió en un apartamento de
Ostia, junto al aeropuerto de Roma, arrestó a algunos de los miembros del
equipo terrorista y se apoderó de los misiles. Los demás miembros del equipo
fueron detenidos en un hotel de Roma. La prensa italiana dijo que el Mossad
era la fuente que había alertado a los servicios secretos italianos, y hubo
quien mantenía que durante la operación estuvo presente en Roma el propio
Zvi Zamir.

Un mes más tarde estalló la guerra de Yom Kippur.



Después de la guerra, Marwan siguió realizando importantes tareas secretas
para Sadat. Fue a las capitales árabes como enviado suyo y realizó
actividades para separar las fuerzas de Siria y Egipto e Israel. También estuvo
presente en las conversaciones entre el secretario de Estado norteamericano,
Henry Kissinger, y el rey Hussein de Jordania en Ammán. La separación de
fuerzas dio la oportunidad a Marwan de contactar con otro servicio secreto: la
CIA estadounidense, que buscaba datos creíbles sobre la política de Egipto
tras los acuerdos provisionales con Israel. Según fuentes norteamericanas, las
relaciones secretas entre Marwan y la CIA duraron casi 25 años. Visitó
Estados Unidos en varias ocasiones para recibir tratamiento médico y disfrutó
de una cálida bienvenida y una generosa hospitalidad, cortesía de la CIA.

Pero hasta su posición privilegiada y sus actividades secretas perdieron su
atractivo, y Marwan emprendió una segunda carrera como hombre de
negocios. Compró un apartamento de lujo en Londres, en el número 24 de
Carlton House Terrace, y empezó a invertir su dinero en diversos proyectos.
En 1975, Ashraf Marwan fue nombrado presidente de la Unión Industrial
Árabe, una organización fundada por Egipto, Arabia Saudita y los Emiratos
del Golfo para producir armas convencionales con métodos occidentales. El
proyecto fracasó, pero ayudó a Marwan a establecer valiosos contactos en el
mundo de los negocios. Al cabo de poco tiempo le despidieron de su puesto y
en 1979 se trasladó a París. Dos años más tarde, tras el asesinato del
presidente Sadat a manos de unos terroristas fanáticos, se trasladó a Londres
e inició una brillante carrera en los negocios, que le convirtió en un hombre
muy rico. Alojó a su enlace del Mossad, Dubi, en un hotel que poseía en
Mallorca y le hizo saber que se retiraba del mundo del espionaje. Algunos
aseguran que a finales de los años setenta Marwan sentía que el aire de
Egipto se había enrarecido mucho, que era sospechoso de mantener vínculos
secretos con Israel y que por eso decidió abandonar tanto Egipto como el
Mossad para siempre.

En los años siguientes, Marwan realizó una serie de negocios fabulosos.
Invirtió bien su dinero y pronto compró una participación en el Chelsea FC y
compitió con Mohamed Al-Fayed, padre del novio de la princesa Diana,
Dodi, por la compra de los selectos almacenes Harrods, en Londres. Seguía



fiel a su estilo de vida hedonista, siempre iba bien vestido y protagonizó una
serie de aventuras amorosas. Unos agentes de la CIA que acudieron a verle a
su hotel de Nueva York tuvieron que esperar fuera mientras su amante del
momento se vestía y salía de la suite.

En los años ochenta, el nombre de Marwan quedó ligado al de diversos
traficantes de armas para el régimen de Gadafi en Libia, y al de terroristas en
Líbano. Un periodista estadounidense aseguraba que invitó a un agente de la
CIA a su casa, le llevó a la terraza y señaló un resplandeciente Rolls-Royce
aparcado junto a su hogar. «Es un regalo de Gadafi», le dijo.

La historia de la conexión de Marwan con el terrorismo parece una
simple invención. Marwan no habría tratado jamás con terroristas pues se
arriesgaba a un enfrentamiento con el Mossad, que podía desvelar su pasado
como agente israelí y sentenciarle a una muerte cierta. Si Marwan hubiese
realizado oscuros tratos con Libia o con los terroristas, sólo habría podido ser
en plena colaboración con el Mossad.

Pero pasaron los años y en 2002 apareció en Londres un libro titulado A
History of Israel. El libro estaba escrito por el estudioso israelí Ahron
Bregman y mencionaba al espía que había advertido a Israel de la inminencia
de la guerra de Yom Kippur. Bregman llamaba a aquel espía «el yerno», en
alusión a que se trataba de alguien cercano a una personalidad importante, y
el Ángel era yerno de Nasser. Bregman aseguraba que aquel hombre había
sido agente doble y que había proporcionado a Israel información falsa.

El libro no revelaba el nombre de Marwan, pero despertó su ira. Su
reacción se materializó en una entrevista al periódico egipcio Al-Ahram, en la
cual se burlaba de la investigación de Bregman y decía que su libro era «una
estúpida novela policíaca».

Bregman, ofendido, decidió defender su honor y en una entrevista con Al-
Ahram afirmó abiertamente que «el yerno» era en realidad Ashraf Marwan.
Se trataba de una acusación muy grave, pero carecía de pruebas. No tuvo
ningún impacto… hasta el día en que Eli Zeira declaró que el agente doble
que había «engañado» a Israel era, en realidad, Ashraf Marwan.

Nunca había ocurrido nada semejante en Israel. La identidad de los
antiguos espías no se revelaba, en muchos casos ni siquiera después de su



muerte. Y Ashraf Marwan estaba vivo y era vulnerable, presa fácil de los
asesinos del Mujabarat egipcio. Zvi Zamir salió a la palestra después de 30
años de jubilación e intentó establecer contacto con Marwan, pero el Ángel se
negó a hablar con él. «No quiso –recordaba Zamir lleno de congoja–, porque
creía que yo no podía protegerle. Hice todo lo que pude para protegerle, pero
no lo conseguí.»

Tras las revelaciones de Zeira, Zamir rompió el silencio que se había
impuesto a sí mismo y atacó duramente al anterior jefe del Aman, acusándole
de revelar secretos de Estado. Zeira replicó y aseguró que el antiguo ramsad
estaba protegiendo a un hombre que no era otra cosa que un agente doble.

El periodista israelí Ronen Bergman, que contempló la retransmisión
televisiva en directo de una ceremonia oficial en Egipto, vio que el presidente
Hosni Mubarak estrechaba cálidamente la mano de Marwan y que éste le
acompañaba a depositar una corona de flores ante la tumba de Nasser.
Después de la emisión, Bergman escribió que Marwan había sido agente
doble. En cuanto al presidente Mubarak, corrió a socorrer a Marwan y
rechazó los rumores de que era un espía israelí.

Israel se sumió en una avalancha de acusaciones y contra-acusaciones. El
Mossad y el Aman establecieron dos comisiones de investigación que
llegaron a la misma conclusión: Marwan no era agente doble y no había
causado ningún daño a Israel. Zeira no se rindió y demandó a Zamir ante la
justicia. El ex juez Theodore Or, nombrado árbitro por los tribunales,
dictaminó al final que la versión de Zamir era la verdadera.

Pero parece que Zeira y sus seguidores decidieron ignorar el hecho de que
Marwan había sido una de las figuras más importantes del gobierno egipcio,
yerno de Nasser y consejero íntimo de Sadat. Los líderes de Egipto no
querían admitir que uno de los suyos hubiese sido un traidor y un espía
sionista. Tal reconocimiento habría sacudido a la opinión pública egipcia y
puesto en peligro la confianza de los egipcios en sus líderes. De modo que
eligieron un enfoque distinto: alabar y ensalzar a Marwan en público, pero
condenarle en secreto.

El juez Or publicó sus conclusiones a principios de junio de 2007. El 12
de junio un tribunal israelí confirmó oficialmente las declaraciones de Zamir



sobre el papel de Marwan al servicio del Mossad. Dos semanas más tarde, el
27 de junio, encontraron el cadáver de Marwan en la acera, debajo de su
terraza.

Algunos observadores israelíes acusaron del crimen al servicio secreto
egipcio, y muchos le reprocharon a Zeira que con su imprudente conducta
había causado la muerte de Marwan. Por otra parte, en unas declaraciones
que no pueden sorprendernos, la viuda de Marwan acusó al Mossad de
asesinar a su marido. Testigos presenciales aseguraban haber visto a unos
hombres con rasgos de Oriente Medio con Marwan en su terraza, minutos
antes de su muerte.

Scotland Yard cerró el caso y luego volvió a abrirlo, y al final declaró que
no habían sido capaces de encontrar a los responsables. Los asesinos del
Ángel siguen libres todavía.



CAPÍTULO QUINCE

Una dulce trampa para el espía atómico

Excepto llevar un letrero que dijese: «Soy un espía», Mordechai Vanunu hizo
todo lo posible para revelar su vida secreta.

Trabajaba como técnico en el reactor atómico de Dimona, la instalación
más secreta y segura de Israel. La prensa extranjera, así como muchos
gobiernos, estaban convencidos de que Israel estaba construyendo armas
nucleares en esa instalación de alto secreto. Todo aquel que pedía trabajo en
Dimona tenía que pasar por un largo y riguroso proceso, rellenar formularios,
someterse a interrogatorios, soportar controles por parte del Shabak y otros
especialistas en seguridad, hasta que, al final de un procedimiento exhaustivo,
se les permitía entrar en el recinto secreto. La intensa vigilancia y el atento
escrutinio continuaban en todo momento mientras uno estaba empleado en
Dimona.

Vanunu pidió trabajo en Dimona después de ver un anuncio en un
periódico. Llenó un formulario en las oficinas de la «instalación de
investigación nuclear», en la cercana Beersheba, fue sometido a una
investigación de seguridad rutinaria y obtuvo el trabajo sin más problemas.

¿Cómo fue posible? Se trataba de un izquierdista radical, sus amigos eran
miembros árabes del partido comunista y antisionista Rakah; había
participado en protestas con ellos, le habían fotografiado en mítines
extremistas pro palestinos, había portado pancartas, pronunciado discursos e
intervenido en los medios de comunicación.

También alojaba a militantes del Rakah en su pequeño apartamento de
Beersheba y quiso apuntarse a su célula universitaria, compuesta en exclusiva
por jóvenes árabes radicales y abiertamente hostil al Estado de Israel. En la
Universidad Ben-Gurión, donde se matriculó como estudiante, era conocido



por sus opiniones extremistas.
Era un joven con grandes virtudes, pero inestable. Antes de hacerse

seguidor del Rakah había pertenecido a la extrema derecha y admiraba al
racista Rabbi Kahane. Más tarde apoyó al partido de extrema derecha
Hatechiya (Renacimiento), votó por el Likud y finalmente aterrizó en la
extrema izquierda. Aseguraba que la controvertida guerra del Líbano de 1982
había cambiado sus opiniones políticas. Era un solitario, casi no tenía amigos,
y creía firmemente que le discriminaban por sus orígenes marroquíes. Esa
convicción se reafirmó cuando no consiguió aprobar las pruebas de ingreso
para la Academia de las Fuerzas Aéreas y fue trasladado al cuerpo de
ingenieros. Tras ser licenciado del FDI, empezó estudios de ingeniería en Tel
Aviv, luego cambió de opinión de nuevo y se pasó a la filosofía. Se hizo
vegetariano, luego vegano.

Sus compañeros de clase estaban muy impresionados por su afán de ganar
dinero. Alardeaba de que no tenía que trabajar, sino que le bastaba con
invertir astutamente en el mercado de valores. En su agenda, le daba a la
bolsa «prioridad absoluta», antes que a la filosofía y la lengua. Conducía un
Audi rojo, hizo algo de dinero como modelo de desnudos y en una fiesta
estudiantil se quitó los calzoncillos para ganar un premio.

Su forma de vivir era asunto suyo, desde luego, pero su actividad política
como simpatizante del Rakah y partidario de los palestinos debería haber
hecho sonar mil alarmas. Por el contrario, le convocaron a una reunión con
oficiales del Shabak, que le dijeron que abandonase esas actividades y le
pidieron que firmase un documento conforme le habían advertido. Ni lo
firmó ni las abandonó.

El Shabak describió las actividades de Vanunu en un informe rutinario al
director de seguridad del Ministerio de Defensa. Éste transmitió el informe al
director de seguridad del reactor Dimona, que lo guardó en uno de sus
archivos, y eso fue todo. No se emprendió acción alguna ni se inició una
vigilancia de Vanunu. Un descuido muy notable. Una larga serie de personas,
oficiales del Shabak a nivel local y nacional y directores de seguridad en el
ministerio y Dimona, no cumplieron con su deber.

Vanunu siguió con sus actividades políticas y ya no volvieron a



molestarle.
Era «operador» en el Instituto 2, el departamento más secreto del

complejo Dimona: de los 2.700 empleados de Dimona, sólo se les permitía la
entrada a 150. Vanunu tenía dos números de placa: el 9567-8 para entrar en
las instalaciones de Dimona y el 320 para entrar en el Instituto 2.

Desde fuera, el instituto parecía un modesto edificio de dos pisos que
podía ser una instalación de almacenamiento o una unidad de servicio
marginal. Pero la gente con mente inquisitiva habría notado que había una
cabina de ascensor en el tejado plano y se habría preguntado para qué
necesitaría ascensor una casa de dos pisos. La clave de ese misterio era el
auténtico secreto del Instituto 2: el ascensor era necesario no para subir, sino
para bajar a los seis pisos subterráneos cuidadosamente ocultos. Vanunu
estaba a cargo del turno de noche y conocía bien el edificio. El primer piso lo
ocupaban varias oficinas y una cafetería. Unas pocas puertas de la planta baja
se usaban para trasladar las barras de uranio que se usaban en el reactor; en el
mismo piso había más oficinas y diversos laboratorios de montaje. En la
primera planta subterránea sólo había tuberías y válvulas. En la segunda, la
sala de control central y una especie de terraza llamada «balcón de Golda».
Los visitantes importantes con autorización máxima podían observar la
producción de la sala inferior desde aquel balcón. En el tercer piso
subterráneo, los técnicos trabajaban con barras de uranio que bajaban desde
arriba. En el cuarto nivel se encontraba un enorme espacio subterráneo que se
alzaba hasta la altura de tres pisos, destinado a la planta de producción y las
instalaciones de separación, donde se eliminaba el plutonio producido en el
reactor de las barras de uranio. El quinto piso albergaba el departamento de
metalurgia y el laboratorio donde se producían los componentes de las
bombas, y en el sexto piso subterráneo se cargaban los desechos químicos en
unos contenedores especiales.

Vanunu sabía que durante la operación normal del reactor nuclear, la
reacción en cadena producía plutonio que se acumulaba en las barras de
uranio. Después de «afeitar» las barras, el plutonio se usaba en los niveles
cuatro y cinco, y en el montaje de armas atómicas israelíes.

Un día, sin ningún motivo en particular, Vanunu llevó una cámara de



fotos al Instituto 2; la metió en su bolsa, entre los libros que se llevaría más
tarde a clase en la Universidad Ben-Gurión. Si los responsables de seguridad
le preguntaban por qué quería entrar con una cámara a Dimona, pensaba decir
que se la había llevado a la playa y se olvidó de sacarla de la bolsa. Pero
nadie registró su bolsa ni le hizo preguntas, y él guardó la cámara en su
taquilla personal. Durante la comida y las pausas de la tarde, cuando no había
nadie en el edificio, Vanunu fue por las plantas subterráneas y fotografió los
laboratorios, el equipo y las salas, dibujó bocetos detallados, entró en las
oficinas vacías y leyó detenidamente documentos en las cajas fuertes abiertas.
Nadie le vio y nadie sospechó de él. Los guardias de seguridad parecían
haberse evaporado en el aire. Los superiores de Vanunu no tenían ni idea de
su peligrosa afición, y en su evaluación le consideraron un técnico tranquilo,
serio y diligente.

A finales de 1985, Vanunu fue despedido tras nueve años en Dimona. Su
despido no tenía relación alguna con sus actividades políticas, sino que era
consecuencia de unos recortes presupuestarios: fue despedido igual que
muchos otros. Recibió una indemnización del 150% y ocho meses de salario
como «subsidio de adaptación». Sin embargo, él se sentía furioso y frustrado.
Decidió irse al extranjero y realizar un largo viaje… y quizá no volver nunca
si podía encontrar un nuevo hogar, como los doce millones de judíos que
vivían fuera de Israel. Vendió su apartamento y su coche y liquidó sus
cuentas bancarias.

Vanunu, que entonces contaba 31 años, se echó la mochila al hombro y se
marchó de viaje. Ya había hecho antes largos viajes, una vez a Europa y otra
a Estados Unidos. En aquella ocasión se dirigió a Extremo Oriente. En la
mochila llevaba dos carretes con las fotos que había tomado en Dimona.

Su primera parada fue Grecia, y luego Rusia, Tailandia y Nepal. En
Katmandú conoció a una chica israelí y la cortejó con timidez. Se presentó a
sí mismo como Mordy y admitió abiertamente que era pacifista e izquierdista,
y que quizá no volviese nunca a Israel. Visitó un templo budista y jugueteó
con la idea de hacerse monje budista.



Después de Katmandú, Vanunu viajó a Extremo Oriente y finalmente
acabó en Australia. Durante unos meses desempeñó extraños trabajos en
Sidney, pero la mayor parte del tiempo se sentía solo y desgraciado. Una
noche paseaba por uno de los barrios de peor reputación de la ciudad, repleto
de prostitutas, ladronzuelos y traficantes de drogas, cuando en la oscuridad,
surgió frente a él la aguja de la iglesia de Saint George, conocido refugio de
las almas atormentadas: gente desesperada, criminales, vagabundos sin hogar,
hombres y mujeres pobres y oprimidos. Entró y se presentó al sacerdote
anglicano John McKnight. El buen sacerdote se dio cuenta de inmediato de
que Vanunu estaba buscando un hogar y una familia, y estableció una
relación cálida e íntima con aquel huésped tan tímido e inseguro. En las
siguientes semanas, los dos tuvieron largas y sinceras conversaciones, y
finalmente, el 17 de agosto de 1986, Vanunu fue bautizado y eligió un nuevo
nombre cristiano: John Crossman.

Representó una tremenda transición para un judío practicante nacido en
Marrakech, que había pasado su juventud en escuelas talmúdicas y yesivás de
Beersheba. Cierto que su celo religioso había desaparecido hacía años, pero
su conversión era más producto de su inestabilidad y su confusión que de una
auténtica decepción con el judaísmo. Si no hubiese entrado en la iglesia de
Saint George ni hubiese conocido al padre John, quizá se habría convertido al
budismo o a cualquier otra religión. Pero al volver la espalda al judaísmo,
también volvió la espalda a Israel. La aversión a su país se fue convirtiendo
gradualmente en uno de los principales motivos para sus futuras acciones.

Durante una reunión en la iglesia, Vanunu contó a sus nuevos amigos el
trabajo que realizaba en Israel, describió el reactor de Dimona y se ofreció a
hacer un pase de diapositivas con las fotografías que había tomado. Todos le
miraron con desinterés; no tenían ni idea de lo que les estaba contando. Pero
uno de los asistentes se quedó intrigado con sus palabras: se trataba de Óscar
Guerrero, un colombiano que vagaba por el mundo y era periodista ocasional.
Los dos habían pintado la valla de la iglesia juntos y compartieron
apartamento durante un tiempo. Guerrero se dio cuenta de la importancia que
tenían aquellas fotos y alimentó la imaginación de Vanunu con promesas de
fortuna y gloria.



Vanunu necesitaba dinero desesperadamente, pero también pensaba que
podía usar la gloria prometida para promover la paz entre judíos y árabes. Ése
no era su plan original: la pacificación no era la razón por la que había
abandonado Israel llevando por el mundo los dos carretes de película durante
varios meses. Pero buscar la paz y salvar al mundo de la bomba atómica de
Israel le parecían motivos nobles para sus actos. Su guerra privada contra el
proyecto nuclear israelí iba cogiendo impulso a medida que pasaban los días,
y se convirtió en el motivo fundamental para publicar las fotografías de
Dimona. Pero Vanunu también comprendía que si lo hacía, sería su fin como
israelí. Nunca podría volver a Israel, donde se le consideraría un traidor y un
enemigo del Estado.

Aun así, la tentación era grande. Vanunu y Guerrero fueron juntos a un
laboratorio fotográfico de Sidney, revelaron las fotos que había tomado el
primero en el Instituto 2 e intentaron venderlas a las oficinas locales de
revistas norteamericanas y emisoras de televisión australianas, pero todo fue
en vano. Les veían o bien como unos excéntricos o como estafadores que
intentaban hacer dinero fácil. Nadie creía que aquel hombre tímido y ascético
tuviera en sus manos el secreto mejor guardado de Israel.

Finalmente, Guerrero voló a España y el Reino Unido, y esta vez sí que
dio en el blanco. Tras oír su historia, los editores del Sunday Times de
Londres se dieron cuenta de las posibilidades dramáticas de un artículo sobre
el reactor nuclear de Israel, basado en fotos y dibujos exclusivos. Sin
embargo, debían ser muy cautelosos: poco antes habían salido muy
perjudicados al comprar los «diarios de Hitler», que resultaron ser una
falsificación de mala calidad. Por tanto, pidieron que les dejaran examinar
todo el material que Guerrero había llevado consigo.

Mientras tanto, un responsable de la televisión australiana se puso en
contacto con la embajada israelí en Canberra y preguntó si aquel hombre
extraño que les había ofrecido las fotos del reactor de Dimona era en realidad
ciudadano israelí. La historia llamó la atención de un periodista israelí, que
informó a su periódico en Tel Aviv.

Un terremoto repentino sacudió los servicios secretos israelíes: un antiguo
operario del Instituto 2 de Dimona estaba intentando vender el secreto más



vital de Israel. «El sistema falló, no le cogimos a tiempo», admitió
desesperado Haim Carmon, entonces director de seguridad en el Ministerio
de Defensa.

La noticia corrió por el «club de los primeros ministros» (el primer
ministro Peres y los antiguos ministros Rabin y Shamir), miembros del
gobierno de unidad nacional. Éstos decidieron buscar a Vanunu de inmediato
y traerlo de vuelta a Israel. Algunos de sus colaboradores sugirieron matar a
Vanunu en lugar de traerlo de vuelta, pero la idea fue desechada. El primer
ministro cogió el teléfono y llamó al ramsad.

Desde 1982, el Mossad tenía un nuevo director: Nahum Admoni. Después de
casi veinte años de generales llegados directamente del FDI para llevar las
riendas del Mossad, la organización por fin tenía un jefe que había ascendido
desde el interior. Nahum Admoni, nacido en Jerusalén, era veterano del Shai
y del Aman. Había sido colaborador de Yitzhak Hofi y alcanzado el
codiciado puesto de ramsad después de que éste se jubilase en 1982. Su
estancia en el puesto duraría siete años, pero no serían precisamente los
mejores de los servicios de inteligencia. Entre 1982 y 1989 tuvieron lugar
varios incidentes molestos para el Mossad: el asunto Pollard, que se destapó
cuando un analista de inteligencia civil judío fue arrestado en Washington por
espiar para una unidad de inteligencia secreta de Israel; el asunto de la contra
de Irán, en el cual se vio implicado Israel; arrestos de varios agentes del
Mossad en países extranjeros, a causa de errores y descuidos… Pero sin
duda, el peor daño a Israel lo causó Mordechai Vanunu. En cuanto Peres le
llamó, Admoni inició una operación para capturar a Vanunu. El ordenador
del Mossad les dio el nombre en clave de la operación: Kaniuk.

Nahum Admoni envió urgentemente una unidad de Cesárea a Australia para
que buscasen a Vanunu pero, a su llegada, los agentes descubrieron que
habían llegado demasiado tarde. El pájaro había volado del nido… a Reino
Unido.

Poco después de entrevistar a Guerrero, el editor del Sunday Times envió



a Australia a Peter Hounam, redactor estrella de la sección de investigación
del semanario, para que se reuniera con Vanunu. Al abordar su vuelo,
Hounam ya sabía que unos científicos británicos habían examinado algunas
de las fotos que les llevó Guerrero y habían confirmado su autenticidad. La
reunión con Vanunu en Sidney convenció también a Hounam de que su
historia era cierta. Se sintió particularmente impresionado por el hecho de que
Vanunu desmintiera las exageraciones de Guerrero, que afirmaba que era un
«científico israelí». Vanunu le contó la verdad: sólo había sido técnico en
Dimona.

Vanunu y Hounam volaron a Londres y dejaron atrás a Guerrero. En
Londres, Vanunu fue objeto de intensos interrogatorios por parte de la gente
del Sunday Times. Les explicó todo lo que sabía y reveló a los británicos que
Israel también estaba desarrollando una bomba de neutrones, capaz de
destruir a los seres vivos pero dejar intactos edificios y estructuras. También
describió el proceso de ensamblaje de las bombas en el Instituto 2. Sin
embargo, a lo largo de toda la reunión parecía muy asustado y nervioso;
temía que los servicios secretos israelíes le matasen o secuestrasen. La gente
del Sunday Times intentó calmarle; le trasladaron a otro hotel y movilizaron a
todo su personal para que actuaran por turno como «niñeras» de su valioso
huésped. Insistían (en vano) en que no debía andar solo por las calles.

Cuando terminaron los interrogatorios, le ofrecieron un trato fantástico:
cien mil dólares por su historia y sus fotos, un 40% de los derechos de
distribución de los artículos del periódico, y un 25% de los derechos del
libro… si es que había libro. Le dijeron que el propietario del Sunday Times,
Rupert Murdoch, también era dueño de la empresa cinematográfica
Twentieth Century Fox, y que estaba pensando en hacer una película sobre su
vida y sus peripecias. El papel de Vanunu lo representaría Robert de Niro.

Los anfitriones de Vanunu en Londres le ofrecieron todas las posibles
tentaciones excepto una: una mujer. Vanunu ansiaba el sexo y el calor de una
mujer, pero no podía tenerlos. Mientras le hacía compañía Rowena Webster,
miembro del personal de investigación, intentó convencerla
desesperadamente de que tuviera relaciones sexuales con él, pero ella se
negó. El sexo era el talón de Aquiles de Vanunu, pero los avispados editores



del Sunday Times no se dieron cuenta.
Tampoco se dieron cuenta de que el temor de Vanunu hacia el servicio

secreto israelí era fundado. Uno de los reporteros de investigación fue
enviado a Israel para que averiguase si Vanunu era realmente quien
aseguraba ser, y habló de él con un periodista israelí, que inmediatamente
alertó al Shabak. Pocas horas después, varios miembros del equipo operativo
del Mossad aterrizaban en Londres. El equipo iba encabezado por el ayudante
del ramsad, Shabtai Shavit. La operación la dirigía el segundo ayudante del
ramsad y jefe de la Cesárea, Beni Ze’evi.

Dos agentes del Mossad fingieron ser fotógrafos, se apostaron ante el
edificio del Sunday Times y tomaron fotos del grupo de trabajadores que
protestaban; casualmente estaban en huelga. Al cabo de unos días, vieron y
fotografiaron a Vanunu y le siguieron por las calles de Londres, usando el
método del «peine» desarrollado por el veterano agente del Mossad Zvi
Malkin. Además de seguir a su objetivo, los agentes peinaban las zonas que
podía visitar y llegaban allí antes incluso de que llegase. De ese modo, el 24
de septiembre Vanunu llegó a Leicester Square, lugar favorito de turistas y
visitantes, y vio junto a un quiosco de prensa a una chica «que se parecía
mucho a Farrah Fawcett, la estrella del programa de televisión “Los ángeles
de Charlie”».

Era una rubia muy guapa, y a él le pareció «bella y angelical». La miró
lleno de deseo, mientras ella hacía cola ante el quiosco. Ella volvió la cabeza
y le miró, una mirada larga y significativa. Sus ojos se encontraron un
momento, pero a ella le llegó el turno, compró el periódico y se fue. Él
también se volvió para irse en otra dirección, pero reuniendo todo su valor,
dio media vuelta y le preguntó si podía hablar con ella. Ella accedió con una
sonrisa. Mantuvieron una conversación casual en la que ella se presentó
como Cindy, esteticista judía de Filadelfia de vacaciones en Europa.

Vanunu sospechaba. Los últimos días habían sido muy duros para sus
nervios. La gente del Sunday Times seguía interrogándole sin parar, y había
pospuesto la publicación de su artículo. Su miedo al servicio secreto israelí
aumentó al saber que el Sunday Times iba a pedir a la embajada israelí en
Londres que comentase la noticia. Le explicaron que un periódico respetable



como el Sunday Times siempre tenía que pedir la opinión del otro lado, pero
él no estaba nada convencido. Se sentía solo, furioso e impaciente.

Y de repente… apareció Cindy.

–¿Eres del Mossad? –le preguntó él, medio en broma.
–No, no –contestó ella–. ¿Qué es el Mossad?
Luego le preguntó su nombre.
–George –dijo él. Era el nombre que había usado al registrarse en el hotel.
–Venga ya –respondió ella–. Tú no te llamas George.
Tras sentarse en un café, él le reveló su verdadero nombre y le habló del

Sunday Times y de sus problemas. Ella sugirió inmediatamente que fuese a
Nueva York, donde ella podía encontrarle buenos periódicos y abogados.

Pero en realidad él no la escuchaba: Mordechai Vanunu se había
enamorado a primera vista. En los días siguientes se reunió con Cindy varias
veces y, según él, aquellos fueron los mejores días de su vida. Paseaban por
los parques cogidos de la mano, fueron al cine y vieron Único testigo, con
Harrison Ford, y Hannah y sus hermanas, de Woody Allen. También vieron
un musical, La calle 42, y se besaron mucho. Él nunca olvidaría los cálidos
abrazos y los dulces besos.

Cindy le dio dulces besos, sí… pero se negó en redondo a acostarse con
él. Le dijo que no podía invitarle a su hotel, porque compartía habitación con
otra chica; también se negó a ir a la habitación de hotel de él. «Estás tenso y
nervioso –le decía–, no funcionará. No en Londres.»

Entonces ella tuvo una idea.
–¿Por qué no te vienes conmigo a Roma? Mi hermana vive allí; tiene un

apartamento y podemos pasarlo muy bien, y así te olvidarás de todos tus
problemas.

Al principio él se negó, pero ella estaba decidida a irse a Roma; compró
un billete en clase turista y, cuando finalmente lo convenció, le compró otro
billete a él.

–Ya me lo pagarás más adelante –dijo.
Y él sucumbió a la tentación.



Si hubiera sido un hombre más serio y razonable, se habría dado cuenta
enseguida de que había caído en una «trampa dulce», el término que usan los
servicios secretos para la seducción por parte de una mujer. De repente,
Vanunu conoce a una chica en la calle y ella se enamora perdidamente de él y
está dispuesta a hacer cualquier cosa por él, aunque apenas le conoce: llevarle
a casa de su hermana en Roma, comprarle un billete de avión… No puede
acostarse con él en Londres, pero sí en Roma. Un hombre sensato habría
concluido que la historia de Cindy era sospechosa, incluso ridícula, pero esta
vez los psicólogos del Mossad habían hecho un excelente trabajo: sabían
perfectamente lo que quería Vanunu y predijeron que se cegaría con los
dulces besos y las promesas más dulces aún de una mujer preciosa y sexy.

Peter Hounam, del Sunday Times, era un hombre sensato. En cuanto oyó
hablar de Cindy comprendió que algo no iba bien. Intentó convencer a
Vanunu por todos los medios de que dejara de verla, pero fue en vano:
Vanunu ya se había tragado el anzuelo y nada en el mundo podía hacerle
cambiar de opinión. En una ocasión le pidió a Peter que le llevase en coche al
café donde le esperaba Cindy, y Peter vio fugazmente a la joven (más tarde
sería capaz de hacer un dibujo de su cara, basándose en aquel breve
encuentro). Cuando Peter se enteró de la intención de Vanunu de irse de la
ciudad «un par de días» intentó hablar con él de nuevo, pero no sirvió de
nada. Aun así, advirtió a Vanunu que no abandonase Reino Unido y que no
dejase su pasaporte en la recepción del hotel. Pero Peter Hounam no podía
imaginar que Vanunu volaría a Roma para poder acostarse con Cindy al fin.

Cindy había accedido a acostarse con Vanunu en Roma por un motivo
totalmente distinto: Israel no quería secuestrar a Vanunu en suelo británico.
El primer ministro Peres no deseaba enfrentarse a la formidable Dama de
Hierro, Margaret Thatcher. El Mossad no se sentía cómodo en Reino Unido.
Unos meses atrás, las autoridades alemanas habían encontrado en una cabina
telefónica un maletín que contenía ocho pasaportes británicos falsos.
Desgraciadamente, el maletín también contenía una etiqueta con la identidad
de su propietario y su conexión con la embajada israelí. El gobierno británico
se puso furioso y el Mossad tuvo que prometer no volver a violar la soberanía
británica nunca más. Por tanto, ni Peres ni el Mossad podían pensar siquiera



en emprender una operación secreta en suelo británico.
Roma era la mejor elección posible. Las relaciones entre el Mossad y el

servicio secreto italiano eran estrechas y sólidas. El ramsad Nahum Admoni
y el almirante Fulvio Martini, jefe del servicio secreto italiano, eran buenos
amigos, y con el caos crónico que reinaba en Italia, era casi seguro que los
italianos no podrían probar que Vanunu había sido secuestrado en su país.

Cogidos de la mano, el 30 de septiembre de 1986 Cindy y Mordy abordaron
el vuelo 504 de British Airways a Roma. Al aterrizar a las nueve de la noche,
los dos amantes fueron recibidos por un alegre italiano con un enorme ramo
de flores, que los llevó en su coche a casa de la hermana de Cindy. Durante
ese viaje, Cindy seguía abrazando y besando a su encantado Mordy.

El coche se detuvo ante una casa pequeña y una chica abrió la puerta.
Vanunu fue el primero en entrar. De repente, la puerta se cerró de golpe y dos
hombres saltaron sobre él, le golpearon con fuerza y le arrojaron al suelo. Vio
que uno de ellos era rubio. Mientras le ataban de pies y manos, la chica se
inclinó hacia él y le clavó una aguja en el brazo. Todo se volvió borroso y
Vanunu se sumió en un profundo sueño.

Un camión comercial que transportaba al inconsciente Vanunu se dirigió
hacia el norte del país. El vehículo viajó varias horas; junto a Vanunu se
sentaron dos hombres y una mujer. Al cabo de unas horas, Vanunu recibió
otra inyección. Cindy había desaparecido. El coche llegó al puerto de La
Spezia; allí subieron a Vanunu, atado en una camilla, a bordo de una lancha
motora que navegó hasta mar abierto, donde esperaba el carguero israelí
Tapuz (según otra fuente era el SS Noga). A los miembros de la tripulación
del barco se les ordenó que entrasen en el salón de la tripulación y
permanecieran dentro, pero los que estaban de guardia vieron llegar la lancha.
Se arrojó una escala de cuerda por la borda y dos hombres y una mujer
subieron con muchas precauciones a bordo. Llevaban con ellos a un hombre
inconsciente, al que condujeron al camarote del primer oficial antes de cerrar
la puerta por fuera. El barco zarpó inmediatamente hacia Israel.

Vanunu pasó todo el viaje encerrado en aquel pequeño camarote. No



volvió a ver a Cindy; estaba preocupado por ella y no sabía lo que le había
ocurrido. No se daba cuenta de que formaba parte de un equipo del Mossad;
ella le había dejado en el umbral del piso franco y probablemente abandonó
Italia aquella misma noche. La mujer que acompañó a Vanunu a bordo del
barco era la doctora que le iba inyectando anestésicos durante el viaje.

El barco lanzó el ancla no lejos de la costa de Israel y Vanunu fue
transportado a un barco lanzamisiles de la Marina israelí. Le recibieron unos
oficiales de policía y agentes del Shabak, que le tomaron los datos
formalmente y le condujeron a la prisión de Shikma, en Ashkelon.

Durante su primer interrogatorio, Vanunu supo que mientras él iba de camino
a Israel, el Sunday Times había empezado a publicar el artículo basado en sus
revelaciones. Éste, acompañado de fotos y dibujos, fue reproducido en
numerosos periódicos de todo el mundo. El Sunday Times reveló que todas
las estimaciones previas de la posible fuerza nuclear de Israel estaban
equivocadas. Hasta el momento, los expertos creían que Israel poseía entre
diez y veinte bombas atómicas primitivas, pero la información aportada por
Vanunu probaba que Israel se había convertido en una potencia nuclear y que
su arsenal incluía al menos de 150 a 200 bombas sofisticadas; también tenía
la capacidad de producir armas de hidrógeno y de neutrones. Vanunu se
asustó mucho ante las sensacionales revelaciones; temía que los israelíes le
mataran y también tenía miedo por Cindy, y no podía creer que ella formase
parte del complot tramado contra él.

Durante unos cuarenta días, el mundo no supo lo que le había ocurrido a
Vanunu. La prensa publicaba sensacionales reportajes que no tenían nada que
ver con la realidad; los periódicos británicos describían con todo detalle cómo
le habían secuestrado en Londres y llevado a escondidas a Israel en el interior
de una «valija diplomática». Otros citaban a «testigos» que le habían visto
con una mujer joven embarcando en un yate en dirección a Israel. Miembros
del Parlamento de Londres exigían una investigación y severas medidas
contra Israel.

Vanunu fue acusado oficialmente a mediados de noviembre y apareció



varias veces ante los tribunales. Decidió ser más listo que sus carceleros.
Sabía exactamente dónde esperaban los reporteros y, en uno de los viajes al
tribunal, se sentó en el asiento de atrás del coche de la policía y esperó a que
éste se detuviese ante la multitud de reporteros y fotógrafos. Entonces,
repentinamente, apretó la palma de la mano contra la ventanilla del coche y
los reporteros y fotógrafos de la prensa mundial pudieron leer la frase que se
había escrito en la palma:

vanunu m fue secuestrado en roma, itl, 30.9.86, 21.00. llegó a roma en vuelo 504 ba

Esa revelación no perjudicó las relaciones de Jerusalén con Londres, ya
que dejaba bien claro que Vanunu había abandonado Reino Unido por propia
voluntad en un vuelo comercial regular. En Roma, sin embargo, los jefes del
servicio secreto se enfurecieron e indignaron mucho, aunque al cabo de poco
tiempo los israelíes ya habían reparado los daños.

Vanunu fue acusado de espionaje y traición, y sentenciado a 18 años de
prisión. Pero en otros países no era considerado espía ni traidor. Casi de la
noche a la mañana aparecieron en Europa y en Estados Unidos asociaciones y
grupos con su nombre, que empezaron a pintarle como un osado luchador por
la causa de la paz, un mártir que había arriesgado su vida para detener el
proyecto nuclear de Israel.

Vanunu no era nada parecido, desde luego. Todas aquellas consignas
heroicas y cargadas de ideología no servían más que para encubrir las
confusas acciones del frustrado técnico del Instituto 2. Vanunu no intentó
rebelarse contra el proyecto nuclear israelí mientras trabajaba en Dimona; si
no le hubiesen despedido, todavía seguiría trabajando allí. Cuando salió del
país no se apresuró a emprender su guerra santa particular, sino que viajó por
el mundo, recorrió Nepal y Tailandia, se bautizó en Australia… De no haber
sido por Guerrero, quizá habría guardado las fotos del «balcón de Golda» y
los laboratorios de montaje de bombas en el fondo de su mochila para
siempre.

Pero mucha gente buena e ingenua de todo el mundo le empezó a ver
como un héroe que luchaba contra el peligro atómico israelí. Una tierna



pareja norteamericana le adoptó como hijo (aunque su familia seguía viva), y
otros buenos cristianos le siguen nominando una y otra vez como candidato
al premio Nobel de la Paz.

Cuando fue puesto en libertad tras 18 años en la cárcel, Vanunu vivió en
una iglesia de Jerusalén. Hoy en día sigue alardeando de su odio por Israel, se
niega a vivir allí, se niega a hablar hebreo, se llama a sí mismo Crossman y
publica anuncios en los periódicos árabes buscando a una esposa árabe o
palestina («israelíes abstenerse»).

¿Y Cindy? Resultó que debido a la urgencia de la operación de Londres,
el Mossad no tuvo tiempo de construir una sólida tapadera para ella; se limitó
a usar el nombre de su hermana, Cindy Hanin, y su pasaporte, y eso ayudó a
los reporteros británicos e israelíes a descubrir su verdadera identidad.
Averiguaron que su nombre auténtico era Cheryl Ben-Tov, apellido de soltera
Hanin, hija de un millonario estadounidense que había hecho fortuna en el
negocio de los neumáticos. Era sionista ferviente y emigró a Israel a la edad
de 17 años; allí sirvió en el FDI y se casó con un ex oficial del Aman. Un
agente del Mossad la reclutó para la organización. Tenía un coeficiente
intelectual alto, una motivación intensa y la ayuda de su pasaporte
estadounidense. Realizó un exhaustivo entrenamiento de dos años antes de
ser enviada con urgencia a Londres con otros miembros de la operación
Kaniuk. Después del secuestro de Vanunu y la publicidad que la rodeó, tuvo
que apartarse de la actividad operativa.

Hoy en día, Cheryl Hanin Ben-Tov vive en Orlando, en Florida. Ella y su
marido se dedican al negocio inmobiliario y llevan la vida de una familia
modelo judeo-estadounidense. El asunto de Vanunu quemó a Cheryl como
agente del Mossad y sus colegas lamentaron sinceramente que aquella mujer
lista, guapa y llena de recursos ya no estuviera con ellos. Gracias a ella, Israel
consiguió sacar a Vanunu de Reino Unido sin vulnerar ninguna ley.

Margaret Thatcher controló a los tumultuosos miembros del Parlamento
en cuanto quedó claro que no se había cometido ningún acto ilegal en suelo
británico.

Pero al Mossad no le costó demasiado volver a hacer de las suyas. Dos
años más tarde, los agentes del Mossad Arie Regev y Yaacov Barad



colocaron a un palestino como agente doble en Londres. El palestino fue
descubierto y arrestado, pero Thatcher cerró la rama del Mossad en Londres y
expulsó a Regev y Barad.

El Mossad volvió a prometer que se portaría bien y así fue… hasta el
asunto de Mahmoud Al-Mabhuh.



CAPÍTULO DIECISÉIS

El súper cañón de Saddam

El 23 de marzo de 1918, en el punto álgido de la Primera Guerra Mundial, un
enorme proyectil de artillería explotó en el centro de la Place de la
République en París. Una hora más tarde, otra bomba alcanzó el centro de
París y mató a ocho personas. Las explosiones aterrorizaron a los parisinos,
pues se suponía que la ciudad, lejos del frente, estaba a salvo. El comandante
del distrito de París envió de inmediato a varias brigadas a recorrer los
bosques en torno a la capital, donde debía de estar escondida una unidad de la
artillería alemana. Pero la búsqueda no dio resultado. Los franceses
supusieron que los proyectiles habían sido disparados desde un dirigible,
aunque no se avistó ningún zepelín. Seis días más tarde, el Viernes Santo,
estalló otra bomba en París. Esta vez fue un impacto directo en la iglesia de
Saint Gervais, en el distrito cuarto. La explosión mató a 91 personas e hirió a
un centenar.

El pánico se extendió por toda la ciudad. Patrullas del ejército se abrieron
en abanico desde la capital y no encontraron nada. Nadie había oído hablar de
un cañón que pudiese disparar a París desde una distancia tan extraordinaria.
Los periódicos comparaban al monstruo que les bombardeaba desde lejos con
el enorme cañón que el escritor Julio Verne había descrito en su libro De la
Tierra a la Luna. El cañón ficticio de Verne podía disparar una nave espacial
entera a la Luna.

Los franceses estuvieron de suerte, pues la guerra acabó aquel mismo año
con la victoria de los aliados sobre la Alemania imperial. Poco a poco,
empezó a filtrarse información sobre el horrible cañón que había sembrado la
muerte y el pánico en la capital francesa. Algunos lo llamaban «cañón de
París», otros «cañón de Guillermo», por Guillermo II, emperador de



Alemania. Resultó que era un invento de la fábrica de armamento pesado
Krupp, que había producido tres de aquellos misteriosos cañones. Tenía un
alcance inusitado de 128 kilómetros; sus proyectiles eran de un metro de
largo, con una carga de pólvora de tres metros y medio. Las bombas
alcanzaban una altura de 42 kilómetros, un récord sólo superado por los
cañones alemanes V-2 en la Segunda Guerra Mundial. Krupp montó los tres
súper cañones en el mayor de los secretos. Éstos se desplazaban mediante
unos trenes especiales que los movían de una posición a otra casi
diariamente. Cada uno de ellos era manejado por 80 soldados de artillería,
que tenían prohibido hablar con nadie: era imperativo mantener aquellas
armas monstruosas en el más absoluto secreto.

Cuando la guerra fue llegando a su fin, la capacidad de maniobra de los
súper cañones se deterioró rápidamente. Los aviones británicos descubrieron
los enormes cañones, los persiguieron a lo largo de las vías y los
bombardearon. Los franceses también los atacaron desde posiciones cercanas
a la frontera. Sin embargo, ninguno de aquellos ataques tuvo éxito. El único
cañón neutralizado fue uno que explotó mientras disparaba; murieron cinco
soldados. Los otros dos desaparecieron sin dejar rastro al final de la guerra.
Lo que ocurrió con ellos sigue siendo un misterio; quizá fueran
desmantelados o quedaran ocultos en alguna profunda cueva o una mina
abandonada.

Los súper cañones se convirtieron en una leyenda y muchos pensaban que
su secreto nunca se resolvería. Pero en 1965, una anciana alemana viajó a
Canadá y fue a ver a un científico de 37 años, el doctor Gerald Bull, que
estaba a cargo del programa de investigación de grandes alturas llamado
Proyecto del Cañón Espacia (HARP por sus siglas en inglés) en la Universidad
McGill, en Montreal. La mujer era familiar de Fritz Rausenberger, el difunto
director de diseño de la empresa Krupp, y llevaba a Bull un manuscrito
perdido que había descubierto en los archivos familiares y que describía con
detalle el enorme cañón y su funcionamiento.

El manuscrito despertó la imaginación de Bull. Considerado un genio, se
había doctorado a la edad de 23 años, el doctor más joven de todas las
universidades canadienses. Bull soñaba con construir súper cañones que



disparasen proyectiles a blancos que se encontraran a cientos de kilómetros
de distancia, e incluso lanzar satélites al espacio exterior. Aprovechando el
manuscrito, escribió un libro sobre los cañones Guillermo y las posibilidades
que ofrecían a los científicos del futuro.

Pero el libro no bastaba. Bull obtuvo fondos de los gobiernos de Estados
Unidos y Canadá, así como de su universidad. En un terreno de pruebas en
Barbados probó su nuevo y enorme cañón, el más grande construido en todo
el mundo. Tenía 36 metros de largo, con un calibre de 424 milímetros.
Cientos de trabajadores, técnicos e ingenieros, muchos de ellos locales,
participaron en la construcción y prueba de la gigantesca arma de fuego.

El cañón de Bull sacó un sobresaliente en la prueba de fuego y envió
enormes cargas a una altura récord. Él aseguraba que si en lugar de
proyectiles cargaba su cañón con misiles propulsados por combustible sólido,
podía disparar un misil de 100 kilos a una distancia de 4.000 kilómetros o a
una altura de 250 kilómetros.

El cañón de Bull era un gran logro, pero los gobiernos estadounidense y
canadiense decidieron, por diversos motivos, dejar de subvencionar el
proyecto. En 1968 Bull se vio obligado a abandonar Barbados. Su frustración
no tenía límites y atacó lleno de odio y despecho a los «burócratas» que
habían abortado su proyecto.

Durante un tiempo se dedicó a producir proyectiles de artillería e incluso
exportó 50.000 proyectiles a Israel para que los usaran con cañones de
fabricación norteamericana. Incluso se vio recompensado con la ciudadanía
honoraria estadounidense. Pero tenía un genio muy vivo, no siempre era
capaz de controlar lo que decía y chocaba con la mayoría de los oficiales y
funcionarios de alto rango con los que se cruzaba. La humillación que había
sentido con el cierre del terreno de pruebas en Barbados seguía ardiendo en
su interior, y estaba dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de continuar
construyendo sus grandes cañones. Aquello se convirtió en una obsesión para
él, y nada podía detenerle.

Primero construyó el cañón GC-45, el más avanzado de su época, con un
alcance de 40 kilómetros. Bull vendía el cañón a quien quisiera comprarlo. A
pesar del embargo de Naciones Unidas a la venta de armas a Sudáfrica, Bull



vendió sus cañones al ejército sudafricano, que los necesitaba para la guerra
contra la vecina Angola. Bull vendió también a Sudáfrica una licencia para
construir los cañones en su propio territorio.

Algunos dicen que la CIA apoyaba secretamente la actividad ilegal de
Bull, pero en cuanto el asunto se hizo público, los amigos que éste tenía en la
CIA se esfumaron; se quedó solo y tuvo que enfrentarse a las acusaciones de
la ONU de haberse convertido en un cínico y cruel traficante de armas. Se vio
obligado a volver a Estados Unidos, donde le esperaba una desagradable
sorpresa: un tribunal lo declaró culpable de comercio ilegal de armas y lo
sentenció a seis meses de prisión. Tras ser liberado y regresar a Canadá, le
pusieron una multa de 55.000 dólares. Furioso y amargado, se trasladó a
Bélgica, donde fundó una nueva empresa en asociación con Poudreries
Réunies de Belgique.

Pero su obsesión no desapareció y siguió soñando con construir un
enorme súper cañón, digno de la imaginación de Julio Verne. Como el
Goethe de Fausto, estaba dispuesto a vender su alma al diablo con tal de
realizar su sueño. Y la verdad es que encontró al diablo: el megalómano
dictador de Iraq, Saddam Hussein.

En los años ochenta, Iraq estaba enzarzado en una guerra implacable
contra Irán. Bull vendió a los iraquíes 200 cañones GC-45, hechos en Austria y
pasados de contrabando a través del puerto de Akaba, en la vecina Jordania.
Pero eso no fue más que el principio.

Saddam Hussein, como Bull, estaba terriblemente frustrado después de
que Israel bombardease el reactor nuclear de Tamuz, destrozando así su
sueño de convertir Iraq en una potencia nuclear. También tenía unos celos
terribles de Israel, que estaba a punto de lanzar satélites al espacio.

Bull se ofreció a construir para Saddam el súper cañón más grande y
largo del mundo. Con ese cañón, prometió Bull, Saddam podría lanzar
satélites al espacio y disparar proyectiles a una distancia de más de mil
kilómetros. Saddam se dio cuenta de que podría alcanzar las zonas más
pobladas de Israel y aceptó de buen grado la oferta de Bull. Bull llamó a esa
empresa «Proyecto Babilonia».

Bull preparó los planos para el Babilonia: un cañón de 150 metros de



largo, con un peso de 2.100 toneladas y un calibre de un metro, nada menos.
Pero antes de construir su gigantesco cañón, decidió montar un prototipo más
pequeño para realizar pruebas. Llamó al cañón más pequeño «Bebé
Babilonia», aunque ese bebé era más grande que todos sus antepasados. El
cañón tenía 45 metros de largo y el comandante de artillería de Saddam se
quedó asombrado con sus prestaciones. Pero eso no era nada comparado con
el de verdad, que estaba construyéndose ya en el desierto iraquí.

Bull decidió colocar su cañón gigante en una colina desnuda, situando los
componentes en la ladera. Tras elegir la ubicación, pidió las piezas del cañón
a diversas fábricas metalúrgicas de Europa. El componente principal, por
supuesto, era el propio cañón, que Bull se proponía montar usando enormes
cantidades de tubos de acero. Pidió los tubos a Reino Unido, España, Países
Bajos y Suiza. Los pedidos eran camuflados como «parte de una enorme
tubería de petróleo». Como Iraq estaba sometido a unas restricciones
internacionales draconianas para la importación de materiales estratégicos,
una vez más se hicieron los pedidos en nombre de la vecina Jordania.

Empezaron a llegar las tuberías. El aspecto más sorprendente de toda la
operación es que la mayoría de los estados y empresas implicadas en la
producción de las tuberías entendieron perfectamente que éstas no eran más
que piezas de un arma letal gigantesca, pero debido a su cinismo y su codicia,
así como a su indiferencia a las guerras en Oriente Medio, no tuvieron
problema alguno en cooperar. Las enormes tuberías obtuvieron licencias de
exportación, fueron colocadas en cargueros y enviadas. Muchas de ellas
llegaron a Iraq sin contratiempo alguno.

El ejército privado de técnicos e ingenieros de Bull empezó a montar las
piezas del cañón, apuntando hacia el oeste, a Israel. Pero Bull todavía no
estaba satisfecho. Construyó para los iraquíes dos cañones autopropulsados:
Al-Majnoon y Al-Fao. Al-Majnoon (El Loco) fue integrado de inmediato en
la artillería de Iraq.

Bull también accedió a mejorar los misiles Scud del arsenal de Saddam y
modificar sus ojivas. Amplió el alcance del Scud y su actuación; esos misiles
se usarían contra Israel durante la primera guerra del Golfo.

Ahí, sin embargo, Bull cruzó la línea. Según el testimonio de su hijo,



agentes israelíes le aconsejaron que abandonase sus peligrosas actividades y
Bull se negó a escucharles. Israel no era el único que deseaba detener al
científico. La CIA y el MI6 también estaban preocupados, mientras que los
iraníes tenían asuntos pendientes con Bull. Durante la guerra Irán-Iraq, los
iraquíes habían usado cañones construidos por Gerald Bull contra ellos. Al
parecer, Bull no carecía de enemigos precisamente, y todos estaban decididos
a poner fin a sus proyectos.

Él ignoró las advertencias y los agentes extranjeros redoblaron sus
actividades. Durante el invierno de 1990 personas desconocidas irrumpieron
varias veces en el apartamento de Bull en el barrio de Uccle, en Bruselas. No
se llevaron nada, sólo volcaron los muebles y revolvieron los armarios y
cajones, dejando claras indicaciones de su visita. Era otra advertencia para
Bull: estamos aquí; podemos entrar en tu casa cuando queramos y a lo mejor
incluso vamos más lejos.

Una vez más, Bull ignoró las advertencias. Las piezas del cañón seguían
llegando y eran colocadas, una tras otra, en la árida colina de Iraq. Parecía
que ninguna acción podía detener el Proyecto Babilonia. Excepto una.

El 22 de marzo de 1990, Bull regresó a su apartamento de Bruselas.
Mientras buscaba en el bolsillo las llaves de su piso, apareció en el oscuro
pasillo un hombre con un arma con silenciador en la mano y le disparó cinco
balas en la nuca. El padre del enorme cañón se desplomó y murió en el acto.

La prensa mundial se enfrascó en especulaciones sobre la identidad de los
asesinos. Algunos decían que los había enviado la CIA, otros señalaban al MI6,
Angola, Irán… pero la mayoría de los observadores apuntaban hacia Israel.
La policía belga inició una investigación, pero no encontró nada. Los
asesinos de Gerald Bull todavía no han sido hallados.

Con la muerte de Bull, el trabajo del cañón se detuvo de inmediato, y sus
colaboradores, ingenieros, investigadores y compradores se disgregaron por
todo el mundo. Estaban familiarizados con las diversas partes del proyecto,
pero el plan general se encontraba en la cabeza de Bull y sólo él sabía cómo
realizarlo. La muerte de Bull fue también la muerte de Babilonia.



Dos semanas después de su muerte, las autoridades británicas se
despertaron de su largo sueño y finalmente despacharon una unidad de
aduanas al puerto de Teesport, donde se incautaron de ocho enormes tubos de
acero de Sheffield, que constaban en el manifiesto de exportación como
«tuberías de petróleo». El movimiento fue correcto, pero llegó demasiado
tarde: a los británicos se les habían pasado 44 «tuberías de petróleo» más que
se encontraban ya en suelo iraquí. En las semanas siguientes se interceptaron
más componentes del cañón gigante en otros cinco países europeos. En Reino
Unido se llevó a cabo una investigación oficial que intentó establecer cómo
era posible que empresas respetables, como Sheffield Forge Masters,
ignorasen los tortuosos objetivos de Hussein y suministrasen tuberías de
acero para el enorme cañón.

Cuando el ejército de Estados Unidos conquistó Iraq en 2003,
encontraron montones de tubos enormes que se estaban oxidando en un
depósito de chatarra de Al-Iskanderiya, a unos cincuenta kilómetros al sur de
Bagdad. Las tuberías oxidadas eran lo único que quedaba de los grandiosos
planes del doctor Gerald Bull.

El asesinato de Gerald Bull llegó en un momento de profundo cambio en el
carácter del Mossad. Al asumir sus funciones en 1989, el nuevo ramsad, el
veterano agente del Mossad Shabtai Shavit, encontró un cuerpo muy distinto
del que solía ser el Mossad. Antiguo luchador del Sayeret Matkal y jefe de la
Cesárea, Shavit parecía el hombre adecuado para el puesto, pero a partir de
los años setenta, con la eliminación sistemática de los líderes de Septiembre
Negro, y mucho más en los ochenta y noventa, el énfasis de las actividades
del Mossad había pasado de la inteligencia a las operaciones especiales. Poco
a poco, el Mossad tuvo que asumir la mayor parte de las operaciones contra
peligros no militares y no convencionales que amenazaban al Estado de
Israel. Los órganos formales del Estado eran incapaces de derrotar el
terrorismo de una manera eficiente: los líderes terroristas vivían en el
extranjero con relativa seguridad, planeaban sus atentados y enviaban a sus
hombres en contra de corporaciones o ciudadanos israelíes por todo el



mundo. Aunque Israel supiera quiénes eran y lo que estaban haciendo, no
podía arrestarlos y llevarlos ante la justicia. El único camino que le quedaba
al Mossad era encontrarlos y matarlos. Esas acciones resultaban brutales y
enormemente duras para aquellos que las llevaban a cabo, como David
Molad, pero al menos lograban su objetivo cuando el asesinato de los líderes
terroristas aniquilaba o inmovilizaba a sus organizaciones durante muchos
años. La caza de los líderes de Septiembre Negro fue el mejor ejemplo y el
caso de Gerald Bull tuvo resultados similares: aunque sus asesinos nunca
fueron identificados oficialmente, su muerte supuso también la muerte de sus
proyectos malignos. Lo mismo ocurrió con Wadie Haddad.

Todo empezó con una caja de bombones.
El doctor Wadie Haddad, jefe del Frente Popular para la Liberación de

Palestina, era uno de los enemigos más peligrosos de Israel. Su operación
más notoria fue el secuestro de un avión de Air France que cubría la ruta de
Tel Aviv a París el 27 de junio de 1976. Varios terroristas árabes, alemanes y
sudamericanos obligaron al piloto a aterrizar en Entebbe, la capital de
Uganda, y exigieron el intercambio de rehenes judíos e israelíes por los
terroristas más peligrosos del mundo. En una heroica operación de rescate,
varios comandos israelíes volaron miles de kilómetros, aterrizaron en
Entebbe, mataron a los terroristas y liberaron a los rehenes. Después de
Entebbe, Haddad se dio cuenta de que su vida corría peligro y trasladó su
cuartel general a Bagdad, donde se sentía seguro y continuó dirigiendo
operaciones terroristas contra Israel.

El Mossad estaba decidido a matar al architerrorista, pero ¿cómo? Se
organizó una operación muy concienzuda con el objetivo de descubrirlo todo
de Haddad, sobre todo sus debilidades y vicios.

Un año después del rescate en Entebbe, los agentes del Mossad
averiguaron que a Haddad le encantaba el chocolate, especialmente el buen
chocolate belga. La información sobre el vicio secreto de Haddad provenía de
un palestino fiable que se había infiltrado en el Frente Popular de Haddad.

El ramsad, Yitzhak Hofi, presentó la información al nuevo primer



ministro de Israel, Menachem Begin, que aprobó la operación de inmediato.
Los agentes del Mossad reclutaron entonces a uno de los colaboradores de
confianza de Haddad, que estaba realizando una misión en Europa y que le
llevó a su jefe una enorme caja de deliciosos bombones Godiva. Expertos del
Mossad inyectaron un veneno biológico mortal en los bombones rellenos de
crema dulce. Supusieron que Haddad, a quien encantaba el chocolate Godiva,
se comería él solo los bombones y no querría compartirlos con nadie.

El agente llevó la caja envuelta para regalo a Haddad, que cuando se
quedó a solas devoró todos los bombones, hasta el último. Al cabo de unas
semanas, el regordete Haddad empezó a perder el apetito y a perder peso. Los
análisis de sangre que le hicieron sus médicos indicaron una grave deficiencia
inmunitaria. Nadie en Bagdad entendía lo que le ocurría al líder del Frente
Popular.

La salud de Haddad empeoró. Se quedó débil, esquelético y tuvo que
guardar cama. Cuando su estado se volvió crítico, fue trasladado con urgencia
a una clínica de Alemania del Este. Como la mayoría de los países del bloque
soviético, la República Democrática alemana ofrecía generosa ayuda,
entrenamiento, armas y refugio a los terroristas palestinos. Pero su pericia,
impecable en otros aspectos, no ayudó en este caso.

Los médicos de Alemania del Este no pudieron salvar a Haddad, que
murió por «causas desconocidas» el 30 de marzo de 1978. El líder terrorista,
que tenía 48 años, legó a su hermana millones de dólares que había amasado
mientras dirigía su guerra patriótica a favor de Palestina.

El diagnóstico de los doctores alemanes fue que Haddad había muerto de
una enfermedad terminal que había atacado su sistema inmunitario. Nadie
sospechó del Mossad. Algunos de los colaboradores más cercanos de Haddad
acusaron a las autoridades iraquíes de envenenarle por haber avergonzado al
régimen. Sólo después de muchos años se permitió a los informadores
israelíes publicar la verdad sobre la implicación del Mossad en la prematura
muerte de Haddad. Cuando 30 años más tarde murió Yassir Arafat, sus
colaboradores acusaron a Israel de causar su muerte. Esa acusación nunca se
llegó a probar, a pesar de los análisis y las pruebas exhaustivos realizados por
los doctores franceses de Arafat.



Con la muerte de Haddad, su letal organización se derrumbó. Los ataques
a Israel de su grupo cesaron casi por completo y la larga batalla con uno de
los enemigos más viles de Israel acabó definitivamente.

Después de Bull y Haddad, le llegó el turno a Shaqaqi.

A mediados del siglo XIX, el sultán del Imperio otomano envió al comandante
de la Marina imperial, un famoso y admirado almirante, a conquistar la isla
mediterránea de Malta. El almirante se hizo a la mar y surcó el Mediterráneo
durante varios meses.

Pero no encontró Malta.
El almirante volvió a Estambul a informar al sultán y anunció: «Malta

Yok!» (Malta no existe).
Pero en nuestra época, hubo algunos que sí encontraron Malta, y no sólo

la isla, sino también a un hombre que había llegado disfrazado bajo una
identidad supuesta con un secretismo total. Era el doctor Fathi Shaqaqi, jefe
de la Yihad Islámica.

A última hora de la mañana del 26 de octubre de 1995, Fathi Shaqaqi
salió del hotel Diplomat en la ciudad de Selma, en Malta. Se disponía a
realizar algunas compras antes de volver a Damasco, donde vivía desde hacía
unos cuantos años. Shaqaqi llevaba peluca y un pasaporte libio con el nombre
de Ibrahim Shawush, y se sentía bastante seguro en la serena ciudad maltesa.
No sabía que unos cuantos agentes del Mossad le seguían desde que la
semana anterior había volado de Malta a Libia para participar en una
conferencia de organizaciones clandestinas palestinas.

Nueve meses antes, el 22 de enero, dos terroristas suicidas, miembros de
la Yihad Islámica de Shaqaqi, se habían inmolado con bombas junto a una
estación de autobuses en el cruce de Beit Lid, no lejos de la ciudad de
Netanya. Murieron 21 personas, la mayoría soldados, y 68 resultaron heridas.
Fue uno de los atentados terroristas más sangrientos de la historia israelí. El
primer ministro Isaac Rabin, que acudió enseguida a Beit Lid, quedó
profundamente afectado por la carnicería; su ira se desbordó cuando leyó las
bravatas de Shaqaqi en una entrevista en la revista Time, diciendo que éste



había sido «el ataque militar más importante jamás realizado en el interior de
Palestina [aparte de las guerras árabe-israelíes]».

»Time: ¿Y esto le produce satisfacción?».
»Shaqaqi: Le da satisfacción a nuestro pueblo».
El furioso Rabin ordenó al ramsad Shabtai Shavit, oficial de carrera del

Mossad, que matase al jefe de la Yihad Islámica.
Shavit llevaba muchísimo tiempo acechando a Shaqaqi.
Según el semanario Der Spiegel, el Mossad propuso atacar a Shaqaqi en

su cuartel general de Damasco, pero Rabin se negó. Estaba embarcado en
secreto en unas conversaciones por la paz con el presidente de Siria, Hafez el
Assad, y no quería poner en peligro las ínfimas posibilidades de acabar con el
conflicto con el vecino septentrional de Israel. Rabin pidió al Mossad que
propusiera planes alternativos para la operación. Era una misión muy
compleja, explicó Shavit, porque Shaqaqi sabía que estaba en el punto de
mira del Mossad y por eso apenas abandonaba Siria. Sin embargo, Rabin se
negó a autorizar un golpe en Damasco y ordenó al Mossad que llevase a cabo
la operación fuera de las fronteras sirias.

Pero ¿dónde? Durante un tiempo los líderes del Mossad no supieron qué
hacer. Pero al final, por suerte, Shaqaqi fue invitado a una conferencia de
organizaciones terroristas en Libia. Al principio excusó su presencia, pero
luego le informaron de que su eterno rival Said Mussa, jefe de la odiada
organización Abu Mussa, pensaba asistir a la reunión. Los expertos del
Mossad supusieron que Shaqaqi no querría ceder terreno ante su adversario y
acudiría a la conferencia a toda costa; efectivamente, un informe secreto de
Damasco lo confirmó: Shaqaqi acudiría a Libia. En Jerusalén, Rabin dio el
visto bueno a la operación.

Fuentes europeas aseguran que la preparación del golpe empezó cuando
los expertos en terrorismo del Mossad comprobaron los registros de los
anteriores vuelos de Shaqaqi a Libia. Resultó que siempre había volado a
Trípoli vía Malta. El ramsad decidió entonces operar en Malta, no en Libia;
era una ubicación más conveniente y tranquila. Varios agentes del Mossad
esperaron a Shaqaqi en el aeropuerto de La Valeta, donde se suponía que iba
a hacer sólo una breve escala de camino hacia Libia. Shaqaqi casi consiguió



burlar a sus perseguidores al llegar a Malta con el tercer vuelo diario desde
Damasco y con un sofisticado disfraz. Permaneció un breve rato en la sala de
tránsito y cogió el vuelo de conexión a Libia.

A primera hora de la mañana del 26 de octubre, volvió a Malta y se
registró en el hotel Diplomat, donde ya se había alojado previamente. Cogió
la habitación 616 y abandonó el hotel de inmediato. Los agentes del Mossad,
en una motocicleta azul, le seguían allá donde iba. Pasó un par de horas
visitando tiendas y mercados, y regresaba solo al hotel cuando la moto azul
se detuvo a su lado. Uno de los agentes, a quien más tarde describirían como
un hombre con rasgos de Oriente Medio, se acercó y le disparó seis balas a
quemarropa con un arma con silenciador. Shaqaqi cayó en la acera, mientras
su asesino corría hacia un callejón cercano donde se encontraba su
compañero en una moto con el motor en marcha. Ambos salieron disparados
hacia la playa cercana y subieron a bordo de una lancha motora que les llevó
a un carguero que esperaba en alta mar. Oficialmente, el barco transportaba
cemento desde Haifa hasta Italia, pero junto con el cemento llevaba otro
cargamento: el propio Shabtai Shavit, que dirigía la operación desde un
improvisado puesto de mando a bordo. La ruta de escape había sido bien
planeada: nadie siguió a los dos agentes y ambos alcanzaron el barco nodriza
con toda seguridad.

Tras la muerte de Shaqaqi, sus colaboradores de la Yihad Islámica
intentaron desentrañar un gran misterio: quién era el traidor que había filtrado
al Mossad los detalles de su viaje. Los asesinos lo conocían todo: la fecha de
su partida de Malta, el número de vuelo, la identidad falsa, la fecha de su
regreso a Malta y a Damasco… Tras una investigación de cinco meses, los
líderes de la Yihad Islámica arrestaron a un estudiante palestino, colaborador
muy próximo de Shaqaqi, y le acusaron de traición. Al interrogarle, el
estudiante confesó: el Mossad le había reclutado mientras estudiaba en
Bulgaria y sus enlaces le dieron instrucciones de trasladarse a Damasco y
unirse al grupo de Shaqaqi. Durante los cuatro años siguientes se fue ganando
la confianza de Shaqaqi e incluso llegó a ser uno de los pocos que conocían
todas sus actividades.

A diferencia de Hamás y Hezbolá, que invertían gran parte de sus



recursos en actividades sociales, la Yihad Islámica tenía un solo objetivo: el
terror. Estaba integrada por un cierto número de células muy pequeñas y
compartimentadas, compuestas por palestinos que no tenían otro objetivo que
luchar contra Israel. El propio Shaqaqi era considerado entre los palestinos de
la diáspora como el padre ideológico del terrorismo suicida. Fue el primero
en encontrar en las enseñanzas sagradas del islam una legitimación para las
acciones suicidas con bomba y los asesinatos.

La organización de Shaqaqi fue responsable de una larga lista de
atentados terroristas: 16 muertos en el atentado del autobús 405 en la
carretera de Tel Aviv a Jerusalén, el 6 de julio de 1989; nueve muertos en el
ataque a un autobús de turistas israelíes junto a El Cairo, el 4 de febrero de
1990; ocho muertos con una bomba en un autobús en Kfar Darom, en el sur
de Israel, el 20 de noviembre de 2000; tres soldados muertos en un atentado
suicida en el control de carreteras de Netzarim, en la franja de Gaza, el 11 de
noviembre de 1994, y el terrible atentado con bomba en Beit Lid, donde
murieron 21 soldados el 22 de enero de 1995. Se había ganado con toda
justicia la sentencia de muerte que ejecutó el Mossad en una calle de Malta.
Tras la muerte de Shaqaqi, la Yihad Islámica casi se desmoronó, y a la
organización le costó años recuperarse de la muerte de su líder.

Israel nunca asumió la responsabilidad por ese asesinato. El primer
ministro Isaac Rabin declaró: «No sé nada del asesinato pero, si es cierto, la
verdad es que no lo siento».

Poco después, el propio Isaac Rabin fue asesinado, pero no por un terrorista
palestino, sino por un fanático judío.



CAPÍTULO DIECISIETE

Fiasco en Ammán

–Baba! Baba! (¡papá! ¡papá!) –gritó la niñita, que saltó del jeep negro y
corrió detrás de su padre, entrando en un alto edificio de oficinas en el centro
de Ammán, en Jordania–. Baba! –le llamó, y desencadenó uno de los
percances más terribles de toda la historia del Mossad.

La operación se había planeado con habilidad. Aunque parecía burda, tenía
todas las posibilidades de triunfar. Su objetivo era matar a Khaled Mash’al,
recién nombrado director de la oficina política de Hamás. Mash’al, técnico
informático de 41 años, era un hombre atractivo que lucía una barba negra
muy cuidada. Se trataba del líder emergente de Hamás, que en los años
anteriores se había convertido en uno de los peores enemigos de Israel. Esta
organización terrorista, alentada por el fanatismo islámico, había
reemplazado a la OLP en la lucha sin cuartel contra Israel, después de que
Yassir Arafat e Isaac Rabin hubiesen hecho un movimiento hacia la paz
firmando los acuerdos de Oslo, en septiembre de 1993. Los funcionarios de
alto rango del Mossad propusieron el asesinato de Mash’al después de un
terrible atentado suicida en Jerusalén, el 30 de julio de 1997: dos terroristas
se inmolaron con bombas en el atestado mercado de Mahane-Yehuda,
matando a 16 israelíes e hiriendo a 169. El primer ministro Benjamin (Bibi)
Netanyahu convocó una reunión de emergencia del gabinete, donde se
decidió matar a uno de los líderes de Hamás. El ramsad, el general Dany
Yatom, nombrado para el cargo en 1996, recibió el encargo de Netanyahu de
designar qué hombre debía morir.

Yatom tenía tras él una larga carrera militar. Era un hombre musculoso,



calvo, de sonrisa fácil, había sido luchador y subcomandante del Sayeret
Matkal, y luego oficial de la unidad blindada y jefe del Comando Central
israelí con el rango de general de división. Devoto incondicional del primer
ministro Isaac Rabin, fue secretario militar suyo. Tras la muerte de Rabin fue
nombrado jefe del Mossad para sorpresa de muchos. Todos los que le
conocían apreciaban su eficiencia y sus hazañas militares, pero no parecía
poseer las cualidades requeridas en el hombre que debía estar al mando de
una organización secreta. Su nombramiento parecía un tributo al difunto más
que la elección del mejor hombre para el puesto.

Tras su reunión con Netanyahu a principios de agosto de 1997, Yatom
convocó una reunión urgente en el cuartel general del Mossad, en Tel Aviv.
En la sala de conferencias se presentaron los jefes de los principales
departamentos del Mossad: Aliza Magen, el segundo de Yatom; B., jefe de la
Cesárea, el departamento de operaciones especiales; Yitzhak Barzilai, jefe del
Tevel (departamento a cargo de la cooperación con servicios de inteligencia
extranjeros); Ilan Mizrahi, jefe del Tzomet, el departamento de recogida de
datos; D., jefe del Neviot, especializado en penetrar en objetivos enemigos, y
los jefes de los departamentos de investigación y terrorismo (las personas
designadas por una letra en lugar de un nombre todavía siguen en activo).

Al principio, la conversación parecía encontrarse en un punto muerto, ya
que el Mossad no disponía de una lista completa de los líderes de Hamás. El
jefe más importante era Mousa Mohammed Abu Marzook, pero éste tenía
pasaporte estadounidense y atacarle podía crear complicaciones con Estados
Unidos. Khaled Mash’al, por otra parte, era contemplado unánimemente
como un objetivo adecuado, pero su despacho se hallaba en Ammán. Tras
firmar un acuerdo de paz con Jordania en octubre de 1994, el primer ministro
Rabin prohibió todas las operaciones del Mossad en aquel país. Mientras el
general Yatom fue secretario militar de Rabin, siguió sus órdenes al pie de la
letra, pero tras ser nombrado ramsad decidió ignorar las instrucciones del
difunto y propuso el nombre de Mash’al al primer ministro Netanyahu. Su
sugerencia venía respaldada por el jefe de la Cesárea y su oficial de
inteligencia, Mishka Ben-David.

Netanyahu accedió, pero decidido a evitar una crisis con Jordania ordenó



que fuese una operación «discreta», no un golpe espectacular. Yatom encargó
al grupo Kidon (unidad de élite de la Cesárea) que la ejecutase. Un doctor en
bioquímica, empleado en el departamento de investigación del Mossad,
sugirió usar un veneno letal que se había desarrollado en el Instituto de
Biología, en Ness Ziona. Unas pocas gotas de ese veneno, salpicadas en la
piel de la persona, causarían su muerte. Ese veneno no dejaba rastro y no
podía ser detectado ni siquiera en una autopsia. En el pasado se había
utilizado un compuesto similar en el asunto Godiva contra Wadie Haddad,
jefe del Frente Popular para la Liberación de Palestina (véase el capítulo 16).

–¿Y no le pareció mal el uso del veneno? –preguntó el periodista israelí
Ronen Bergman a Mishka Ben-David, años más tarde–. Una forma de morir
tan desagradable…

–Dígame –respondió Ben-David–, una bala en la cabeza o un misil
disparado al coche, ¿es más humano que el veneno? Habría sido mejor, por
supuesto, no tener que matar a nadie, pero en la guerra contra el terror resulta
inevitable. La decisión del primer ministro de llevar a cabo una operación
«discreta» para no dañar nuestras relaciones con Jordania tenía toda la lógica.

En el verano de 1997, algunos transeúntes vieron en una calle de Tel Aviv a
dos jóvenes que agitaban unas latas de Coca-Cola y luego quitaban las
lengüetas y las abrían. El líquido burbujeante salió a chorro con un ruido
siseante. La gente dedicó una breve mirada molesta a los dos jóvenes y luego
siguió andando. No sospechaban que eran agentes del Mossad y que estaban
ensayando el asesinato de Mash’al: uno de ellos abriría una lata de Coca-Cola
cerca de él, para distraer la atención, mientras el otro le salpicaba unas gotitas
de veneno en la nuca.

Seis semanas antes de la operación, en agosto de 1997, llegaron a
Jordania los primeros agentes. Llevaban pasaportes extranjeros y siguieron la
rutina diaria de Mash’al: cuándo salía de casa, quién iba con él en su coche
por la mañana, qué ruta cogía y adónde iba, qué tráfico tenía la carretera por
la que circulaba… Calcularon el tiempo transcurrido entre la salida de su
coche y la entrada en tal o cual edificio, comprobaron si se paraba por el



camino para charlar con otras personas que entraran en el mismo edificio y
recogieron todos los datos que pudieran influir en los planes de la operación.

El informe que hizo el equipo de avanzadilla al cuartel general de Kidon
resumía los resultados de la misión preliminar: cada mañana, Mash’al salía de
su casa sin guardaespaldas, se metía en un todoterreno negro conducido por
su ayudante y se dirigían a la oficina de socorro a Palestina en el edificio
Shamia Center, en Ammán. Cuando Mash’al bajaba del coche el conductor se
marchaba, y Mash’al caminaba el breve trecho que le separaba del edificio y
entraba. La oficina de socorro a Palestina era una tapadera para el cuartel
general de Hamás en la capital jordana.

El informe de vigilancia del equipo de avanzadilla también sugería la
mejor manera de atacar a Mash’al: por la mañana, en la acera, después de
salir del todoterreno y dirigirse al edificio de oficinas.

Durante el verano continuaron los preparativos: vigilancia, despacho de
otros equipos auxiliares a Ammán, alquiler de pisos francos y vehículos. De
repente, el 4 de septiembre, otro atentado terrorista sacudió Jerusalén: tres
miembros de Hamás se inmolaron en la calle Ben-Yehuda, matando a cinco
israelíes e hiriendo a 181. Israel no podía esperar más; era hora de actuar.

24 de septiembre de 1997, un día antes de la operación. Una pareja de turistas
están junto a la piscina de un gran hotel de Ammán. El hombre lleva un
albornoz blanco. Les ha contado a los empleados del hotel que se está
recuperando de un ataque cardíaco; su forma de caminar, lenta y precavida,
revela que todavía sufre los efectos de su enfermedad. La joven que va con él
es una doctora; de vez en cuando le toma el pulso y la presión sanguínea. La
mayor parte del tiempo permanecen echados en unas sillas junto a la piscina.
El «paciente cardíaco» es Mishka Ben-David, a cargo de las comunicaciones
entre el cuartel general del Mossad y los agentes sobre el terreno; la mujer es
también agente del Mossad y es una doctora de verdad, que lleva una
inyección con antídoto para el veneno destinado a matar a Mash’al y que se
usará si uno o más de los agentes del Kidon se vieran expuestos
accidentalmente a algunas gotas del veneno durante la operación. Una



inyección inmediata del antídoto sería la única forma de salvarles de una
muerte segura.

Mientras el falso paciente y la doctora esperan junto a la piscina, el grupo
especial de operaciones realiza los últimos preparativos. A lo largo de los
días precedentes han ido llegando a Ammán algunos agentes que conducirán
los vehículos de la huida y desempeñarán papeles secundarios. Después de
ellos ha llegado el grupo especial de operaciones propiamente dicho: dos
agentes del Kidon que fingen ser turistas canadienses, con los nombres de
Shawn Kendall y Barry Beads. Ambos se han registrado en el hotel
Intercontinental. En perspectiva, surgen algunas dudas inquietantes con
relación a esos dos agentes: ¿por qué fueron elegidos, dado que no habían
operado nunca en un país árabe? ¿Y por qué llevaban pasaportes canadienses,
cuando hasta la inspección más superficial podía probar que no lo eran?
Hablaban mal el inglés, con acento israelí, y su tapadera podía quedar
completamente desmontada con una investigación un poco minuciosa. Pero
todo aquello era una nimiedad en comparación con el error que cometió el
equipo de vigilancia, y que sólo se conoció tras la operación.

El golpe iba a tener lugar a la entrada del edificio Shamia Center, donde
estaba situada la oficina de Mash’al. El encuentro entre los agentes del Kidon
y Mash’al se suponía que iba a ser rápido y mortal. «Shawn» y «Barry»
tenían que acercarse a Mash’al, rociarle el veneno líquido en la nuca y huir a
bordo de un vehículo que les esperaba allí cerca. Los dos «canadienses»
estaban bien preparados después de su entrenamiento en las calles de Tel
Aviv. Shawn era el que llevaba la lata de Coca-Cola; cuando se encontrase
con Mash’al, debía tirar de la lengüeta y salpicar «accidentalmente» en su
dirección. Pero la Coca-Cola, por supuesto, no era lo importante. Barry, que
llevaba un pequeño recipiente con el veneno, era la figura principal en la
operación; en cuestión de segundos, tenía que salpicar a Mash’al con el
veneno de su recipiente. La lata de Coca-Cola no haría otra cosa que distraer
la atención de la salpicadura del veneno; el líquido se extendería sobre su piel
y haría que sufriera un «ataque cardíaco».

Otros dos «turistas», un hombre y una mujer, tenían que esperar en el
vestíbulo del edificio por si el equipo necesitaba ayuda. Por ejemplo, Mash’al



podía caminar demasiado deprisa hacia la entrada y no dar tiempo a los dos
canadienses de acercarse a él. En ese caso, la pareja de «turistas» debía salir
del edificio y tropezar con Mash’al, entreteniéndolo hasta que el grupo
especial de operaciones le alcanzase.

De esa forma, creían los planificadores del Mossad, no habría
enfrentamiento alguno con los jordanos.

La clave del éxito era la situación en el terreno: la zona del objetivo
limpia de guardaespaldas, miembros de la familia, conocidos, oficiales de
policía, militantes de Hamás y otras personas que pudieran desbaratar el
golpe. En efecto, las instrucciones de los ocho agentes enviados a Jordania
eran muy claras: llevar a cabo la operación sólo si se cumplían todas las
condiciones favorables. Dany Yatom asegura que les dijo a los agentes: «Si
las condiciones difieren del plan original, siempre podemos ejecutarlo en una
fecha posterior». Por lo que sabemos, eso fue lo que ocurrió; los agentes
acudieron varias veces a la zona del objetivo, pero abortaron el golpe a causa
de problemas inesperados: la presencia de oficiales de policía jordanos,
guardaespaldas que escoltaban a Mash’al o la decisión de última hora de éste
de no acudir a la oficina aquel día.

25 de septiembre de 1997, día D.
El comandante de la operación toma posiciones al otro lado de la calle,

frente al edificio de oficinas. Se ha decidido no usar teléfonos móviles ni
instrumentos de comunicación electrónica en la zona del objetivo, y los
agentes se comunicarán mediante signos manuales y corporales. Si hubiera
que abortar la operación, el comandante lo notificaría a los dos agentes
quitándose la gorra con visera.

Detrás del edificio, el coche de la huida para los dos ejecutores está
preparado.

Shawn y Barry están en sus puestos, así como la pareja en el vestíbulo del
edificio.

Todo está dispuesto.
En casa de Mash’al, la mañana es casi rutinariamente perfecta, excepto



por un pequeño cambio de última hora: ese día la mujer de Mash’al le pide
que lleve a los dos niños al colegio, aunque por lo general es ella la que lo
hace. Los niños suben al todoterreno con su padre, pero el equipo de
vigilancia del Mossad no los ve e informa a la gente del Kidon de que
Mash’al está de camino, solo en el coche con el conductor. Los agentes no se
dan cuenta de que los dos niños van sentados detrás. Las ventanillas del
coche están tintadas y los niños no se ven desde el exterior.

Mash’al llega al Shamia Center, sale del coche, cruza la acera y empieza
a subir las escaleras que conducen a la entrada del edificio. Los dos
ejecutores se acercan a él: diez metros, cinco, tres… De repente, la hija
pequeña de Mash’al sale corriendo del todoterreno, grita: «Baba! Baba!» y
echa a correr hacia su padre. El chófer salta del vehículo y sigue a la niña. El
comandante de la operación, que se ha situado al otro lado de la calle, ve a la
niña, se quita la gorra y hace a sus hombres la señal de abortar. Pero en esos
críticos segundos, los dos agentes están rodeando uno de los pilares de
hormigón de la entrada del edificio y durante un momento pierden el contacto
con su comandante. Y peor aún: no ven a la niña ni al chófer que corre tras
ella.

Así que prosiguen con su misión. Llegan hasta Mash’al y Shawn sacude
la Coca-Cola y tira de la lengüeta. Pero aquel día, por primera vez, la
lengüeta se arranca, pero la lata no se abre. La maniobra de distracción
fracasa. Barry, sin embargo levanta la mano para salpicar el veneno en el
cuello de Mash’al. Pero el chófer, que viene corriendo detrás de la niña, ve la
mano del extranjero levantada y cree que va a apuñalar a su jefe. Se pone a
gritar, se lanza hacia Barry e intenta golpearle con un periódico doblado.
Mash’al oye los gritos de su chófer y se vuelve. En ese momento Barry
salpica con el veneno y unas gotas caen en la oreja de Mash’al, que sólo nota
un ligero escozor pero se da cuenta de que algo va mal y se va corriendo tan
rápido como puede. Shawn y Barry salen disparados hacia el coche de la
fuga.

En ese momento entra en escena otro personaje: Muhammad Abu Seif,
militante de Hamás que va a entregar algunos documentos a Mash’al. Oye los
gritos y ve el enfrentamiento entre su líder y los dos agentes. Mientras



Mash’al sale corriendo para salvar la vida, Abu Seif intenta detener a Shawn
y Barry, a punto ya de meterse en el coche de la fuga, en lo que supone un
tercer tropiezo en esa malhadada misión. Lucha con Shawn, que le golpea
con la lata de Coca-Cola sin abrir, y al final Shawn y Barry consiguen
meterse en el coche y éste arranca.

Pero entonces cometen el error más crítico de la misión: el conductor les
comunica que ha visto a Abu Seif apuntar el número de la matrícula y los dos
agentes deciden abandonar el coche de inmediato. Temen que Abu Seif alerte
a la policía y que si llegan al hotel con ese vehículo, tal como planeaban, los
arresten allí mismo. No tienen la dirección de ningún piso franco ni ninguna
otra ruta de huida. Barry y Shawn salen del coche al cabo de unas pocas
manzanas y el conductor acelera para librarse de él.

Pero resulta que Abu Seif, veterano de los muyahidines que había
luchado en Afganistán contra los rusos, no se ha rendido, sino que, tozudo y
ágil, sigue corriendo detrás del coche de los israelíes. Shawn y Barry, que han
bajado del vehículo y van caminando por ambos lados de la calle, no le ven
hasta que salta encima de Barry, le agarra por la camisa y empieza a chillar
que ese hombre ha intentado matar a Mash’al. Shawn, que va andando por la
otra acera, cruza la calle y corre en ayuda de su compañero. Le da un golpe a
Abu Seif, hiriéndole ligeramente en la cabeza, y le arroja a la cuneta de la
carretera. La lucha continúa; una multitud se reúne rápidamente en torno a
ellos y converge en los dos extranjeros que parecen estar maltratando a un
compañero árabe. Aparece un policía en escena, dispersa a la multitud,
detiene un taxi y hace que los dos extranjeros y Abu Seif, muy maltratado, se
metan dentro. El taxi se dirige hacia la comisaría de policía.

En la comisaría, al principio los agentes pensaron que Abu Seif había
atacado a los dos extranjeros, pero en cuanto se recuperó de la paliza, fue él
quien acusó a éstos de haber atacado a Mash’al. Los investigadores jordanos
comprobaron los pasaportes de los dos hombres y al darse cuenta de que eran
canadienses, alertaron al cónsul de ese país. El diplomático habló un
momento con Shawn y Barry y les dijo a los jordanos: «No sé quiénes son
estos tipos, pero de algo estoy seguro: ¡canadienses no son!».

Los jordanos, sin saber aún el tesoro que les había caído en las manos,



decidieron mantener a los dos extranjeros en custodia y les permitieron hacer
una llamada telefónica. Los agentes llamaron al cuartel general operativo del
Mossad en Europa e informaron de su arresto. Simultáneamente, una agente
femenina que había tomado parte en la operación y contemplaba la escena
desde enfrente del Shamia Center, comprendió que había ocurrido algún
percance grave y decidió alertar al «paciente cardíaco», Mishka Ben-David,
el oficial del Mossad de mayor rango en la capital jordana. Corrió a avisarle a
su hotel y, al verla, él comprendió de inmediato que había ocurrido lo peor.
Las órdenes estrictas de la operación eran que nadie se dirigiera a él con una
sola excepción: si la operación había fallado y tenían que sacar a todos los
agentes del país al mismo tiempo.

Ben-David se quitó el albornoz, se vistió enseguida y corrió al lugar de
encuentro secreto que habían preparado de antemano. Poco después llegaba
también el comandante de la operación, consciente de los fallos ocurridos.
Sin embargo, ninguno de los dos podía imaginar el caos que estaba a punto
de desatarse.

Mishka envió un informe inmediato al cuartel general del Mossad. El
ramsad Dany Yatom discutió la situación con los jefes de departamento y
decidió ordenar a los agentes que buscaran refugio en la embajada israelí en
Ammán y no usaran la ruta de fuga que habían previsto de antemano. En
Jordania, todo el mundo dejó el lugar de reunión y se dirigió a la embajada.
Sólo la doctora permaneció en el hotel.

Mientras tanto, en un barrio distinto de Ammán, el veneno había
empezado a obrar su efecto mortal en Mash’al, que se desmayó y fue
trasladado al hospital. Los israelíes sabían que si no recibía el antídoto,
moriría al cabo de unas horas.

Netanyahu se enteró de las malas noticias en su coche, de camino a una
fiesta para celebrar el Año Nuevo judío en… el cuartel general del Mossad,
una sorprendente coincidencia. Yatom informó al primer ministro y
Netanyahu se quedó anonadado. Decidió que el ramsad debía acudir a
Ammán inmediatamente, reunirse con el rey Hussein y contárselo todo, sin
subterfugios ni mentiras. Desde el cuartel general del Mossad, el primer
ministro llamó al rey Hussein y le dijo que enviaba al ramsad para hablarle



de un tema muy importante. El rey accedió de inmediato, aunque no tenía ni
idea del motivo de la reunión.

Los colaboradores de Netanyahu en aquella época sostienen que estaba
abrumado por la ansiedad y que dio instrucciones a Yatom de que accediera a
cualquier exigencia a cambio de que le devolvieran a sus agentes a Israel.
También ordenó a Yatom que ofreciera el antídoto a los jordanos y salvara a
Mash’al de una muerte cierta. Sharon diría más tarde: «Me reuní con
Netanyahu por el asunto Mash’al. Se quedó destrozado y nos costó lo
indecible animarlo… Estaba sometido a una presión tal que quería ceder en
todo».

El rey Hussein, consternado, escuchó el informe de Yatom y ordenó a su
gente que averiguara cuál era el estado de Mash’al. El diagnóstico llegó de
inmediato: el estado del hombre se deterioraba rápidamente. El rey ordenó
que lo trasladaran de inmediato al hospital real y aceptó el ofrecimiento de
Yatom del antídoto que podía salvarlo. Por un absurdo quiebro de aquel
terrible asunto, israelíes y jordanos se embarcaron en una carrera contrarreloj
para salvar la vida de su enemigo, un peligroso terrorista.

Mishka Ben-David volvió al hotel con la ampolla del antídoto en el
bolsillo. «Iba por ahí con el antídoto en mi posesión –recordaba en una
entrevista posterior con Ronen Bergman–, sabiendo que ya no nos servía para
nada, porque ninguno de nuestros hombres se había visto afectado por el
veneno. Sólo nuestro objetivo se encontraba en estado crítico. Decidí destruir
el antídoto, ya que temía que pudieran cogerme con él. Pero entonces recibí
una llamada del comandante de la unidad en Israel; me preguntó si todavía
tenía el antídoto y, cuando le dije que sí, me pidió que bajase al vestíbulo del
hotel. Un capitán del ejército jordano me esperaba allí, y tenía que llevarse el
antídoto al hospital de inmediato.»

Pero en aquel momento surgió otro problema inesperado: la doctora que
se suponía que tenía que administrar el antídoto al moribundo Mash’al se
negó a hacerlo a menos que el ramsad se lo ordenara en persona. Dany
Yatom, que había abandonado el palacio real e iba de camino a la embajada,
la llamó y le ordenó que fuera con Mishka. Pero al llegar al hospital, los
jordanos se negaron en redondo a que una doctora israelí inyectara el



antídoto. Quizá temían que intentase rematar el trabajo.
Para complicar más las cosas, el médico del rey, responsable de intentar

salvar a Mash’al, se negó a administrarle el antídoto sin saber cuál era la
fórmula química del veneno y del antídoto. No quería asumir responsabilidad
alguna por la vida de Mash’al, por si los israelíes le engañaban y mataban a
aquel hombre. Surgió una nueva crisis y ambos bandos se encastillaron en sus
posiciones: los jordanos exigían la fórmula y los israelíes se negaban.

El estado de Mash’al empeoraba con rapidez. Dejó de respirar y tuvieron
que conectarlo a un respirador en la unidad de cuidados intensivos del
hospital real. Todos los implicados tenían claro que si Mash’al moría, sería
un golpe fatal para las frágiles relaciones entre los dos países. El rey, que se
sentía profundamente herido por los israelíes, amenazó incluso con ordenar a
su ejército que irrumpiera en la embajada y arrestase a los cuatro agentes del
Mossad que habían encontrado refugio allí. También aseguró que pondría fin
a cualquier cooperación política y militar con Israel.

Las horas iban pasando y la tensión se agravaba. El rey anunció que si
Mash’al moría, sentenciaría a muerte a sus asesinos (los dos agentes que
mantenía en custodia la policía jordana). También hizo una llamada urgente
al presidente de Estados Unidos, Bill Clinton.

Los norteamericanos empezaron inmediatamente a presionar a Israel para
que entregase la fórmula a los jordanos. Netanyahu se embarcó en una
maratón de reuniones con diversos grupos de consejeros y ministros del
gabinete, y a final cedió y entregó la fórmula.

El doctor jordano administró el antídoto a Mash’al. La reacción fue
inmediata: Mash’al abrió los ojos.

Cuando la noticia de la recuperación de Mash’al llegó a Israel, todo el
mundo dejó escapar un suspiro de alivio, como si se hubiera salvado un
hermano suyo perdido tiempo atrás en Jordania, ¡menos mal!

Mishka Ben-David y la doctora pudieron abandonar Jordania. En Ammán
permanecieron seis agentes del Mossad, cuatro en la embajada y dos
retenidos por la policía jordana.

En la unidad de cuidados intensivos, el estado de Mash’al iba mejorando.
Israel envió una delegación del más alto nivel a Ammán, que incluía al



primer ministro Benjamin Netanyahu, el ministro de Asuntos Exteriores Ariel
Sharon y el ministro de Defensa Yitzhak Mordechai. Sin embargo, el rey
Hussein se negó a recibir a la delegación y envió a su hermano Hassan en su
lugar.

El gabinete también convocó a Efraim Halevy, ex ayudante del ramsad,
amigo personal del rey Hussein y en aquel momento embajador de Israel ante
la Unión Europea, en Bruselas. Éste viajó de inmediato a Ammán y ofreció
un trato al rey: a cambio de los cuatro agentes de la embajada, Israel
excarcelaría al carismático fundador y líder de Hamás, el jeque Ahmed
Yassin. El rey aceptó y los cuatro agentes volvieron a Israel con Halevy.

La negociación final se confió a Ariel Sharon, que mantenía estrechas
relaciones con el rey.

Sharon pidió la liberación de los dos agentes del Kidon que todavía
permanecían detenidos. A cambio, los jordanos pidieron la liberación de 20
prisioneros retenidos por Israel. Sharon aceptó, pero en el último momento
los jordanos cambiaron de opinión y pidieron más concesiones a Israel.
Sharon perdió los nervios en presencia del rey. «Si continúan así –le dijo,
furioso–, nuestra gente seguirá en su poder, pero nosotros les cortaremos el
agua [que Israel suministraba a Jordania] y mataremos a Mash’al una vez
más.»

El exabrupto de Sharon resultó bastante efectivo, y el trato se cerró. Dos
helicópteros israelíes aterrizaron en Jordania; uno de ellos llevó a los dos
agentes de vuelta a Israel y el otro trajo al jeque Yassin, que fue liberado de
su cautiverio.

Los medios de comunicación israelíes y mundiales criticaron y
ridiculizaron la operación del Mossad en Jordania. Netanyahu fue también
ásperamente criticado por su forma de llevar el asunto, y no le quedó más
opción que establecer una comisión de investigación para que analizase «el
fallo de la operación de Jordania».

La comisión exoneró completamente al primer ministro, pero culpó al
ramsad por «defectos en su actuación» y por llevar a cabo una operación que
estaba destinada al fracaso desde el principio. Sin embargo, no pidió la
dimisión de Yatom.



Tras el fiasco de Ammán, las relaciones de Jordania con Israel alcanzaron
su punto más crítico. Khaled Mash’al, que todavía era una figura de poco
relieve en Hamás, fue ganando proyección en la organización y se convirtió
en uno de sus principales líderes. Tras la muerte del jeque Yassin, Mash’al
alcanzó el liderazgo total de Hamás. El prestigio del Mossad en Israel y en el
mundo (e incluso a ojos de sus líderes y agentes) quedó muy deteriorado.
Dany Yatom, que había fracasado en toda la operación, fue abiertamente
criticado por los oficiales más importantes del Mossad. Aliza Magen,
ayudante de Yatom, dijo sin rodeos que no estaba cualificado para ser
ramsad.

A pesar de las críticas, Yatom no dimitió. El único que asumió
responsabilidades por el fracaso fue el jefe de la Cesárea, que presentó su
inmediata dimisión. Pasaron cinco meses (hasta febrero de 1998, cuando un
agente del Mossad fue arrestado en Suiza mientras intentaba pinchar el
teléfono de un miembro de Hezbolá) antes de que Yatom cediera por fin.
«Asumí la responsabilidad como comandante –declaró en una entrevista al
periódico Haaretz–, y decidí dimitir a causa de los fallos que hubo en
Jordania y Suiza.»

Fue reemplazado por Efraim Halevy, ex ayudante del ramsad que había
negociado con éxito con el rey Hussein la liberación de los cuatro agentes
implicados en el fracaso del caso Mash’al.



CAPÍTULO DIECIOCHO

Desde Corea del Norte con amor

Una agradable tarde de julio de 2007, en Londres, un huésped abandonó su
habitación en un hotel de Kensington, cogió el ascensor, bajó al vestíbulo y
salió del edificio. Junto a la entrada le esperaba un coche. Se trataba de un
funcionario sirio de alto rango, llegado desde Damasco aquella misma tarde y
que se dirigía a una reunión.

En cuanto salió por la puerta giratoria, dos hombres se levantaron de las
butacas donde estaban sentados, en un rincón alejado del vestíbulo. Sabían
exactamente adónde ir. Al llegar a la habitación del sirio, accedieron al
interior con un dispositivo electrónico especial. Se disponían a registrar la
habitación metódicamente, pero en esta ocasión la tarea era fácil. En el
tocador había un ordenador portátil. Los dos hombres se turnaron y, al cabo
de unos momentos, habían instalado con gran pericia una sofisticada versión
de un software troyano. El programa les permitiría monitorizar y copiar por
control remoto todos los archivos almacenados en la memoria del ordenador.
Una vez realizado su trabajo, los dos hombres salieron del hotel sin ser
detectados.

Los analistas del Mossad en Tel Aviv examinaron los archivos del
ordenador y se quedaron asombrados. En una reunión urgente de jefes de
departamento, describieron aquella valiosa información que les había caído
en las manos: una colección de archivos, fotos, dibujos y documentos que
revelaban, por primera vez, el programa nuclear secreto de Siria. El material
era de una importancia suprema e incluía los planes para construir un reactor
nuclear en una zona remota del desierto, correspondencia entre el gobierno
sirio y funcionarios de alto nivel de la administración norcoreana, y
fotografías que mostraban el reactor incrustado en hormigón. En otra foto se



veía a dos hombres; uno de ellos resultó ser un funcionario de alto rango en el
proyecto atómico norcoreano, y el otro, Ibrahim Othman, jefe de la Comisión
de Energía Atómica Siria.

La investigación confirmó los diversos informes fragmentarios que
habían llegado a los servicios de inteligencia israelí en 2006 y 2007. Aquellos
informes indicaban que el gobierno sirio estaba construyendo en el más
absoluto de los secretos un reactor nuclear en la instalación del desierto de
Dir Al-Zur, en el extremo nordeste del país. Esa instalación aislada era
adyacente a la frontera turca y se hallaba a unos centenares de kilómetros de
territorio iraquí. Quizá la revelación más sorprendente del informe era el
hecho de que la instalación siria hubiera sido planeada y supervisada por
expertos nucleares de Corea del Norte, y financiada por Irán.

La estrecha cooperación entre Siria y Corea del Norte empezó con la visita a
Damasco en 1990 del presidente de Corea del Norte, Kim Il-sung. Durante
esa visita, y a instancias del presidente sirio Hafez el Assad, los dos países
firmaron un acuerdo de cooperación militar y tecnológica. Aunque el tema
nuclear se discutió en conversaciones entre los dos jefes de Estado, Assad
decidió darle una prioridad secundaria de momento y se preocupó sobre todo
del desarrollo de armas químicas y biológicas. Además, canceló los planes
para comprar reactores nucleares a Rusia. En febrero de 1991, durante la
operación Tormenta del Desierto, se trasladó a Siria un primer envío de
misiles Scud procedente de Corea del Norte. La noticia de la existencia de los
misiles llegó a Moshe Arens, ministro de Defensa israelí. Varios generales
del ejército recomendaron que se iniciara un golpe militar para destruir los
Scud antes de que resultaran operativos. Arens desestimó la idea, con el fin
de evitar otra conflagración en la región.

En el funeral de Hafez el Assad, en junio de 2000, su hijo y sucesor,
Bashar el Assad, se reunió con otra delegación norcoreana. Las dos partes
discutieron en secreto la construcción de una instalación nuclear en Siria, que
sería supervisada por la Agencia Siria de Investigación Científica. En julio de
2002 se celebró otra reunión secreta en Damasco, con la participación de



oficiales de alto rango de Siria, Irán y Corea del Norte, en la cual se llegó a
un acuerdo tripartito: Corea del Norte construiría un reactor nuclear en Siria,
que financiaría Irán. El coste de todo el proyecto, desde el tablero de diseño
hasta la producción de plutonio para uso armamentístico, se estimó en dos
mil millones de dólares.

Durante los cinco años siguientes, a pesar de las pequeñas filtraciones de
información desde Damasco, ni la CIA ni el Mossad se dieron por enterados
del proyecto sirio. De vez en cuando parpadeaban algunas luces de
advertencia, pero ellos las ignoraban. Los servicios de inteligencia
estadounidenses no consiguieron captar el sentido de la información que se
había acumulado, mientras que el Mossad y el Aman se dejaron engañar por
sus estimaciones de que Siria no tenía capacidad ni deseo de obtener armas
nucleares. Y nadie pensó en rebatir esa idea errónea, aunque la prueba estaba
ahí: en 2005 el Andorra, un barco cargado de cemento que iba de Corea del
Norte a Siria, se hundió junto a la ciudad costera israelí de Nahariya; en
2006, un segundo buque de carga norcoreano, que navegaba bajo bandera
panameña, fue detenido en Chipre con otra carga de cemento y una estación
de radar portátil; en ambos casos el «cemento» era en realidad, obviamente,
equipo para el reactor nuclear. Y por último, a finales de 2006, expertos
nucleares iraníes visitaron Damasco para inspeccionar el progreso de la
construcción de la instalación. Los servicios de inteligencia israelíes y
norteamericanos conocían aquella visita, pero no se percataron de que estaba
vinculada con el proyecto de Dir Al-Zur.

Los sirios tomaron precauciones extremas para proteger el secreto del
proyecto. Impusieron un bloqueo total de las comunicaciones a todo el
personal que trabajaba en las instalaciones. La posesión de teléfonos móviles
y dispositivos por satélite estaba rigurosamente prohibida; todas las
comunicaciones se realizaban a través de mensajeros, que llevaban cartas y
mensajes y los entregaban en mano. La actividad de la instalación no se podía
identificar desde el espacio, aunque los satélites estadounidenses e israelíes la
sobrevolaban constantemente.

Y entonces, el 7 de febrero de 2007, un pasajero descendió de un avión en
el aeropuerto de Damasco. Era Ali Reza Asgari, general iraní y ex



viceministro de Defensa, que había sido uno de los líderes de la Guardia
Revolucionaria (véase el capítulo 2). Permaneció en el aeropuerto hasta que
recibió la confirmación de que su familia había abandonado Irán, y entonces
voló hacia Turquía. Poco después de aterrizar en Estambul, desapareció.

Un mes más tarde se supo que Asgari había desertado a Occidente en una
operación planeada y organizada por la CIA y el Mossad. Fue interrogado en
una base estadounidense en Alemania, donde reveló la existencia de planes
nucleares sirio-iraníes y el acuerdo entre Corea del Norte, Irán y Siria. Les
contó a sus interlocutores que Irán no sólo estaba financiando el proyecto de
Dir Al-Zur, sino que ejercía fuertes presiones sobre Siria para completarlo lo
antes posible. Suministró a la CIA y el Mossad una enorme cantidad de
detalles sobre el progreso del proyecto, e identificó a los oficiales clave que
estaban implicados en el asunto, tanto en Siria como en Irán.

Esta nueva información impulsó a la acción al Mossad, que inmediatamente
se puso en modo operativo. Desde 2002 el ramsad era Meir Dagan, que había
reemplazado a Efraim Halevy (véase el capítulo 1). Según fuentes
extranjeras, Dagan asignó unidades y agentes para que verificasen el informe
de Asgari. El primer ministro Ehud Olmert convocó una reunión de los jefes
del Estado Mayor del ejército, el ministerio de Defensa y los servicios de
inteligencia. Todos ellos acordaron unánimemente que debía llevarse a cabo
una acción para obtener información sólida e irrefutable sobre las
instalaciones de Dir Al-Zur. Israel no podía aceptar que Siria, su enemigo
más implacable y agresivo, se transformase en una potencia con capacidad
para desarrollar armas nucleares.

Cinco meses después de la deserción de Asgari, los agentes del Mossad
consiguieron su mayor avance: el ordenador portátil del oficial sirio. Los
jefes del Mossad y del Aman podían presentar ya al primer ministro Olmert
las pruebas definitivas que el gobierno necesitaba.

Poco después, Dagan consiguió asestar otro golpe. En una operación
audaz y creativa, un oficial del Mossad consiguió reclutar a uno de los
científicos empleados en el mismo reactor. Éste fotografió el reactor



exhaustivamente, tanto por dentro como por fuera, e incluso grabó un vídeo
de las estructuras y el equipo que se encontraba en su interior. Eran las
primeras imágenes que recibía el Mossad del reactor tomadas a nivel del
suelo, en las que se veía una enorme estructura cilíndrica con unas paredes
finas pero sólidas, y muros fortificados. Otras imágenes mostraban un
andamiaje destinado a reforzar los muros externos del reactor. También había
fotos de un segundo edificio, más pequeño, equipado con bombas de petróleo
y diversos camiones aparcados por los alrededores. Al parecer había una
tercera estructura, una torre que suministraba agua al reactor.

El Mossad mantenía a los estadounidenses informados de cada paso que daba
y les proporcionaba copias de todos los informes y fotos, incluyendo
imágenes de satélite y transcripciones de llamadas telefónicas entre Siria y
Corea del Norte. Bajo la incesante presión de Israel, Estados Unidos puso a
trabajar en el caso a sus propios satélites. Tanto las fotos del satélite como el
rastreo electrónico del intercambio de llamadas telefónicas indicaban que los
sirios estaban construyendo a una velocidad de vértigo.

En junio de 2007, el primer ministro Olmert voló a Washington con todo
el material que había recogido Israel, se reunió con el presidente Bush y le
comunicó que Israel había decidido que el reactor sirio debía ser destruido.
Olmert sugirió que Estados Unidos llevase a cabo un ataque aéreo contra el
reactor, pero el presidente Bush se negó. Según fuentes norteamericanas, la
Casa Blanca respondió que «Estados Unidos ha decidido no atacar [el
reactor]». La secretaria de Estado Condoleezza Rice y el secretario de
Defensa Robert Gates intentaron persuadir a Israel «de que se enfrentaran [a
los sirios], pero sin atacar». Bush y el consejero nacional de seguridad Steve
Hadley expresaron en principio su apoyo a la acción militar, pero pidieron
que se retrasaran todas las operaciones hasta que se pudieran obtener datos
más claramente amenazadores.

En julio de 2007, Israel llevó a cabo misiones de reconocimiento por aire
a gran altura y programó su satélite espía Ofek-7 para que tomase fotos
detalladas del reactor. Esas imágenes, analizadas por los expertos



estadounidenses e israelíes, establecieron sin lugar a dudas que Siria estaba
construyendo un reactor idéntico a la instalación nuclear de Corea del Norte
en Yongbyon. Un vídeo que Israel compartió con Estados Unidos demostraba
que los núcleos de ambos reactores eran idénticos, incluyendo la forma en
que estaban colocadas las barras de uranio en el interior de la estructura. En
otros vídeos incluso se veían los rostros de los ingenieros de Corea del Norte
que trabajaban en el interior del reactor. Además, el departamento de
intercepción del Aman, la Unidad 8.200, consiguió transcripciones completas
de febriles conversaciones entre Damasco y Pyongyang.

Todas esas pruebas fueron enviadas a Washington, pero aun así Estados
Unidos siguió pidiendo pruebas irrefutables de que la instalación era en
realidad un reactor nuclear y que dentro había materiales radiactivos. Israel
concluyó que no tenía otra opción que obtenerlas.

En agosto de 2007, Israel dio con la prueba definitiva de que la instalación de
Dir Al-Zur era un reactor nuclear. La obtuvo una unidad de élite, el Sayeret
Matkal, en una operación que puso en riesgo las vidas de muchos soldados
israelíes. Los comandos del Sayeret Matkal volaron a Siria por la noche en
dos helicópteros, vestidos con uniformes del ejército sirio. Tras sobrevolar
zonas pobladas, bases militares y estaciones de radar, aterrizaron sin ser
detectados muy cerca de Dir Al-Zur, se acercaron al lugar donde se erguía el
reactor y recogieron muestras de tierra en los alrededores. Al analizarlas, ya
en Israel, esas muestras resultaron ser altamente radiactivas, probando de una
manera irrefutable que en aquel lugar había sustancias radiactivas.

Presentaron esas nuevas pruebas a Steve Hadley. En cuanto sus expertos
hubieron comprobado las muestras de tierra, éste se dio cuenta de la extrema
gravedad del asunto. Convocó a sus colaboradores más cercanos y presentó
sus conclusiones al presidente Bush en el informe diario que entregaba al
Despacho Oval. Luego mantuvo conversaciones con Dagan y concluyó que el
reactor suponía un peligro concreto y presente. Estados Unidos aceptó que el
reactor sirio debía ser eliminado y puso a la operación el nombre en clave de
«el Huerto». En sus memorias, George W. Bush escribió que durante un



tiempo pensó en atacar el reactor, pero después de discutir las opciones con
su equipo de seguridad nacional, finalmente decidió no hacerlo. Sentía que
«bombardear un país soberano sin advertencia ni justificación alguna podía
provocar una grave respuesta». Así que ordenó un ataque encubierto por
parte de soldados de Estados Unidos.

Sin embargo, Olmert telefoneó al presidente Bush y le pidió que
destruyera el reactor. Durante la conversación telefónica, Bush se encontraba
en el Despacho Oval rodeado de sus colaboradores más íntimos: la secretaria
de Estado Condoleezza Rice, el vicepresidente Dick Cheney, Steve Hadley y
su segundo, Elliott Abrams, y otras personas. En las consultas preliminares,
Rice los había convencido de que rechazaran la petición de Israel.

–George, te estoy pidiendo que bombardees el complejo –le dijo Olmert.
–No puedo justificar un ataque a una nación soberana –replicó Bush–, a

menos que mis agencias de inteligencia den un paso al frente y digan que se
trata de un programa de armamento.

Bush recomendó «usar la diplomacia».
–Tu estrategia me preocupa mucho –le advirtió Olmert con crudeza–.

Haré lo que sea necesario para proteger a Israel.
–El tío los tiene bien puestos –dijo Bush más tarde–. Por eso me gusta.

Según el Sunday Times de Londres, el primer ministro Olmert se reunió con
el ministro de Defensa Ehud Barak y la ministra de Asuntos Exteriores
Tzippi Livni. Los tres, junto con los jefes de los servicios de defensa e
inteligencia, hablaron de las nuevas pruebas, así como de las posibles
repercusiones de un golpe militar. Finalmente la suerte quedó echada: el
reactor sirio sería eliminado. El primer ministro informó al líder de la
oposición, Benjamin Netanyahu, y recibió su apoyo incondicional.

La fecha del ataque se estableció para la noche del 5 de septiembre de
2007.

El día anterior, según un informe posterior del Sunday Times, otra unidad
de élite, el Shaldag (‘martín pescador’) había llegado a la zona de Dir Al-Zur.
Los hombres pasaron casi un día entero escondidos cerca del reactor. Su



misión era iluminar la estructura con rayos láser la noche siguiente, de modo
que los aviones de la Fuerza Aérea pudieran localizar con facilidad el
objetivo. A las once de la noche del 5 de septiembre, diez aviones F-15
despegaron de la base de las Fuerzas Aéreas Ramat David y se dirigieron
hacia el oeste, sobrevolando el Mediterráneo. Treinta minutos más tarde, a
tres de los aviones se les ordenó que regresaran a la base. Los otros siete
recibieron instrucciones de dirigirse hacia la frontera turco-siria y girar en
dirección sur, hacia Dir Al-Zur. De camino bombardearon una estación de
radar, inutilizando las defensas aéreas sirias de modo que no pudieran
identificar ningún aparato extranjero que se estuviera aproximando. Minutos
más tarde llegaron a Dir Al-Zur y, desde una distancia cuidadosamente
calculada, lanzaron misiles Maverick tierra-aire y media tonelada de bombas,
golpeando su objetivo con precisión. El reactor sirio, destinado a construir
bombas atómicas para la destrucción de Israel, quedó arrasado en cuestión de
segundos.

El primer ministro Olmert, deseoso de evitar una reacción militar siria,
estableció contacto urgente con el primer ministro de Turquía, Tayyip
Erdogan, y le pidió que transmitiera un mensaje al presidente Assad: Israel no
tenía intención alguna de ir a la guerra con Siria, recalcó Olmert, pero no
podía aceptar una Siria nuclear a sus puertas. El mensaje de tranquilidad de
Olmert resultó innecesario: la mañana siguiente al bombardeo, la reacción de
Damasco fue el silencio total. Ni una sola palabra salió de los labios de los
portavoces del gobierno. Hubo que esperar a las tres de aquella tarde para que
una agencia de noticias siria emitiera un comunicado oficial, que establecía
que aviones israelíes habían penetrado en el espacio aéreo sirio a la una del
mediodía. «Nuestras fuerzas aéreas les han obligado a retirarse, después de
dejar caer munición en una zona desértica. No se han producido daños
personales ni materiales.»

Los medios de comunicación internacionales estaban desesperados por
saber cómo había conseguido el Mossad obtener fotos e incluso vídeos del
interior del reactor sirio. La cadena de televisión ABC informó de que o bien
Israel había colocado a un agente en el interior del reactor sirio, o bien el
Mossad había reclutado a uno de los ingenieros, que les suministró fotos de la



instalación.
En abril de 2008, unos siete meses después de la destrucción del reactor,

la administración estadounidense anunció finalmente que la instalación siria
era en realidad un reactor nuclear construido con el apoyo de Corea del Norte
y que «no estaba destinado a usos pacíficos». George W. Bush pensaba que la
«ejecución del golpe» de Olmert contra el reactor sirio había restablecido la
confianza en los israelíes, perdida durante la guerra de 2006 contra Líbano,
cuando Bush sintió que le habían engañado.

Funcionarios de los servicios de inteligencia de Estados Unidos
mostraron a los asombrados congresistas y senadores unas diapositivas que
dejaban bien clara la similitud entre el reactor sirio y el reactor de Yongbyon,
en Corea del Norte; un pase de diapositivas con las fotos por satélite, dibujos
y planos (así como los vídeos) estableció la procedencia de esos materiales.

Israel consiguió mantener el secreto tan sólo dos semanas, durante las cuales
negó haber atacado el reactor. Pero después, el líder de la oposición,
Benjamin Netanyahu, entrevistado en un informativo en directo, declaró:
«Cuando el gabinete emprende acciones para la seguridad de Israel, yo le doy
todo mi apoyo. […] En este caso formé parte del asunto desde el primer
momento, y lo respaldé por completo».

Once meses más tarde, el 2 de agosto de 2008, tuvo lugar el episodio final del
proyecto nuclear sirio. Aquella noche se celebraba una cena muy cordial en el
espacioso porche de una casa junto a la playa, en Rimal El-Zahabiya, al norte
del puerto sirio de Taurus. La casa, situada junto al agua, tenía unas vistas
espectaculares del Mediterráneo. El porche, frente a las oscuras olas,
constituía un estupendo refugio para la humedad de la costa siria. Una suave
brisa marina refrescaba el sofocante calor veraniego. Los invitados, sentados
ante una mesa rectangular, eran amigos íntimos del propietario de la villa, el
general Muhammad Suleiman, que los había invitado a pasar un relajado fin
de semana.



Suleiman era el consejero más cercano del presidente Assad en materias
militares y de defensa. Había supervisado la construcción del reactor y
comprobado su seguridad. En los círculos de poder más elevados de Siria se
le veía como la sombra de Assad. Su despacho estaba en palacio, contiguo al
del presidente, pero a él sólo lo conocían unas pocas personas selectas, tanto
dentro como fuera del país.

Su nombre nunca se mencionaba en los medios de comunicación sirios,
pero el Mossad sabía de su existencia y seguía de cerca sus actividades.
Suleiman tenía 47 años y había estudiado Ingeniería en la Universidad de
Damasco, donde se hizo amigo de otro estudiante, Bassel el Assad, hijo
favorito y aparente heredero del presidente Hafez el Assad. Bassel murió en
un accidente de coche en 1994 y entonces Assad presentó a Suleiman a su
hijo menor, Bashar. Assad murió de cáncer en 2000, Bashar le reemplazó
como presidente y nombró a Suleiman confidente y ayudante suyo.

Suleiman no tardó en convertirse en uno de los hombres más poderosos de
Siria. El presidente Assad le encargaba la supervisión de todos los temas
militares delicados y llegó a ser el vínculo fundamental entre el presidente y
los servicios de inteligencia iraníes, especialmente en asuntos concernientes a
su cooperación secreta con organizaciones terroristas en Oriente Medio.
También era el principal contacto sirio con Hezbolá y mantenía una relación
muy íntima con el jefe militar de esa organización, Imad Mughniyeh.
Después de que Israel se retirase de la zona de seguridad en el sur del Líbano,
en mayo de 2000, Suleiman se hizo cargo de la transferencia de armas desde
Irán y Siria a Hezbolá, especialmente la entrega de cohetes de largo alcance.
Durante la segunda guerra del Líbano, en 2006, un cohete de ese tipo alcanzó
de lleno los talleres ferroviarios israelíes de Haifa, donde murieron ocho
trabajadores. Más tarde, Suleiman suministró a Hezbolá misiles tierra-aire de
fabricación siria, amenazando así las incursiones aéreas de Israel en Líbano.

Suleiman tenía otro cargo único y de mayor secretismo: era miembro de
alto rango del comité de investigación sirio encargado del desarrollo de
cohetes de largo alcance, armas químicas y biológicas e investigación



nuclear. Supervisó la relación con Corea del Norte, coordinando el envío de
las piezas del reactor a Siria, y dirigió las medidas de seguridad para aislar a
los técnicos e ingenieros de Corea del Norte que trabajaban en la
construcción del reactor.

La destrucción del reactor por parte de Israel supuso un duro golpe para
Suleiman. Tras recuperarse de la conmoción inicial, empezó a planear la
construcción de otro reactor, cuya ubicación todavía debía decidirse. Pero la
vida de Suleiman se había vuelto más difícil; sabía ahora que lo buscaban
tanto los servicios secretos norteamericanos como los israelíes, así que antes
de embarcarse en planes para el siguiente paso, se tomó un permiso de varios
días en su casa de Rimal El-Zahabiya. Un fin de semana tranquilo, con
buenos amigos y excelente comida, parecía la mejor forma de aliviar su
estrés.

Desde el centro de su larga mesa, Suleiman contemplaba las olas que
rompían en la playa. Pero no vio dos figuras inmóviles agazapadas en el agua
a unos 150 metros de distancia. Venían nadando desde mar adentro, donde un
barco los había depositado aproximadamente a un kilómetro y medio de la
casa de Suleiman. Comandos navales israelíes y expertos tiradores, llevaban
equipo de buceo y habían avanzado bajo el agua hasta la playa que estaba
frente a la casa. Cuando sus pies tocaron el fondo, salieron del agua y
localizaron la casa de Suleiman. Examinaron la casa y el porche, situaron a
toda la gente que había a la mesa y se centraron en su objetivo: el general
sentado entre sus huéspedes.

A las nueve de la noche los tiradores calibraron sus mirillas y ajustaron el
alcance. El porche estaba atestado y los dos huéspedes no invitados con sus
trajes negros de submarinista querían asegurarse de disparar al general sin
dañar a nadie más. Se apostaron en la playa, dieron unos pocos pasos y
apuntaron sus armas equipadas con silenciadores a la cabeza de Suleiman.
Una señal electrónica pitó en sus auriculares y dispararon simultáneamente.
Los disparos fueron fatales: la cabeza de Suleiman rebotó hacia atrás y él se
desplomó hacia delante, sobre la mesa llena de comida. Al principio los



invitados no se dieron cuenta de lo que había ocurrido. Sólo cuando vieron la
sangre que salía de la cabeza de Suleiman comprendieron que le habían
disparado. En el porche se armó un escándalo terrible; algunos intentaron
ayudar a su anfitrión, otro se agacharon, llenos de miedo, o echaron a correr
sin objetivo, chillando. En medio de todo aquel caos, los dos tiradores
desaparecieron.

El Sunday Times publicó una versión ligeramente distinta de los hechos.
Aseguraba que los tiradores eran miembros de un comando naval israelí, la
Flotilla 13, que había llegado a la costa siria a bordo de un yate perteneciente
a un hombre de negocios israelí y que se había alejado inmediatamente,
después de cumplir su misión.

Cuando la noticia llegó a Damasco causó una conmoción tremenda, pero el
gobierno guardó silencio y no respondió a los medios. Los estamentos militar
y de seguridad estaban confusos. ¿Cómo había conseguido aquel equipo
llegar a Tartus, a 225 kilómetros de distancia de Damasco? ¿Y cómo habían
huido? ¿Es que no había ningún lugar en Siria donde sus líderes estuviesen a
salvo?

Al cabo de pocos días se emitió un lacónico comunicado, anunciando que
«Siria está llevando a cabo una investigación para encontrar a quienes
perpetraron este crimen». Pero la prensa de los demás países árabes no había
esperado a esta reacción oficial. Desde el principio la noticia tuvo una
cobertura extensa, con informes detallados, y se especuló sobre la identidad
de los asesinos. Los medios de comunicación árabes se preguntaron quién
tenía interés en eliminar a aquel general y señalaron con su dedo acusador a
Israel, asegurando que había llevado a cabo aquel asesinato por el papel que
había desempeñado Suleiman en el reactor de Dir Al-Zur.

La reacción de los servicios secretos occidentales fue distinta; nadie derramó
una sola lágrima por la muerte de Suleiman. En junio de 2010, la Flotilla 13
fue condecorada por el comandante en jefe de las Fuerzas de Defensa de



Israel por «varias hazañas de armas», la naturaleza de las cuales no se reveló.
Uno puede preguntarse si los honores otorgados a esa unidad del

comando naval no serían, al menos en parte, un reconocimiento a la
operación Suleiman.



CAPÍTULO DIECINUEVE

Amor y muerte al atardecer

El 12 de febrero de 2008 varios hombres se desplegaron en secreto en torno a
un edificio de apartamentos en un barrio selecto de Damasco. A última hora
de la tarde vieron un todoterreno Mitsubishi Montero plateado que aparcaba
junto al edificio. Un hombre vestido de negro, con una barba muy bien
recortada, salió del vehículo y entró en la casa. No iba acompañado de ningún
guardaespaldas. Los agentes apostados en la calle susurraron a sus
transmisores en miniatura que «el hombre» había llegado a Damasco y que
iba de camino al apartamento. Sabían que el hombre de negro estaba a punto
de reunirse con su amante secreta, Nihad Haidar, una mujer siria que le
esperaba en el apartamento. El hombre llevaba un regalo para la guapa Nihad,
que celebraba su trigésimo cumpleaños aquella semana.

Los amantes pasaron unas cuantas horas en el lujoso apartamento, que
había puesto a su disposición Rami Makhlouf, un hombre de negocios de
mucho éxito, primo del presidente sirio Bashar el Assad.

Poco antes de las diez de la noche, el hombre de negro salió del edificio y
se metió en el Montero plateado. Se dirigía a una reunión en un discreto piso
franco en el barrio de Kafar Sousa, donde se encontraría con enviados iraníes,
sirios y palestinos.

Según el Sunday Express de Londres, los agentes que le seguían
comprobaron una foto actualizada del hombre en las pantallas de sus
teléfonos móviles, para asegurarse de que no había ningún error de
identificación. Mantenían las líneas de transmisión abiertas e informaban de
cada movimiento del «blanco» al comandante del puesto del Mossad.

Cuando salió del edificio donde había pasado unas cuantas horas con
Nihad, los agentes tuvieron una buena oportunidad de comparar su rostro con



las fotos que tenían en las pantallas. Confirmaron la identificación a sus
colegas de Damasco y al cuartel general en Tel Aviv. Una tensión
abrumadora invadía el Mossad. Los jefes de departamento estaban reunidos
en el despacho de Meir Dagan, donde se estaba instalando todo el equipo
necesario para monitorizar la operación a tiempo real.

El hombre puso en marcha el Montero plateado.
–Va de camino –susurró uno de los agentes a su diminuto micrófono.
El hombre del Montero plateado era Imad Mughniyeh, que había dejado

un rastro sangriento tras él durante años.

15 de noviembre de 2001.
Tras el atentado de las Torres Gemelas, el FBI publica un enorme cartel

con la lista de los terroristas más buscados del mundo.
El cartel tiene los sellos del FBI, el Departamento de Estado y el

Departamento de Justicia.
En la lista aparecen 22 nombres y 22 fotos.
El primer nombre es el más peligroso de todos.
La recompensa por su captura es de cinco millones de dólares.
Hasta el atentado de las Torres Gemelas, se le consideraba responsable de

la muerte de más estadounidenses que ningún otro terrorista vivo.
Imad Mughniyeh.
18 de abril de 1983: bombardeo de la embajada estadounidense en Beirut,

63 muertos.
23 de octubre de 1983: bombardeo del cuartel general de los Marines de

Estados Unidos en Beirut, 241 muertos.
23 de octubre de 1983 (el mismo día): bomba en el cuartel general de los

paracaidistas franceses en Beirut, 58 muertos.
Y además, el secuestro y asesinato del oficial de la CIA William Buckley;

varios atentados en la embajada norteamericana en Kuwait, el secuestro de un
avión de la TWA y otros dos aviones de las líneas aéreas de Kuwait; el
asesinato del coronel W. R. Higgins, de la fuerza de observadores de la ONU

en el sur del Líbano; la masacre de veinte soldados norteamericanos en



Arabia Saudita…

Cuando se envió la lista anterior a Israel, el Mossad añadió sus propios datos:
4 de noviembre de 1983: bomba en el cuartel general del FDI en Tiro, en

Líbano, 60 muertos.
10 de marzo de 1985: ataque a un convoy del FDI en Metullah, en la

frontera israelí-libanesa, ocho muertos.
17 de marzo de 1992: bomba en la embajada israelí en Argentina, 29

muertos.
18 de julio de 1994: bomba en el centro comunitario judío de Buenos

Aires, 86 muertos.
Y el secuestro y asesinato de tres soldados israelíes en el sector de la

frontera de Har Dov, el secuestro del hombre de negocios israelí Elhanan
Tannenbaum, una bomba junto al kibutz Matzuba y lo más destructivo de
todo: el secuestro y asesinato de los soldados Regev y Goldwasser en la
frontera israelí-libanesa, que desencadenó la segunda guerra del Líbano.

Imad Mughniyeh, el terrorista responsable de todos estos crímenes, era un
fantasma que se trasladaba constantemente entre las capitales de Oriente
Medio. Rehuía a los fotógrafos y se negaba a ser entrevistado. Los servicios
secretos occidentales sabían mucho de sus actividades, pero casi nada de su
aspecto físico, sus hábitos, sus escondites. Sabían que había nacido en 1962
en un pueblo del sur del Líbano. Según los pocos informes de los que
disponían, sus padres eran chiítas devotos. De adolescente se trasladó a
Beirut y se crió en un barrio pobre, poblado sobre todo por palestinos
partidarios de la OLP. Dejó el instituto y se unió a Al Fatah, rama terrorista de
la OLP. Más tarde se convirtió en guardaespaldas de Abu Ayad, segundo de
Arafat y miembro de la Fuerza 17, unidad especial de seguridad de la
organización Al Fatah creada a mediados de los años setenta, dirigida por Ali
Hassan Salameh, el Príncipe Rojo (véase el capítulo 12). Pero en 1982, Israel
inició la guerra del Líbano, llamada operación Paz para Galilea, invadió el



país y aplastó a la OLP. Los miembros supervivientes, encabezados por Yassir
Arafat, tuvieron que exiliarse a Túnez. Mughniyeh, sin embargo, decidió
quedarse y se unió al primer grupo de fundadores de Hezbolá.

Hezbolá (literalmente, Partido de Dios) es una organización chiíta
terrorista creada en 1982 como respuesta a la invasión del Líbano por parte
de Israel. Inspirada por el ayatolá Jomeini, recibió entrenamiento y
suministros de la Guardia Revolucionaria iraní y se convirtió en el peor
enemigo de Israel; su principal objetivo era «la salida de Israel de Líbano,
como preludio a su eliminación final». Desde el primer día de su existencia,
Hezbolá se embarcó en actos terroristas violentos contra Israel, y Mughniyeh
era un recluta ideal para aquel grupo incipiente.

Auténtico hombre en la sombra, operaba en secreto y evitaba aparecer en
público. Los informes sobre él eran fragmentarios y a menudo
contradictorios. Una fuente le describía como guardaespaldas del jeque
Fadlallah, líder espiritual de Hezbolá, mientras que otros aseguraban que era
jefe de operaciones de la organización, el cerebro que planeaba las acciones
más arriesgadas, que acababan siempre en baños de sangre. A diferencia del
líder actual de Hezbolá, el jeque Nasrallah, Mughniyeh nunca aparecía en
televisión ni pronunciaba discursos cargados de odio, pero en realidad era
mucho más peligroso que el locuaz jeque. Pronto alcanzó el puesto de
terrorista más eficiente y elusivo del mundo, como Carlos en sus tiempos y
como su colega y gran admirador Osama Bin Laden.

Mughniyeh era un terrorista cruel y creativo que apareció de repente
como planificador de varias matanzas en Líbano, al final de la operación Paz
para Galilea. Sólo tenía 21 años el día de octubre de 1983 que envió unos
camiones cargados de explosivos, conducidos por terroristas suicidas, a los
complejos de los Marines norteamericanos y los paracaidistas franceses en
Beirut; pocos días después, repitió la misma operación contra el cuartel
general del FDI en Tiro. A los 22 años dirigió a un grupo de terroristas que
atacaron la embajada norteamericana en Kuwait, que estaba fortificada, y
después secuestró allí su primer avión. Tras cada una de sus operaciones
desaparecía sin dejar rastro. A los 23 años, Mughniyeh secuestró un avión de
la TWA que iba de Atenas a Roma y obligó al piloto a aterrizar en el



aeropuerto de Beirut. Durante el secuestro mató al buzo de la Marina Robert
Dean Stethem y arrojó su cuerpo por la puerta de la cabina de mando.
Mughniyeh escapó después del secuestro aéreo, que duró 17 días, pero en esa
ocasión dejó un recuerdo tras de sí: sus huellas en el baño del avión.

No se sabía casi nada de su vida privada, excepto que se había casado con
una prima suya que le había dado un hijo y una hija. Desde muy temprana
edad supo que estaba en el punto de mira de diversos servicios secretos
occidentales e intentó ocultar su identidad. Se sometió a una rudimentaria
cirugía plástica en Libia, se dejó barba y se apartó de las candilejas. Los
servicios secretos occidentales sólo poseían una foto confirmada de
Mughniyeh (gordo, barbudo, con gafas y gorra de visera). Su descripción
tampoco era demasiado buena: el FBI lo retrataba como un hombre «nacido en
Líbano, que habla árabe, pelo oscuro y barba, altura: 170 centímetros, peso:
unos 60 kilos». Resulta difícil imaginar cómo es posible que las generosas
dimensiones de Mughniyeh cupiesen en un cuerpo de sólo 60 kilos… pero la
descripción no hace más que confirmar que Mughniyeh se protegía bien y
que conseguía engañar a todos sus enemigos.

Con los atentados, las bombas y los secuestros que había llevado a cabo,
se había convertido en un admirado héroe de Hezbolá. Era alabado por su
sofisticación, su valor y sus talentos operativos, que hacían que el brazo
militar de Hezbolá fuese muy temido entre los servicios de inteligencia de
todo el mundo. Cuando su poder aumentó, se convirtió en el principal
objetivo para ser asesinado por Israel y Occidente en general. Mughniyeh se
dio cuenta de ello y se volvió un paranoico que vivía huyendo
constantemente y sospechando de todo el mundo, incluidos sus confidentes
más cercanos. Cambiaba sus guardaespaldas muy a menudo y dormía cada
noche en un sitio distinto; sus viajes entre Beirut, Damasco y Teherán tenían
lugar bajo un espeso velo de secretismo.

Según el perfil preparado por Israel y otros servicios secretos, Mughniyeh
era un solitario, muy carismático, muy impulsivo y muy entendido en los
instrumentos y artilugios electrónicos más recientes. Tenía una asombrosa
capacidad para cambiar de identidad y de aspecto, cosa que le permitía
engañar a sus enemigos; los agentes secretos de Israel le llamaban «el



terrorista de las siete vidas».
El oficial del Aman David Barkai, ex comandante en la unidad secreta de

inteligencia 504 y encargado de preparar el perfil de Mughniyeh, reveló en
una entrevista al Sunday Times británico: «Intentamos derrotarle varias veces
a finales de los años ochenta. Acumulamos pruebas contra él, pero cuanto
más nos acercábamos, menos información recogíamos. No tenía puntos
débiles; nada de mujeres, dinero, drogas… nada».

La caza de Mughniyeh duró varios años. En 1988 las autoridades francesas
casi lo capturan cuando su avión hizo escala en París. La CIA había
suministrado a los franceses información sobre Mughniyeh, incluida su foto y
algunos detalles sobre el falso pasaporte que usaba. Pero los franceses temían
que su arresto pudiera causar el asesinato de los rehenes franceses retenidos
en Líbano por aquel entonces, de modo que decidieron ignorar su presencia y
dejarle escapar. Los servicios estadounidenses intentaron capturarle en
Europa en 1986 y en Arabia Saudita en 1995, pero él desapareció como
siempre.

En aquellos años, Mughniyeh estuvo muy implicado en la planificación y
ejecución de atentados contra israelíes y judíos en Argentina. En 1992
organizó los atentados con bomba de la embajada israelí en Buenos Aires
mediante un camión lleno de explosivos, conducido por un terrorista suicida.
Murieron 29 personas. Algunos de los jefes del Mossad vieron en aquella
operación un acto de venganza por el asesinato del líder de Hezbolá, el jeque
Abás Al-Musawi, en un ataque a un helicóptero en el sur del Líbano.

Dos años después, más bombas sacudieron Buenos Aires, en esta ocasión
en el centro comunitario judío, dejando 86 muertos. Una vez más, algunos
expertos pensaron que Hezbolá estaba vengando así el secuestro por parte de
Israel de uno de sus líderes, Mustafá Dirani, en Líbano.

Los equipos de inteligencia de Estados Unidos e Israel que volaron a
Buenos Aires a investigar los dos atentados concluyeron que estaban
relacionados entre sí. El modus operandi era idéntico: cargar un camión con
explosivos y enviarlo a su objetivo con un terrorista suicida al volante.



Mughniyeh había usado exactamente el mismo método en Beirut y en Tiro, al
principio de su carrera. Los investigadores establecieron que los servicios
secretos iraníes y sus colaboradores locales estaban también involucrados en
los atentados. Al menos uno de los camiones, el que había servido para la
bomba de la embajada, fue suministrado a los terroristas por un vendedor de
coches chiíta de Buenos Aires, Carlos Alberto Taladín. La pista conducía
claramente a Imad Mughniyeh.

En esa época, Mughniyeh pasó largas temporadas en Irán; después del
asesinato del jeque Al-Musawi temía que Israel intentase matarle también a
él. En Teherán creó un equipo operativo compuesto por combatientes de
Hezbolá y oficiales de la inteligencia iraní. Sus socios a la hora de establecer
esa unidad fueron el comandante en jefe de la Guardia Revolucionaria,
Mohsen Rezai, y el ministro de Inteligencia, Ali Fallahijan. Parece que fue
esa unidad la que perpetró los atentados mortales de Buenos Aires, que
tuvieron su consecuencia: Mughniyeh se convirtió en el hombre más buscado
por Israel. Mediante sus actos se había sentenciado a sí mismo a muerte, pero
pasarían largos años antes de que su sentencia fuese ejecutada.

En diciembre de 1994 Mughniyeh fue visto en Beirut; poco después,
escapó a un intento de asesinato por medio de una bomba lapa en un coche,
en un barrio de la zona sur. La policía libanesa publicó rápidamente sus
averiguaciones: se había colocado una carga explosiva debajo de un coche
aparcado junto a la mezquita donde el jeque Fadlallah pronunciaba su
sermón. La explosión destruyó la tienda de Fuad Mughniyeh, hermano de
Imad, cuyo cuerpo encontraron entre los escombros. Pero Imad, que tenía que
haber estado allí, cambió de opinión en el último momento y decidió no
acudir, y de ese modo sobrevivió. Sus siete vidas volvieron a salvarle de
nuevo.

Pocas semanas después de la explosión, los servicios de seguridad, en
coordinación con Hezbolá, arrestaron a diversos civiles sospechosos de estar
implicados en el ataque, como colaboradores del Mossad. El principal
sospechoso era un hombre llamado Ahmed Halek.



Según el atestado policial oficial, «Halek y su esposa aparcaron su coche
junto a la tienda de Fuad Mughniyeh. Halek entró en el establecimiento para
asegurarse de que Fuad estaba allí, le estrechó la mano, volvió al coche y
activó la bomba». El periódico libanés As-Safir, citando fuentes fiables,
aseguraba que Halek había participado en una reunión en Chipre con un
oficial superior del Mossad, que le dio instrucciones para colocar la bomba y
le pagó unos 100.000 dólares. Posteriormente Halek fue ejecutado.

Mughniyeh escapó en aquella ocasión, pero los agentes del Mossad no se
rindieron: fueron recogiendo minuciosamente todos los detalles que pudieron,
recopilaron informes de los servicios de inteligencia extranjeros y estudiaron
los métodos personales de Mughniyeh. En 2002, el Mossad recibió otra
información sobre él que le relacionaba con el envío de 50 toneladas de
armas a terroristas palestinos. Pero luego volvió a desaparecer, aunque
corrían rumores de que ahora era comandante en jefe de Hezbolá y posible
sucesor del jeque Nasrallah. Su vínculo principal era la inteligencia iraní y se
decía que actuaba junto con las Brigadas de Al-Quds (nombre árabe de
Jerusalén), encargadas de la cooperación con comunidades chiítas de todo el
mundo y con organizaciones terroristas controladas por los iraníes. Debido a
la elevada posición que ocupaba Mughniyeh, era imperativo para él reforzar
sus medidas de seguridad. Persistentes rumores afirmaban que una vez más
había cambiado su aspecto externo, posiblemente mediante otra operación de
cirugía plástica.

Según fuentes europeas, a finales de la segunda guerra del Líbano el
Mossad reclutó a algunos palestinos que vivían en el país y se oponían con
fuerza a Hezbolá. Uno de ellos tenía una prima en el pueblo de Mughniyeh,
que le contó al agente recién reclutado que aquél había viajado a Europa y
volvería a Líbano con una cara totalmente distinta.

El Mossad tenía un nuevo reto: investigar todas las clínicas de cirugía
estética de Europa.

El avance decisivo e inesperado ocurrió en Berlín. Según el escritor
británico Gordon Thomas, el agente del Mossad residente en Berlín, Reuven,
conocía a un informador alemán que mantenía relaciones discretas con gente
del antiguo Berlín oriental. El informador le contó que Imad Mughniyeh



acababa de someterse recientemente a varias operaciones de cirugía plástica
que habían cambiado por completo sus rasgos faciales. El tratamiento se
realizó en una clínica que en el pasado había pertenecido a la Stasi, los
antiguos servicios secretos de la Alemania del Este. La Stasi usaba aquella
clínica para remodelar los rostros de agentes y terroristas enviados a cubrir
misiones a Occidente.

Tras una dura negociación, Reuven accedió a pagar a su colaborador
alemán una cantidad sustanciosa y recibió de él un expediente que contenía
34 fotos actualizadas de Mughniyeh.

Al analizar las fotos, los expertos de Meir Dagan comprobaron que
Mughniyeh se había operado la mandíbula: le habían recortado la mandíbula
inferior y le habían injertado hueso para conseguir una línea más estrecha, de
modo que parecía más flaco y descarnado. Le habían reemplazado varios
dientes delanteros por otros artificiales con una forma distinta. También le
habían estirado la piel en torno a los ojos. El tratamiento se había completado
tiñéndole el pelo de gris y reemplazando sus gafas por lentillas. Mughniyeh
ya no se parecía en nada al «original», y las antiguas fotos recogidas por los
servicios secretos occidentales desde los años ochenta ya no servían.

Según fuentes extranjeras, el Mossad empezó entonces a planificar el
asesinato de Mughniyeh. Meir Dagan convocó a sus mejores hombres,
incluidos el jefe de la Cesárea, el comandante del equipo Kidon y diversos
oficiales importantes, para que se ocupasen del caso Mughniyeh. Pronto les
quedó claro que no había forma de atacar a Mughniyeh en un país que no
fuese musulmán. Viajaba muy poco a Occidente y sólo se sentía seguro en
Irán y Siria. Los israelíes sabían que cualquier acción emprendida en esos
territorios podía entrañar grandes riesgos. Cierto que Israel había operado en
países árabes en el pasado y realizado algunos golpes en Beirut, durante la
operación Cólera de Dios; sus comandos habían llegado incluso a Túnez,
donde supuestamente mataron al líder terrorista Abu Jihad. Pero Teherán y
Damasco eran más suspicaces, estaban más armados y eran más peligrosos
que Beirut o Túnez. Por otra parte, Meir Dagan sabía perfectamente el
tremendo impacto que podría tener una operación semejante: el asesinato del
líder terrorista más letal de Damasco demostraría que nadie podía escapar al



largo brazo del Mossad. Actuar con éxito en el refugio y la fortaleza de los
enemigos de Israel extendería la confusión, el temor y la inseguridad entre el
resto de los líderes terroristas.

Según el diario Independent de Londres, el plan surgido de las
conversaciones en el cuartel general del Mossad se basó en la probabilidad de
que Mughniyeh acudiera a Damasco el 12 de febrero de 2008. Se suponía que
ese día debía reunirse con dirigentes iraníes y sirios que iban a participar en la
celebración del aniversario de la revolución iraní.

Una vez estudiadas las posibilidades, se decidió que la operación se
llevaría a cabo colocando un vehículo trucado junto al coche de Mughniyeh.

El Mossad se entregó a una actividad frenética para conseguir
información detallada de todas sus fuentes, incluidos los servicios secretos:
¿acudiría Mughniyeh de verdad a Damasco? Y si lo hacía, ¿qué identidad
elegiría? ¿En qué coche iría? ¿Dónde se alojaría? ¿Quién le acompañaría? ¿A
qué hora llegaría a la reunión programada con los representantes sirios e
iraníes? ¿Estarían informadas las autoridades sirias de su llegada?
¿Conocerían los líderes de Hezbolá sus planes de viaje?

El informe que inclinó la balanza en favor del proyecto de asesinato
provenía de una fuente muy fiable, que confirmaba que la intención de
Mughniyeh era viajar a Damasco. La información fue corroborada, según el
periódico libanés El-Balad, por unos agentes que colocaron dispositivos de
seguimiento en los coches de Mughniyeh y los líderes de Hezbolá.

En ese momento se puso en marcha la engrasada maquinaria de la
Cesárea. A través de rutas laberínticas, los diversos equipos del Kidon
llegaron a Damasco, mientras un equipo especial introducía de contrabando
los explosivos en la capital de Siria.

En el último momento, un colaborador veterano del Mossad proporcionó
información nueva y crucial. Cuando llegara a Damasco, decía el informe,
Mughniyeh se reuniría con su amante. Por primera vez los espías del Mossad
se enteraron de que Mughniyeh tenía una aventura secreta. La guapa mujer,
Nihad Haidar, esperaba a Mughniyeh en un discreto apartamento en la
ciudad. Nihad conocía las fechas de la llegada de Mughniyeh a Damasco por
anticipado, ya viniera desde Beirut o desde Teherán. Él solía visitar su nidito



de amor solo, despidiendo a sus guardaespaldas y su chófer.
Mensajes urgentes alertaron a los observadores que ya estaban situados.

¿Visitaría también Mughniyeh a su amante en aquella ocasión? ¿Sabía la
propietaria del apartamento que él venía?

Los miembros del grupo especial de operaciones llegaron a Damasco
justo cuando estaba a punto de iniciarse la operación. Habían volado a la
capital siria desde distintas ciudades europeas. Según el Independent, el
equipo contaba con tres agentes: uno llegó desde París en un vuelo de Air
France; el segundo despegó de Milán con Alitalia, y el tercero embarcó en un
vuelo corto desde Ammán con Royal Jordanian. Los documentos falsos de
los tres agentes indicaban que eran hombres de negocios, dos de ellos
dedicados a la venta de coches y el tercero agente de viajes. Al llegar
declararon que habían acudido a Siria para unas vacaciones cortas, y pasaron
por inmigración sin problemas. Fueron en coche a la ciudad por separado y se
reunieron después de asegurarse de que nadie les había seguido. Más tarde se
les unieron algunos colaboradores llegados de Beirut que los llevaron a un
garaje oculto donde les esperaba un coche de alquiler y, junto a éste, una
carga de explosivos que incluía cargas de plástico y diminutas bolas de metal.

Los tres hombres del grupo especial se encerraron en el garaje, prepararon
la carga explosiva y la colocaron en el coche de alquiler. La carga no se
colocó (como algunos periódicos afirmarían más tarde) en el reposacabezas,
sino en el compartimento de la radio del vehículo.

Otro equipo de observadores del Mossad esperaba la llegada de
Mughniyeh procedente de Beirut. Su misión era pegarse a él, vigilar de cerca
el edificio de apartamentos donde se iba a reunir con su amante e informar de
su partida. Tenían que seguirle y asegurarse de que llegaba a la reunión en
Kafar Sousa. Entre la gente con la que iba a reunirse se encontraba el nuevo
embajador iraní en Damasco y el hombre más misterioso de Siria, el general
Muhammad Suleiman. Junto con otras personas, Suleiman estaba a cargo de
transferir armas de Irán y Siria a Hezbolá, y mantenía relaciones muy
estrechas con Imad Mughniyeh. (A Suleiman, que estuvo implicado en el
proyecto nuclear secreto sirio, le quedaban sólo seis meses de vida; sería
asesinado misteriosamente el 2 de agosto durante una cena con unos amigos,



en su casa de la playa. Véase el capítulo 18.)
Esa misma noche la embajada iraní había programado la celebración del

aniversario de la revolución en el centro cultural iraní de Kafar Sousa, muy
cerca del piso franco donde Mughniyeh iba a reunirse con los dirigentes
iraníes y sirios. Sin embargo, éste decidió no participar en las celebraciones,
limitarse a consultar con sus socios y abandonar Damasco.

El 12 de febrero por la mañana, los equipos del Mossad estaban en sus
puestos. Los observadores tomaron posiciones en torno al edificio de
apartamentos, el primer destino de Mughniyeh. A última hora de la tarde
comunicaron que el objetivo había llegado al apartamento de Nihad y por la
noche informaron a sus superiores de que se había puesto en camino hacia su
segundo destino. Esperaban que fuese el último.

El Montero cruzó Damasco y llegó a Kafar Sousa. Los observadores seguían
a Mughniyeh al tiempo que informaban sobre sus movimientos. Habían
llevado el coche preparado a la zona donde aparcaría Mughniyeh; la señal de
activación se daría desde gran distancia, por medio de un equipo electrónico.
Los agentes que prepararon el coche habían abandonado el lugar mucho rato
antes y estaban ya de camino hacia el aeropuerto.

Los sensores electrónicos siguieron al todoterreno plateado. Éste se
detuvo y un colaborador aparcó el coche trucado junto al Montero plateado.

Poco después de las diez de la noche, una tremenda explosión sacudió el
barrio de Kafar Sousa, no lejos de la escuela iraní (vacía a aquella hora) y de
un parque público. En el momento exacto en que Mughniyeh salía de su jeep,
el coche que tenía al lado explotó.

Mughniyeh estaba muerto.
Su muerte sacudió Hezbolá hasta la médula y supuso un golpe terrible

para el gobierno sirio, sólo unos meses después de que su reactor nuclear
secreto hubiese quedado pulverizado.

Seis meses después de la muerte de Mughniyeh, en noviembre de 2008,
las autoridades libanesas anunciaron que habían descubierto una red de
espionaje que trabajaba para el Mossad. Una de las personas arrestadas, Ali



Jarrah, de 50 años y originario del valle de Bekaa, llevaba 20 años trabajando
para el Mossad por un salario mensual de 7.000 dólares. Se le acusó de viajar
a Siria con frecuencia, en misiones para el Mossad. En febrero de 2008,
pocos días antes de la operación, había viajado a Kafar Sousa. Los servicios
secretos libaneses que arrestaron a Jarrah descubrieron un escondite con
sofisticado equipo fotográfico, una videocámara y un GPS, expertamente
ocultos en su coche. Jarrah se vino abajo durante el interrogatorio y confesó
que sus enlaces del Mossad le habían dado instrucciones de que observara,
fotografiara y recogiera información sobre los barrios que Mughniyeh estaba
a punto de visitar, incluyendo el nidito de amor donde se reunía con Nihad.

Israel negó cualquier conexión con el asesinato, pero el portavoz de
Hezbolá acusó repetidamente a «los sionistas israelíes» del asesinato del
«héroe de la yihad, que murió como un shahid [mártir]».

El portavoz del Departamento de Estado estadounidense, Sean
McCormack, no compartía ese punto de vista. Describió a Mughniyeh como
«un homicida a sangre fría, asesino de masas y terrorista responsable de
acabar con incontables vidas».

«El mundo –concluía McCormack– es un lugar mejor sin él.»



CAPÍTULO VEINTE

Las cámaras iban grabando

A principios de enero de 2010, dos coches Audi A6 negros cruzaron la puerta
fortificada de un edificio gris asentado en una colina en el norte de Tel Aviv.
El edificio, llamado «la Universidad», era en realidad el cuartel general del
Mossad. El ramsad, Meir Dagan, recibió al primer ministro Benjamin
Netanyahu cuando éste salió del segundo coche. Poco antes, Netanyahu había
ampliado un año el mandato de Dagan.

Dagan y los jefes del Mossad se sentían optimistas y confiados tras el
éxito de sus últimas operaciones: la destrucción del reactor sirio, la muerte de
Mughniyeh y la de Suleiman. Lo urgente ahora era cortar otro vínculo entre
Irán y los terroristas, y ese vínculo tenía un nombre: al Mabhuh. Según el
periodista Ronen Bergman, el nombre en clave de la operación del Mossad
para atrapar a Mabhuh era «Pantalla de Plasma».

En la sala de reuniones, Dagan y sus principales colaboradores
presentaron su plan para matar a Mahmud Abdel Rauf al Mabhuh, líder de
Hamás y eje del sistema de contrabando de armas desde Irán a través de
Sudán, Egipto y la península del Sinaí hacia la franja de Gaza. Al Mabhuh,
afirmaban los hombres de Dagan, sería asesinado en Dubái, uno de los
Emiratos Árabes Unidos del Golfo Pérsico.

Netanyahu aprobó la ejecución de Pantalla de Plasma y los preparativos
empezaron de inmediato. El plan era matar a Al-Mabhuh en una habitación
de hotel en Dubái. El Sunday Times de Londres informaba de que los
miembros del grupo especial de operaciones del Mossad ensayaron el
asesinato en un hotel de Tel Aviv sin notificar nada a la dirección del
establecimiento.

Mahmud al Mabhuh, más conocido como Abu Abed, nació en 1960 en el



campo de refugiados de Jabalia, en el norte de la franja de Gaza. A finales de
los años setenta se unió a los Hermanos Musulmanes y, como musulmán
ferviente, tomó parte en el sabotaje de los cafés árabes donde se practicaba el
juego. En 1986 fue arrestado por el ejército israelí por posesión de un rifle de
asalto AK-47, pero fue liberado al cabo de menos de un año y se unió a la
Brigada Izz Ad-Din Al-Qassam, brazo militar de Hamás.

El comandante de Al Mabhuh, Salah Shehadeh, les encargó a él y a otros
terroristas de Hamás una misión especial: secuestrar y matar a soldados
israelíes. El 16 de febrero de 1989, disfrazados de judíos ultraortodoxos, Al
Mabhuh y otro miembro de Hamás robaron un coche y se ofrecieron a llevar
a un soldado, Avi Sasportas, que estaba en un cruce de carreteras esperando a
que alguien le llevara a casa en coche. Cuando Sasportas entró en el coche,
Al Mabhuh se volvió y le disparó en la cara. El soldado fue enterrado por Al
Mabhuh y sus acólitos, después de fotografiarse con el cadáver. Tres meses
después, Al Mabhuh y otros miembros de Hamás secuestraron a otro soldado,
Ilan Saadon, en el cruce de Reem y también le asesinaron. Más tarde, en una
entrevista en Al Yazira, Al Mabhuh admitió su implicación en la muerte y el
entierro de los soldados.

Después del segundo asesinato, Al Mabhuh escapó a Egipto y luego a
Jordania, donde continuó con sus actividades terroristas, sobre todo el
contrabando de armas y explosivos a Gaza. De vuelta en El Cairo, fue
arrestado por los egipcios, pasó la mayor parte del año 2003 en prisión y más
tarde huyó a Siria. Para entonces ya estaba etiquetado como terrorista
peligroso, buscado por la policía de Israel, Egipto y Jordania. Sus superiores
le veían como un organizador de talento y poco a poco fue ascendiendo en la
jerarquía de Hamás, centrando la mayor parte de sus esfuerzos en el
contrabando de armas desde Irán hacia la franja de Gaza.

Al Mabhuh se dio cuenta de que el Mossad le buscaba por sus
actividades, y también sabía que Israel no le perdonaría ni olvidaría el crimen
de los dos soldados. Tomaba precauciones estrictas, cambiaba de identidad
muy a menudo y fingía ser un hombre de negocios que viajaba entre las
ciudades de Oriente Medio para hacer transacciones legales. A un amigo le
contó que cuando se alojaba en un hotel, levantaba una barricada ante la



puerta de la habitación con las butacas, «para evitar sorpresas desagradables».
En una de las pocas entrevistas que concedió, a la cadena Al Yazira, Al

Mabhuh aparecía con la cabeza cubierta por una capucha negra. «Han
intentado matarme tres veces –explicó– y casi tienen éxito. Una vez en
Dubái, otra en Líbano (hace seis meses) y una tercera en Siria, hace dos
meses, después del asesinato de Imad Mughniyeh. Éste es el precio que
deben pagar todos aquellos que luchan contra los israelíes.»

En realidad, Al Mabhuh dio aquella entrevista contra su voluntad;
pensaba que suponía un riesgo innecesario, pero tuvo que obedecer las
órdenes explícitas de los líderes de Hamás. Algunos afirmarían más tarde que
la entrevista ayudó al Mossad a encontrarle. Al Mabhuh accedió a mostrarse
ante las cámaras con una sola condición: su rostro aparecería completamente
borroso. Después de grabar la entrevista, la cinta fue enviada a Gaza para su
inspección. Por lo visto la distorsión de su rostro no era efectiva y le dijeron
que debía grabar la entrevista de nuevo; la emisión de la nueva entrevista se
pospuso (sería emitida sólo después de la muerte de Al Mabhuh). Al Mabhuh
preguntó qué había ocurrido con la primera grabación y le informaron de que
la cinta se conservaba en los archivos de Hamás. Hay quien cree que esa cinta
llegó de alguna manera a manos de los agentes que estaban intentando
encontrarle.

Pocas semanas después de la grabación, un miembro de alto rango de
Hamás recibió una llamada telefónica de un árabe que aseguraba estar
vinculado con un grupo especializado en contrabando de armas y blanqueo de
dinero. Hizo algunas ofertas que Hamás, necesitado de armas, no pudo
rechazar, y pidió reunirse con Al Mabhuh en Dubái. A los terroristas les
pareció raro que hubiese elegido el emirato como lugar de encuentro; la
bulliciosa ciudad era en realidad el lugar donde Al Mabhuh se reunía con los
iraníes. Quizá esa llamada telefónica fue la sentencia de muerte de Al
Mabhuh.

Entonces tuvo lugar un episodio sin precedentes en la historia de las guerras
secretas: la eliminación de Pantalla de Plasma fue filmada, grabada e



inmortalizada por las cámaras de seguridad instaladas por todo Dubái, desde
los mostradores del aeropuerto hasta los vestíbulos, salones y ascensores de
los hoteles.

Esas cintas constituyen un documento único que muestra el desarrollo de
la operación y sus etapas subsiguientes, y que ha permitido a millones de
espectadores de todo el mundo, cómodamente arrellanados en sus sillones,
seguir una operación secreta y mortal de un grupo especial.

Lunes 18 de enero de 2010.
Varios agentes del Mossad aterrizan en Dubái. Son los primeros de un

numeroso equipo de veintisiete agentes que irían entrando en el emirato
durante las siguientes veinticuatro horas. Doce de ellos llevaban pasaporte
británico, cuatro, francés; cuatro, australiano; uno, alemán y seis, irlandés.

Los agentes se registran en distintos hoteles de la ciudad.

Martes, 19 de enero de 2010.
00.09: dos agentes del Mossad, Michael Bodenheimer, calvo, de cuarenta

y tres años y con pasaporte alemán, y su amigo James Leonard, con pasaporte
británico, aterrizan en Dubái. Los dos, según la policía local, son la
avanzadilla del grupo encargado de asesinar a Al Mabhuh.

00.30: el comandante de la operación, Kevin Daveron, con perilla y gafas,
llega a Dubái a bordo de un vuelo directo desde París. Va acompañado por su
colaboradora Gail Folliard, una pelirroja muy vivaracha. Ambos llevan
pasaporte irlandés.

1.21: Gail Folliard se registra en el elegante hotel Jumeriah y coge una
habitación en el undécimo piso. Cuando el recepcionista le pregunta cuál es
su dirección, ella responde sin pestañear: «Memmier Road 78, Dublín,
Irlanda». Más tarde se averiguará que esa dirección no existe.

1.31: Kevin Daveron, el comandante, se une a su ayudante y se registra
también en el Jumeriah. Coge la habitación 3308.

2.29: Peter Elvinger, coordinador logístico de la operación, llega a Dubái



con pasaporte francés. Es delgado, con barba y lleva unas gafas muy
elegantes. Según la policía, porta también un maletín «sospechoso».

2.36: en el aeropuerto, Peter se reúne con otro miembro del equipo y
ambos se van juntos en busca de un hotel en la ciudad.

10.15: Mahmud al Mabhuh va desde Damasco a Dubái en un vuelo
directo de Emirates. En Dubái se supone que coordinará con un enviado iraní
el envío de armas de contrabando a Gaza.

10.30: Peter, el coordinador de operaciones, deja el hotel y se reúne con
el grupo especial operativo en un enorme centro comercial.

10.50: Kevin y Gail, el comandante y su ayudante, se unen a la reunión en
el centro comercial. Kevin no lleva gafas y su pequeño bigote ha
desaparecido.

12.18: la reunión ha concluido y el equipo se dispersa. Kevin vuelve al
hotel Jumeriah y paga la cuenta. Las cámaras de seguridad le muestran
entrando en otro hotel, donde se pone una peluca, gafas y un bigote falso.

14.12: dos agentes vestidos con ropa de tenis entran en el lujoso hotel Al-
Bustan Rotana. Son observadores que esperan a Al Mabhuh, cuya llegada se
espera al cabo de una hora.

15.12: Gail deja también el hotel Jumeriah. Por el alojamiento de una
noche paga la suma de cuatrocientos dólares.

15.15: Mahmud al Mabhuh aterriza en Dubái. En el mostrador de
inmigración muestra un pasaporte iraquí falso y declara que se dedica al
negocio de la importación de textiles.

15.25: Gail se traslada a otro hotel, donde se cambia de ropa, se maquilla
y se pone una peluca.

15.28: Al Mabhuh llega al hotel Al-Bustan Rotana. En la recepción pide
una habitación con las ventanas selladas y sin terraza y le dan la 230, en el
segundo piso. Coge el ascensor hasta la segunda planta, sin fijarse en los dos
observadores del Mossad, vestidos de tenistas, que suben en el ascensor con
él.

15.30: los observadores informan, mediante un dispositivo de transmisión
especial, que Al Mabhuh ha entrado en su habitación. La habitación de
enfrente es la 237.



15.53: Peter, el coordinador, llega al hotel de Al Mabhuh y entra en el
centro de negocios. Llama a recepción y reserva la habitación 237.

16.03: un nuevo equipo de observadores releva al primero y espera a que
Al Mabhuh deje su habitación.

16.14: todos los miembros del grupo especial de operaciones están ahora
en el hotel Al-Bustan Rotana.

16.23: Al Mabhuh sale de su habitación, examina el vestíbulo para
asegurarse de que el lugar está «limpio» y abandona el hotel. Los
observadores le siguen.

16.24: los observadores transmiten al equipo de mando detalles sobre el
coche que ha llevado a Al Mabhuh al centro de la ciudad.

16.27: Peter, el coordinador, entra en el vestíbulo y le da a Kevin
Daveron el maletín, que probablemente contiene los objetos necesarios para
el asesinato de Al Mabhuh.

16.33: Peter va al mostrador de recepción, se registra y recibe la llave de
la habitación 237, frente a la de Al Mabhuh.

16.40: Peter le da la llave de la habitación a Kevin y sale del hotel con
destino desconocido.

16.44: Kevin entra en la habitación 237 y comprueba la ventana y la
mirilla de la puerta, por la cual podrá ver a al Mabhuh entrar en su habitación.

17.06: Gail entra en la habitación 237. Kevin y ella repasan la agenda y
siguen recibiendo informes sobre los movimientos de Al Mabhuh en la
ciudad.

17.36: uno de los observadores entra en el hotel con una gorra de visera.
En un rincón del vestíbulo vacío se cambia la gorra por una peluca.

18.21: Gail sale de la habitación 237 llevando el maletín que previamente
le ha entregado Peter a Kevin; se dirige al aparcamiento del hotel y se lo
entrega a uno de los miembros del grupo especial de operaciones.

18.32: el primer destacamento del grupo especial de operaciones sale del
aparcamiento y entra en el vestíbulo del hotel.

18.34: el segundo destacamento del grupo especial de operaciones entra
en el hotel y se sitúa en los sillones y sofás del extremo más alejado del
lujoso vestíbulo, lo más lejos posible del primer destacamento.



18.43: el primer destacamento de observadores, los agentes que llevan
ropa de tenis, sale del hotel.

19.30: Peter, el coordinador de logística, sale de Dubái en un vuelo a
Múnich, en Alemania.

20.00: un empleado del hotel que limpiaba el segundo piso abandona el
lugar. El grupo especial de operaciones intenta entrar en la habitación de Al
Mabhuh.

20.04: Kevin, que está situado junto a los ascensores, hace una señal al
grupo especial de operaciones para que entre en la habitación, porque el
ascensor se ha parado en el segundo piso y un huésped del hotel sale de él. El
sistema electrónico de control registra un intento de entrar en la habitación
230, la de Al Mabhuh.

20.20: Al Mabhuh vuelve al hotel. Los observadores informan a Kevin de
que se dirige hacia el ascensor.

20.27: Al Mabhuh entra en su habitación. Kevin y Gail están de guardia
en el pasillo del segundo piso, junto a los ascensores. El asesinato tiene lugar
en la habitación 230.

20.46: cuatro miembros del grupo especial de operaciones abandonan el
hotel.

20.47: Gail y otro miembro del grupo dejan también el hotel.
20.51: Kevin entra en la habitación de Al Mabhuh después del asesinato y

coloca la señal de «no molesten» en el pomo de la puerta.
20.52: el destacamento de observación abandona el hotel.
22.30: Kevin y Gail abandonan Dubái en un vuelo directo a París.

Aproximadamente al mismo tiempo, todos los miembros del equipo se
marchan con distintos destinos.

A las diez de la noche, la mujer de Al Mabhuh le llamó a su móvil; el
teléfono sonó hasta que saltó el buzón de voz. Volvió a llamar una y otra vez,
sin resultado. Un amigo íntimo también intentó llamar a Al Mabhuh y no
tuvo éxito. Los mensajes de texto que enviaron a Al Mabhuh quedaron sin
respuesta. Pasaba el tiempo y Al Mabhuh no daba señales de vida. La



preocupada esposa llamó a diversos dirigentes de Hamás, que decidieron
enviar al delegado de Hamás en Dubái al hotel Al-Bustan Rotana. El hombre
se dirigió a recepción y llamó a la habitación 230; no contestaron.

Después de medianoche, los empleados del hotel subieron finalmente a la
habitación de Al Mabhuh, abrieron la puerta y encontraron su cuerpo. Un
médico corrió a la habitación y examinó el cadáver, y concluyó que la causa
de la muerte había sido un paro cardíaco.

Hamás publicó un comunicado oficial atribuyendo la muerte de Al Mabhuh a
«motivos médicos», pero la familia de Al Mabhuh rechazó el diagnóstico
médico e insistió en que había sido asesinado por el Mossad. Su cuerpo fue
trasladado al forense en Dubái y una muestra de su sangre se envió a un
laboratorio francés. El informe del laboratorio llegó nueve días más tarde.
Hamás anunció entonces que unos agentes del Mossad habían asesinado a Al
Mabhuh, primero inmovilizándole con un aturdidor eléctrico y luego
asfixiándole con una almohada. Simultáneamente, la policía de Dubái
anunciaba que no se habían encontrado restos de veneno en la sangre de Al
Mabhuh. Sin embargo, no tardaron en llegar a la conclusión de que el Mossad
había asesinado a Al Mabhuh en su territorio. El 31 de enero, doce días
después de su muerte, el Sunday Times de Londres publicaba un artículo
sobre el envenenamiento del Mossad. Los periodistas afirmaban que un grupo
especial de operaciones israelí se había introducido en la habitación de Al
Mabhuh y le había inyectado un veneno que simulaba un ataque cardíaco; a
continuación los agentes fotografiaron todos los documentos que llevaba y
salieron de la habitación, dejando puesta la señal de «no molesten».

El 28 de febrero, el subjefe de la policía de Dubái informaba a la prensa
de que el laboratorio francés había encontrado en la sangre de Al Mabhuh
restos de un fuerte analgésico con ácido clorhídrico, usado para la anestesia
antes de la cirugía. Esa sustancia, dijo, causa una relajación muscular seguida
por pérdida de conciencia. Suponía que los asesinos habían inyectado a la
víctima el anestésico y luego le habían asfixiado, para que su muerte
pareciese natural.



El periodista Gordon Thomas publicó un artículo en el Telegraph de
Londres sobre «la licencia para matar del Mossad». Thomas aseguraba que el
modus operandi de la muerte de Al Mabhuh era similar a otros asesinatos
llevados a cabo por el Mossad en el pasado. Añadía que los once miembros
del grupo especial de operaciones, seis de ellos mujeres, habían sido elegidos
entre cuarenta y ocho miembros de la unidad operativa Kidon. Yossi
Melman, del diario Haaretz, también aseguraba que los movimientos de los
asesinos, tal como reflejaban las cámaras de seguridad y otras fuentes, eran
idénticos a pasadas operaciones del Mossad: llegar en vuelos separados desde
distintas partes del mundo, alojarse en distintos hoteles, llamar por teléfono a
través de operadores internacionales, llevar ropa que dificultara la
identificación y esforzarse en simular que eran turistas u hombres de
negocios que querían mezclar los negocios con el placer. Sin embargo, otros
expertos negaron esa teoría, diciendo que esos métodos eran exactamente los
mismos que usaba la mayoría de los servicios secretos occidentales, y que por
tanto era imposible establecer con claridad quién había llevado a cabo el
asesinato.

El semanario alemán Der Spiegel afirmó que la agencia de inteligencia
alemana, la BND, había informado a los miembros del Parlamento alemán de
que Al Mabhuh había sido asesinado por agentes del Mossad. Der Spiegel
también decía que Michael Bodenheimer, nacido en Israel, había pedido en
2009 un pasaporte alemán porque sus padres eran de este país. El 8 de
noviembre de 2009 voló con su nuevo pasaporte desde Frankfurt a Dubái, y
luego a Hong Kong, un itinerario idéntico a sus vuelos antes y después del
asesinato. Según Der Spiegel, otros nueve agentes volaron a Dubái el mismo
día de noviembre de 2009 desde distintos aeropuertos de Europa. Parecía el
ensayo general para la operación real, llevada a cabo en enero de 2010.

En una entrevista al periódico Al-Arabiya, el jefe de la policía de Dubái,
Dhali Khalfan Tamim, explicó por qué estaba seguro de que el Mossad había
matado a Al Mabhuh: «Primero, tenemos algunas muestras de ADN y huellas.
Segundo, todos ellos [los miembros del equipo] llevaban pasaportes
extranjeros auténticos pero con datos falsos, y resultó que algunos de los
propietarios [de los pasaportes] eran de Israel… Así que, ¿usted qué cree, fue



Peace Now quien asesinó a Al Mabhuh? ¡Fue el Mossad, estoy seguro al cien
por cien!».

El jefe de la policía de Dubái pronto se convirtió en una estrella de los
medios de comunicación que pasaba horas frente a las cadenas de televisión
del mundo y daba entrevistas a todo aquel dispuesto a escucharle. Llegó a ser
el favorito de los reporteros de televisión, sobre todo gracias a las cámaras de
seguridad del emirato. Tamim enseñó a la prensa una película de vídeo,
montada con las cintas de las cámaras de seguridad repartidas por todo
Dubái, en la que se mostraba hábilmente cómo se movían los miembros del
grupo especial de operaciones por todo el emirato, cómo entraban y salían de
hoteles, de centros comerciales y del aeropuerto mientras seguían a Al
Mabhuh, cambiando a menudo de ropa y disfraz.

Según Tamim, el núcleo del equipo estaba compuesto por once
miembros: tres ciudadanos irlandeses, seis británicos, un francés y un alemán.
Todos llegaron a Dubái en varios vuelos procedentes de diversos aeropuertos
europeos, algunos de ellos la noche antes de las operaciones, otros al mismo
tiempo que Al Mabhuh y unos pocos sólo un par de horas antes de la
operación. Las 648 horas de grabación de las cámaras de seguridad ayudaron
a la policía de Dubái a reconstruir los acontecimientos que culminaron con la
muerte de Al Mabhuh.

Las cintas de vídeo y fotos tomadas por las autoridades de inmigración de
todos los pasajeros que entran y salen de Dubái llevaron al jefe de la policía a
la conclusión de que en la operación no participaron sólo once agentes del
Mossad, sino muchos más. Mencionó el número oficial de 27, pero más tarde
añadió unos cuantos nombres a su lista de sospechosos.

Sin embargo, sus conclusiones suscitaban algunos interrogantes: ¿sabía el
Mossad que había una red de cámaras de seguridad extendida por todo
Dubái? Según Tamim, agentes de Israel habían visitado el emirato en varias
ocasiones para preparar la operación. ¿No habían visto las cámaras de
seguridad? Si las vieron, quizá gran parte de esas salidas y entradas de los
hoteles, cambios de ropa, pelucas y bigotes no fueran más que una
representación ante las cámaras, y tal vez unos cuantos de los participantes no
formaran parte de la operación sino que se usaran solamente para confundir a



aquellos que examinaran más tarde las cintas.
Y otro punto más: el jefe de policía alardeaba de que todos los miembros

del grupo especial de operaciones habían sido fotografiados al pasar por
inmigración. ¿No sabía el Mossad que ése era el procedimiento que se seguía
en Dubái? ¿Se aseguraron por tanto de que las caras de sus agentes estuvieran
maquilladas y disfrazadas, para que fuera imposible reconocerlos después?

Una tercera pregunta: ¿cómo es posible que las cámaras de seguridad
grabasen cada segundo de los movimientos de los agentes secretos excepto
dos: el momento de entrar y el de salir de la habitación de Al Mabhuh?

Tamim reveló a la prensa que los miembros del grupo especial operativo
usaban un número de Austria para algunas de sus comunicaciones; al
comprobar los registros telefónicos, Tamim pudo establecer la identidad de
los extranjeros que habían usado aquellos números y que eran,
aparentemente, miembros del equipo del Mossad. También señaló que
algunos de los agentes habían pagado sus gastos en Dubái con Payoneer,
tarjetas de crédito recargables MasterCard de una empresa con base en Iowa
que tenía un centro de investigación y desarrollo en Israel.

La revelación más intrigante de la investigación fue que la mayor parte de
los miembros del grupo especial de operaciones habían usado pasaportes de
ciudadanos israelíes reales con doble nacionalidad, y sólo unos pocos
utilizaron pasaportes falsos. Al parecer se debía a un motivo concreto: el
grupo especial de operaciones operaba en un país árabe que se consideraba
territorio enemigo. Si los miembros del grupo hubiesen sido capturados,
habrían podido pedir la protección de los cónsules de Reino Unido,
Alemania, Francia y Australia, y si éstos hubieran buscado en su ordenador,
habrían encontrado que esas personas existían en realidad y habrían accedido
a ayudarles. Si, por el contrario, el grupo hubiese usado pasaportes falsos, el
engaño se habría desenmascarado de inmediato y los agentes habrían
quedado desprotegidos.

Después de que todo esto saliera a la luz, Israel fue duramente criticado por
las naciones cuyos pasaportes se habían usado en Dubái. Reino Unido,



Australia e Irlanda expulsaron a los representantes del Mossad de su
territorio. Polonia arrestó a un hombre llamado Uri Brodsky en el aeropuerto
de Varsovia y lo extraditó a Alemania. Brodsky era sospechoso de ayudar al
agente Michael Bodenheimer a obtener un pasaporte alemán con engaños (al
final Brodsky fue liberado por Alemania después de pagar una multa de
60.000 euros. A Bodenheimer no se le encontró). Otros países expresaron su
indignación y su ira. Esas reacciones dejaban traslucir una buena dosis de
hipocresía, ya que el uso de pasaportes falsos o amañados es norma habitual
de la actividad del servicio secreto; las naciones que acusaban a Israel usaban
y usan pasaportes falsos exactamente igual que el Mossad. Sin embargo,
cuando se destapó una red de espionaje rusa en Estados Unidos, a finales de
2010, nadie acusó a sus miembros de usar documentos falsos británicos y
estadounidenses.

Los artículos publicados por la prensa mundial generaron la impresión de
que la operación de Dubái había tenido éxito, pero también que se había
cometido un grave error, resultado del burdo menosprecio al emirato y a las
naciones europeas implicadas. Un golpe para la imagen internacional de
Israel, pero no para su actividad secreta. Los enviados del Mossad expulsados
fueron reemplazados por otros. La afirmación del jefe de policía de Dubái de
que los miembros del grupo especial de operaciones serían detenidos, porque
sus identidades se conocían en todo el mundo, quedó en suspenso. La policía
no identificó ni arrestó a ningún agente del Mossad del equipo de Dubái.

Sin embargo, Dubái se convirtió en un símbolo de los nuevos desafíos a
los que se enfrenta cualquier servicio secreto en un mundo cambiante. La
época de la capa y espada ha acabado definitivamente. Cámaras de seguridad,
fotografías y huellas digitales en inmigración, comprobaciones rápidas de
pasaporte, ADN: todo ello requiere unos medios y métodos mucho más
sofisticados por parte de los espías del mundo en el curso de sus oscuras y
siniestras misiones.

El 7 de abril de 2011, un avión sin identificar lanzó un misil a un coche
particular en una carretera a quince kilómetros al sur de Port Sudán, en el



Estado africano de Sudán. Según fuentes israelíes, el coche fue atacado por
un avión teledirigido (dron) Shoval que puede volar cuatro mil kilómetros sin
repostar y transportar una carga de una tonelada. El Shoval forma parte de
una nueva generación de drones que Israel utiliza ahora mismo en las
misiones peligrosas más allá de sus fronteras, en sustitución de los aviones
pilotados por personas. Los drones israelíes, que se cuentan entre los mejores
del mundo, llevan a cabo misiones de reconocimiento y de ataque en todo
Oriente Medio.

Se decía que una de las dos personas muertas en el atentado al coche en
Sudán era un líder de Hamás, que usaba la vía de Sudán para pasar armas de
contrabando desde Irán a Gaza. Las armas llegaban en barco, las descargaban
en Port Sudán y se transportaban en un convoy de vehículos a través de
Egipto y el Sinaí hasta Gaza, donde los conductores sobornaron a los
responsables de fronteras y puestos de control.

El gobierno sudanés acusó inmediatamente a Israel de ese golpe.
Israel había sido hallado culpable también de otro ataque misterioso a un

convoy de armas en enero de 2009; los camiones que transportaban armas,
misiles y explosivos fueron destruidos, y cuarenta personas que tripulaban el
convoy, asesinadas.

Uno de los hombres supuestamente asesinados era el líder de Hamás al
cargo de pasar armas de contrabando de Irán a Gaza.



CAPÍTULO VEINTIUNO

Desde la tierra de la reina de Saba

Un grupo de niños etíopes, con la piel negra y vestidos de blanco, entró en el
escenario del enorme auditorio de Israel. Los niños, dotados de una belleza
muy especial, contemplaron al público con sus enormes y negros ojos llenos
de curiosidad y orgullo. El famoso compositor israelí Shlomo Gronich se
encontraba al piano. Las primeras notas volaron con suavidad por encima de
la multitud y una hermosísima pero estremecedora canción surgió del coro de
niños:

La luna mira desde lo alto.
A la espalda llevo una bolsa pequeña de comida.
Ante nosotros el desierto no tiene fin
y mi madre promete a mis hermanos pequeños:
«Un poco más, un poco más,
mueve las piernas, sólo queda un poco más
para llegar a Jerusalén».

Se trataba de «La canción del viaje», del poeta Haim Idissis, que describe el
épico viaje de los judíos etíopes a la Tierra Prometida, Israel. El público
vitoreó y aplaudió. Quizá no fuera esa la intención de Idissis, y quizá la
entusiasmada multitud no se dio cuenta, pero la canción de los niños
describía un capítulo conmovedor (y terrible al mismo tiempo) de la aleya de
los judíos etíopes hasta la tierra de sus padres:

La luz de la luna sigue firme.
Perdimos la bolsa con nuestra comida…
Y por las noches nos atacaron los bandidos
con un cuchillo y una espada afilada.
En el desierto, la sangre de mi madre.
La luna es mi testigo



y yo prometo a mis hermanos pequeños:
«Sólo un poco más, un poco más.
El sueño se cumplirá;
pronto llegaremos a la tierra de Israel».

Ninguna comunidad israelí ha sufrido nunca un drama tan espantoso como el
de la tribu etíope en su camino a Israel.

Se convirtieron en una leyenda viva.
Su simple existencia parece ya un cuento de hadas. Una tribu judía,

apartada del mundo exterior y atrincherada en el corazón de África, que vivía
en las montañas y los valles de Etiopía, la tierra de la reina de Saba. Durante
cuatro mil años esa tribu se aferró con tozudez a su fe, una religión bíblica
pura e inocente.

Esa tribu tranquila y tímida quedó fuera de la historia. Sus líderes, los
kessim, venerables ancianos vestidos con túnicas blancas, conducían a su
rebaño mediante las antiguas normas del judaísmo y las costumbres básicas
de la vida moderna. La suya era una tribu que a veces vivía en paz y
serenidad con sus vecinos, y otras veces era perseguida por gobernantes
crueles. Pero también tenía que enfrentarse a una desagradable humillación
por parte de rabinos y expertos teólogos judíos del mundo exterior, que
habían decidido que los judíos etíopes, llamados falasha, en realidad no eran
judíos.

Sin embargo, los judíos etíopes no se rindieron. Y generación tras
generación, inspirados por la tradición transmitida de padre a hijo y de madre
a hija, soñaban con el día en que emprenderían el camino hacia la tierra de
Israel.

Muy pocos lo consiguieron durante los primeros treinta años de la
existencia del país. Ni siquiera durante el reinado del emperador Haile
Selassie, el León de Judea, amigo y aliado de Israel, se hizo ningún esfuerzo
serio por llevar a los judíos de Etiopía al Estado judío. Las cosas empezaron a
cambiar en 1973, cuando el rabino jefe de Israel, Ovadia Yosef, publicó una
Halajá inequívoca dictaminando que los judíos etíopes, que se llamaban a sí
mismos Beta Israel, eran judíos con todas las de la ley. Dos años después, el



gobierno de Israel decidió aplicarles la Ley de Retorno, y cuando Menachem
Begin llegó al cargo de primer ministro, en 1977, llamó al director del
Mossad, el general Yitzhak (Haka) Hofi.

–¡Tráigame a los judíos de Etiopía! –le pidió Begin al ramsad.
En la estructura del Mossad había una unidad especial, la Bitzur,

encargada de proteger a los judíos en países enemigos y organizar la
inmigración desde esos países a Israel. El Bitzur (más tarde con el nuevo
nombre de Tzafririm), se puso a trabajar de inmediato.

Poco después de la orden de Begin a Haka, David (Dave) Kimhi aterrizó
en Addis Abeba, la capital de Etiopía. Dave era subdirector del Mossad y jefe
del Tevel (departamento para las relaciones internacionales secretas), y llegó
a conocer al gobernante de Etiopía, Mengistu Haile Mariam. En aquellos
tiempos, la puerta de salida de Etiopía permanecía cerrada para la emigración
judía. La nación estaba desgarrada por una guerra civil, y Mengistu pidió
ayuda a Israel para luchar contra los rebeldes. Kimhi se negó a actuar contra
los rebeldes en nombre de Mengistu, pero prometió suministrarle armas. Con
una sola condición: que Mengistu permitiera la emigración de judíos.
«Pedimos –dijo Kimhi–, que todos los aviones Hércules israelíes que
aterricen aquí, cargados con equipo militar, despeguen cargados de judíos.»
Mengistu accedió, y a partir de entonces empezó el éxodo de judíos de
Etiopía.

Este acuerdo duró seis meses, hasta su revocación en febrero de 1978 por
un lapsus del entonces ministro de Asuntos Exteriores, Moshé Dayán, que
declaró a un periódico suizo que Israel estaba suministrando armas al ejército
de Mengistu. Algunos aseguraban que había filtrado aquella información a
propósito, porque se oponía al envío de armas al régimen etíope, marxista y
pro soviético.

Mengistu se puso furioso. No podía admitir públicamente que mantenía
relaciones secretas con Israel, y decidió cancelar el acuerdo con el Mossad de
inmediato. El canal directo para la inmigración de judíos quedó bloqueado,
aunque la orden de Begin a Haka todavía seguía en vigor.

Las puertas de Etiopía quedaron cerradas una vez más, pero de pronto
llegó una carta al cuartel general del Mossad desde Jartum, la capital del



vecino de Etiopía, Sudán, que ofreció otra vía de escape para los judíos
etíopes.

La carta iba firmada por Freda Aklum, un profesor judío etíope que había
conseguido cruzar la frontera hacia Sudán. Desde el punto de vista de Israel,
Sudán era un país enemigo, asolado por la hambruna, la sequía y las guerras
tribales y religiosas. Miles de refugiados de diversas partes del país (y de la
vecina Etiopía) se habían reunido en miserables campamentos de tiendas.
Aklum envió varias cartas a Israel y a organizaciones de socorro de todo el
mundo, en un esfuerzo desesperado por obtener ayuda urgente para la
emigración de los judíos etíopes. Una de las cartas de Aklum acabó en el
cuartel general del Mossad y atrajo la atención de un oficial importante.
«Estoy en Sudán –escribía Aklum–; envíenme un billete de avión.» En lugar
de un billete de avión, el Mossad envió a Sudán a uno de sus hombres, Danny
Limor, para que se reuniera con Aklum.

Tras conocerse, ambos acordaron que Aklum intentaría encontrar judíos
en el campo de refugiados y mantendría informado a Danny. Al cabo de
pocos meses localizó a 30 judíos y el Mossad organizó discretamente su
traslado a Israel. Un mes más tarde, el Mossad encargó a Aklum que buscara
judíos en Jartum pero no los encontró, y Limor decidió volver a Israel. Antes
de marcharse, dijo a Aklum que se fuera con él, pero Aklum quería quedarse
y seguir buscando judíos en otras partes de Sudán. Limor, sin embargo, se
mostró inflexible: ordenó a Aklum que pusiera fin a sus actividades y
volviera a Israel al cabo de una semana.

Sin embargo, Aklum desobedeció la orden y empezó a viajar de una
ciudad a otra, de un campo de refugiados a otro, esperando encontrar judíos.
No encontró ni uno solo, pero sabía perfectamente que si volvía a Israel,
aquello pondría fin a la inmigración de judíos etíopes a través de Sudán. Por
tanto elaboró un informe falso, mencionando los nombres de muchos judíos a
los que supuestamente había encontrado en Sudán, lo envió por fax al
Mossad y anunció que se quedaba en el país «para ocuparse de ellos».

Los judíos a quienes Aklum había incluido en su lista sí que existían, pero
no estaban en Sudán; todavía vivían en sus pueblos de Etiopía. Entonces
Aklum empezó a operar en Etiopía en solitario. Visitaba los pueblos e



intentaba convencer a los judíos locales de que emigrasen a la tierra de Israel.
El rumor de que se había encontrado una ruta secreta a Jerusalén corrió como
la pólvora. Primero unos pocos hombres, luego familias enteras y más tarde
pueblos enteros empaquetaron sus escasas pertenencias y partieron. Miles de
personas, incluyendo ancianos, mujeres y niños, abandonaron Etiopía en
secreto. Les inspiraba un sueño mesiánico, la promesa bíblica de volver a la
tierra de la leche y la miel.

Prepararon comida y agua, cruzaron la frontera y empezaron un viaje
fatigoso y peligroso por el desierto. Marchaban por la noche y durante el día
se escondían en cuevas y hendiduras. Muchos se pusieron enfermos y
murieron. Los bebés morían de deshidratación en brazos de sus madres. Un
padre perdió a sus cuatro hijos durante aquel terrible viaje. A algunos les
picaron serpientes y escorpiones, otros murieron de enfermedades
infecciosas. El agua y la comida que se habían llevado resultaron
insuficientes. Varios grupos fueron atacados por bandidos que les quitaban
sus pertenencias y a menudo dejaban montones de cadáveres. Años más
tarde, la actriz Mehereta Barush, que participó en el viaje, describió el terrible
peaje que habían pagado. Cada mañana, decía, los viajeros contaban los
cadáveres de sus amigos. A veces quedaban diez cuerpos tendidos en la
arena, a veces quince. No había ni una sola familia que no hubiera perdido al
menos a uno de sus hijos.

En verano de 1981, Danny Limor y su equipo del Mossad volvieron a
Sudán en una operación secreta. Se hacían llamar «los hafis», iniciales de
Haka’s Force in Sudán (Fuerza de Haka en Sudán). Su objetivo era
establecer contacto con los judíos etíopes en todo el país.

Pero los judíos supervivientes se encontraron con otras dificultades al
intentar ponerse en contacto con los enviados del Mossad. Incluso aquellos
que llegaban a los campos de refugiados en torno a Jartum estaban
desconsolados. Tenían que ocultar que eran judíos y evitaban comer la
comida no kosher que las agencias de socorro distribuían a los refugiados.
Las mujeres eran violadas y las chicas jóvenes, secuestradas por matones y
criminales que eran los que gobernaban realmente los campos. Un grupo de
cien chicas fueron raptadas y desaparecieron. Mientras las buscaban, sus



parientes se enteraron de que las habían vendido en Arabia Saudita, donde
había unas 120.000 mujeres sometidas a la esclavitud. Varios judíos fueron
identificados como tales por sus vecinos en los campos, arrestados y
torturados por la policía sudanesa. Muchos permanecieron meses en los
campos de refugiados, años incluso, hasta que al fin pudieron partir hacia
Israel.

Los judíos etíopes pagaron un precio muy alto por su sueño de entrar por
las puertas de Jerusalén. Más de cuatro mil murieron durante las diversas
etapas de su viaje. Henry Gold, un judío canadiense que trabajó como
voluntario en los campos de Sudán y Etiopía, quedó profundamente
conmocionado por la situación de los judíos que encontró allí, y criticó con
dureza a los enviados israelíes por no ser capaces de llevar a cabo su misión
de forma adecuada.

Sin embargo, el Mossad estaba buscando una forma segura de llevar a los
judíos a Israel. El éxodo desde Sudán empezó mediante vuelos comerciales
regulares, con pasaportes falsos, pero pronto el Mossad decidió llevarse a los
refugiados a Israel por mar, enviando barcos que los trasladarían a través del
mar Rojo y los estrechos de Tirán… hasta el puerto de Eilat.

Como tapadera, el Mossad estableció en Europa una empresa de turismo
y viajes. «Para operar en esa zona uno necesita una tapadera –explicó el
agente del Mossad Yonatan Shefa, uno de los líderes de la operación–,
porque si no la tienes, al cabo de una semana empezarán a preguntarte: “¿Qué
estás haciendo aquí? ¿Eres un turista? ¿Qué hay que ver por aquí?”.» La
empresa alquiló junto a Port Sudán un centro turístico playero abandonado,
llamado Arous, y firmó un acuerdo con el gobierno sudanés para el desarrollo
de los deportes acuáticos en el mar Rojo. Todos los acuerdos administrativos
se confiaron a Yehuda Gil, al que se consideraba uno de los mejores agentes
del Mossad. Gil llegó a Jartum, se reunió con los oficiales del régimen y, con
mucha labia, explicó, convenció, sobornó… hasta que finalmente obtuvo
todos los permisos y las licencias necesarios para operar en el Centro de
Turismo Arous. El hombre encargado de la restauración y dirección del
centro fue Yonatan Shefa, que había tomado parte en muchas operaciones del
Mossad. Arous estaba construido en realidad como un pueblo, con bungalows



individuales y algunos edificios públicos. Desde Israel enviaron a varios
agentes del Mossad con pasaportes falsos para que hicieran de instructores y
empleados del centro, y éstos llenaron el almacén de las instalaciones con
equipos de buceo, aparatos de submarinismo, máscaras, aletas y tubos. En el
almacén escondieron también un transmisor-receptor que estaba en contacto
permanente con el cuartel general. Emanuel Allon, que había participado en
muchas operaciones con Shefa, incluyendo el rescate de las vírgenes sirias,
recibió una llamada de Yonatan. «Me dijo: “Te necesito para algo especial.
En esta operación no hay que matar a nadie; se trata de algo especial, algo
humano. Sólo de hablar contigo ya me emociono. Quiero establecer un centro
turístico en Sudán”.» El pueblo estaba abierto al público y sus carteles pronto
aparecieron pegados en las paredes de las agencias de viajes europeas.

Muchos turistas pasaron sus vacaciones en Arous y, al menos desde su
punto de vista, el centro era un éxito. Durante el día buceaban, nadaban y
disfrutaban de la playa del mar Rojo. Lo que no sabían es que casi cada
noche, los agentes del Mossad se iban del pueblo para sacar a los judíos del
campo de refugiados. Los «instructores de buceo» inventaron una tapadera
para los empleados locales del centro, que eran sudaneses: les decían que
iban a pasar la noche con las enfermeras suecas del hospital de la Cruz Roja,
en la ciudad de Kassala. Cuando los alegres viajes alcanzaron una frecuencia
notoria, los empleados locales empezaron a sospechar que allí ocurría algo
raro, pero mientras fuesen cobrando sus generosos salarios preferían hacer la
vista gorda.

Los viajes nocturnos se llevaban a cabo en cuatro camiones viejos. Los
agentes del Mossad, bajo el mando de Danny Limor, conducían hasta las
cercanías de los campos. Los miembros más jóvenes de una organización
secreta etíope, el Comité, reunían a los grupos de judíos y los llevaban a los
camiones.

Pero no resultaba sencillo, y los israelíes corrían muchísimos riesgos.
David Ben-Uziel, uno de los líderes de la operación, cree que la
aproximación a los campos era la «parte más peligrosa» de la misión.
«Estábamos muy cerca de los campos –dijo–. Podían cogernos en cualquier
momento, así que aquella parte teníamos que hacerla lo más rápido posible.»



Mientras el Comité intentaba localizar a los judíos en los campos de
refugiados, había muchos que no se identificaban por temor a la policía
sudanesa. Los judíos de los pueblos de las montañas de Etiopía no habían
visto jamás a un hombre blanco y se negaban a creer que los israelíes fueran
judíos que venían a salvarlos, porque no sabían que también había judíos
blancos. Sólo cuando Danny Limor se puso a rezar con ellos empezaron a
creer que realmente era judío; un judío muy raro, que rezaba de una manera
poco habitual, pero judío a fin de cuentas.

Temiendo una filtración, los agentes del Mossad no advertían a los judíos
de antemano. La gente del Comité les decía que estuvieran dispuestos a partir
en cualquier momento y que cuando se pusieran en contacto con ellos, tenían
que dejarlo todo e irse. Y así, noche tras noche, grupos de judíos se
escabullían de los campos y se acercaban subrepticiamente al punto de
reunión en un pequeño barranco que había allí cerca, donde esperaban los
agentes del Mossad.

El convoy de cuatro camiones recorría centenares de kilómetros hasta la
costa del mar Rojo. Por el camino tenían que pasar por controles del ejército
y la policía, donde Danny sobornaba a los guardias y éstos permitían
continuar a los camiones. En el punto de reunión de la costa esperaba la
Marina israelí.

El barco se encontraba anclado a cierta distancia y los comandos navales
acudían a la costa con balsas hinchables para recoger a los judíos y llevarlos a
bordo del barco nodriza. La embarcación principal, que acudía cada semana a
la costa sudanesa, era el Bat-Galim. Ninguno de los agentes del Mossad y los
comandos navales olvidaría nunca el emotivo encuentro con sus hermanos
etíopes y su dramática partida hacia Israel. El agente del Mossad David Ben-
Uziel describió el traslado de los judíos a los barcos en una grabadora de
mano. «El mar estaba tormentoso –dijo–. Llevábamos a nuestros hermanos
en brazos para que nadie se ahogase. Las emociones de nuestros hombres
estaban exacerbadas. Algunos decían que la imagen les recordaba a sus
padres, que llegaron a Israel como emigrantes ilegales, y casi rompían a llorar
cuando veían a nuestros hermanos entrar en el barco.»

«Llegaban en completo silencio –añadió Gadi Kroll, comandante de las



fuerzas navales–. Viejos, mujeres, niños en brazos. Inmediatamente
zarpábamos por el mar tormentoso. Ellos se sentaban y no pronunciaban ni
una sola palabra.» Los barcos de la Marina los llevaban a Eilat.

Un día, el voluntario judío canadiense Henry Gold acudió al centro de
vacaciones. Estaba exhausto por el duro trabajo en el campo de refugiados y
unos amigos le sugirieron que se cogiese un par de días libres para tomar el
sol, nadar y bucear. No tenía ni idea de las actividades secretas que estaban
teniendo lugar en Arous y alrededores. Pero cuando recorrió el pueblo, notó
algo que le pareció muy raro: tuvo la impresión de estar rodeado de agentes
del Mossad. El personal también le resultó extraño. «Tenían un acento raro.
Una mujer dijo que era suiza, pero no tenía acento suizo, y el iraní no tenía
acento iraní. En la cena pusieron en las mesas una ensalada cortada muy fina.
He estado en muchos sitios del mundo, pero una ensalada así sólo se sirve en
Israel.» A la mañana siguiente, Gold resolvió sus dudas, se dirigió hacia el
instructor de buceo y le preguntó en hebreo:

–Dime, ¿qué estáis haciendo aquí?
El chico, asombrado, se puso muy rojo y se dejó caer en una silla.

Finalmente le preguntó a Gold, también en hebreo:
–¿Quién eres?
Ese mismo día llegó un dirigente importante del Mossad y se llevó aparte

a Gold. Éste se enfrentó a él, furioso por el trato que recibían los judíos en el
campo de refugiados.

En una de las operaciones, en marzo de 1982, mientras varias barcas
llevaban a los etíopes al barco principal en medio de la oscuridad, un bote
neumático con cuatro agentes del Mossad embarrancó en unas rocas de la
playa. En ese momento una brigada de soldados sudaneses armados con rifles
AK-47 apareció súbitamente en la playa y apuntó con sus armas al diminuto
bote.

Danny Limor procuró serenarse, se arrojó hacia los soldados y chilló en
inglés a su comandante:

–¿Habéis pedido la cabeza? ¿Es que vais a disparar a unos turistas?
Siguió gritando y hablando de los turistas que iban a bucear en aquel

centro de vacaciones, de la contribución de Arous al negocio turístico en



Sudán, y luego amenazó con presentar una queja contra el comandante de la
brigada en Jartum. El oficial, asombrado, se disculpó y explicó que había
asumido que los que iban en el bote eran contrabandistas. A continuación
ordenó a sus soldados que abandonaran aquel lugar de inmediato.

Los agentes del Mossad estaban a salvo, pero al parecer las partidas por
mar no podían continuar. Había que encontrar una nueva forma de transportar
a los judíos a Israel. Una mañana, los turistas de Arous se despertaron y
vieron que todo el personal extranjero había desaparecido y sólo quedaban
algunos trabajadores locales, que preparaban el desayuno para los huéspedes.
La noche anterior, los agentes del Mossad habían abandonado el pueblo,
dejando cartas de disculpa en las que explicaban que el centro se había
cerrado debido a dificultades presupuestarias. Los turistas recuperarían su
dinero cuando volviesen a su país de origen. Así se hizo, y todos los
buceadores recibieron su dinero en las semanas siguientes.

Tras largas discusiones en el cuartel general del Mossad, el ramsad
decidió que los siguientes transportes se harían por aire, con Rhinos (el avión
Hércules C-130 de transporte de las Fuerzas Aéreas israelíes). Era una
apuesta arriesgada, que suponía la penetración en el espacio aéreo de Sudán y
el repetido aterrizaje de soldados israelíes en territorio de un país enemigo.
Pero Israel no tenía otra elección: los judíos etíopes debían ser rescatados.

En mayo de 1982, los agentes del Mossad volvieron a Sudán. Su primera
misión fue localizar posibles zonas de aterrizaje al sur de Port Sudán.
Encontraron un campo de aviación británico abandonado y repararon su pista
de aterrizaje, para adecuarla al aterrizaje de los pesados Rhinos. El primer
grupo de judíos fue conducido desde el punto de reunión hasta el campo de
aviación, y se usaron antorchas para iluminar la pista de aterrizaje. Pero
cuando aterrizó el enorme Rhino de las Fuerzas Aéreas, los judíos etíopes
quedaron aterrorizados. El enorme pájaro de metal que veían por primera vez
en su vida, con un terrible rugido de los motores y levantando nubes de
polvo, parecía abalanzarse hacia ellos. Muchos salieron corriendo y sólo
accedieron a regresar tras fatigosos esfuerzos de persuasión por parte de la
gente del Mossad. Otros se negaron tozudamente a entrar en el vientre del
monstruo de acero. El avión, que se suponía que iba a partir de inmediato, al



final despegó con una hora de retraso, portando en su interior a 213 judíos.
Los agentes recibieron un telegrama de felicitación del cuartel general,

pero aprendieron una importante lección. En el futuro, los camiones
esperarían hasta que el Rhino aterrizase y extendiese su rampa, y entonces se
dirigirían hasta la propia cola del avión para que los judíos pudiesen meterse
en el vientre abierto de la aeronave.

Fue un éxito… pero no duró mucho tiempo. Las autoridades sudanesas
descubrieron el extraño tráfico del campo aéreo abandonado y los agentes del
Mossad se vieron obligados a encontrar otra zona de aterrizaje. Pronto la
encontraron, a 46 kilómetros al sudoeste de Port Sudán. Esta vez el Mossad
decidió llevar a cabo una gran operación de rescate con varios vuelos
Hércules, cada uno de los cuales llevaría a 200 judíos.

La operación Hermanos tuvo lugar bajo el mando personal del ramsad,
Haka, y del comandante del cuerpo de paracaidistas, el general Amos Yaron.
En los dos años siguientes, desde mediados de 1982 a mediados de 1984,
llevaron a Israel a 1.500 judíos etíopes.

La operación casi acaba en fracaso. Un informante de las fuerzas de
seguridad sudanesas localizó al hombre de contacto del Mossad en los
campos de refugiados. Addis Solomon, un judío etíope, fue arrestado y
torturado durante 42 días por los sudaneses. Querían saber los nombres de sus
enlaces y la situación de los puntos de reunión con los agentes del Mossad,
pero Solomon no se doblegó y no reveló el secreto.

A finales de 1984, la situación en los campos empeoró. La hambruna y
las enfermedades infecciosas causaron numerosas muertes entre los etíopes.
Una guerra civil hacía estragos en Sudán y amenazaba el régimen del
dictador de la nación, Jaafar Nimeiry. Su supervivencia dependía de una
inyección urgente de ayuda financiera y suministro de comida por parte de
Estados Unidos.

Israel pidió a Washington que ayudase a Sudán, si éste permitía que
continuase el transporte aéreo a Israel. La administración accedió y el
embajador de Estados Unidos en Jartum recibió instrucciones de negociar en
ese sentido. El resultado fue un compromiso: los judíos no volarían a Israel
directamente, sino a través de un tercer país; Israel no estaría implicado en la



operación; y la compensación a Sudán sería en forma de envío de alimentos y
combustible.

La embajada de Estados Unidos en Jartum informó a Washington de que
los judíos se podían evacuar desde Sudán al cabo de cinco o seis semanas.

Así es como nació la operación Moisés.
Mientras tanto, Haka había sido reemplazado como ramsad por su

ayudante, Nahum Admoni, distinguido en años anteriores por sus enérgicos
esfuerzos para organizar la inmigración de los judíos etíopes. Admoni
autorizó entonces a sus hombres a que transportaran a los judíos por avión a
través de Bélgica. Un hombre de negocios judío que poseía una pequeña
compañía aérea accedió a colaborar con la operación con sus aviones Boeing.

Y así, a la 1.20 de la mañana del 18 de noviembre de 1984, el primer
avión belga aterrizó en Sudán. 250 refugiados hambrientos, exhaustos y
aterrorizados subieron al avión, pero el piloto belga se negaba a despegar
porque la aeronave iba equipada sólo con 210 máscaras de oxígeno,
insuficientes para 250 pasajeros. El agente del Mossad a cargo de la
operación se lo llevó a un lado y susurró, bajito pero con firmeza:

–¡Pues elija usted mismo y decida quién vive y quién muere! –Y luego
añadió, no tan bajo–: Si no entra ahora mismo en la cabina de mando y pone
en marcha los motores, le echaré del avión y pondré a otro piloto en su
asiento.

Resultó ser un argumento muy persuasivo. El piloto entró en la cabina y a
las 2.40 de la mañana, el primer vuelo de la operación Moisés despegó hacia
Israel, con escala en Bruselas. Durante los 47 días siguientes, los Boeing
llevaron a cabo 36 vuelos secretos y sacaron del país a unos 7.800 judíos
etíopes.

En Israel, la censura militar hacía esfuerzos desesperados por evitar que
se filtrase cualquier información sobre la operación. Sus esfuerzos tuvieron
éxito hasta que el presidente de la Agencia Judía, Arie Dulzin, hizo pública
una declaración afirmando que «una de las tribus judías está a punto de
volver a nuestra tierra natal». Tras su comunicado, el New York Jewish Press
publicó los detalles de la operación, seguido por el Los Angeles Times.

Tres días más tarde el primer ministro Simon Peres anunció en el



Knesset: «El gobierno de Israel ha actuado, y seguirá actuando, hasta el límite
de sus poderes y más allá para continuar con la operación, hasta que el último
judío etíope haya llegado a su tierra natal». Ese mismo día los sudaneses
cancelaron los vuelos y la operación quedó suspendida. Los sudaneses
estaban furiosos, no por los artículos en la prensa, sino por el discurso del
primer ministro israelí que confirmaba la noticia. «Si los israelíes se hubiesen
quedado callados otro mes más –observaba un funcionario de Estados Unidos
en Washington–, habría sido posible salvar a todos los judíos de Etiopía.»

El vicepresidente George H. W. Bush se sintió profundamente
impresionado por la operación Moisés y los esfuerzos de Israel para repatriar
a los etíopes, a pesar de los grandes riesgos que existían. Decidió actuar.
Unas pocas semanas después de la cancelación de la operación Moisés, siete
aviones Hércules de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos aterrizaron en el
campo sudanés de Al-Qadarif. Llevaban a bordo a varios agentes de la CIA. El
equipo operativo estadounidense llevó a cabo la operación Reina de Saba, y
llevó en avión a los 500 judíos etíopes que quedaban en Sudán directamente a
la base de las Fuerzas Aéreas israelíes de Mitzpeh Ramon, en el Negev.

Dos meses después, Jaafar Nimeiry fue depuesto por una junta de
oficiales del ejército. Funcionarios de inteligencia libios se dirigieron a Sudán
a buscar a los agentes del Mossad que todavía permanecían en Jartum. Los
tres últimos agentes que quedaban fueron descubiertos por los libios y en el
último momento pudieron refugiarse en casa de un agente de la CIA. El
norteamericano los acogió y más tarde los acompañó, escondidos en unas
cajas de embalaje, a la capital de Kenia, Nairobi. David Molad, uno de los
funcionarios de mayor rango del Mossad en Sudán, salió del país
discretamente. El rescate de los judíos etíopes fue una de sus últimas
operaciones antes de retirarse del Mossad.

En las operaciones Moisés y Reina de Saba, la cooperación entre Estados
Unidos e Israel fue perfecta, casi idílica. Desgraciadamente, poco después
estalló en Washington el asunto Pollard: un empleado judío de los servicios
de inteligencia estadounidenses, Jonathan Pollard, fue arrestado por espiar



para Israel. El gobierno de Estados Unidos quedó sorprendido y furioso; los
jefes de la CIA se sintieron traicionados por el aliado a quien habían ayudado
y que, a su vez, les había espiado.

El gobierno israelí se disculpó profusamente y devolvió a Estados Unidos
los documentos robados por Pollard, pero las relaciones de inteligencia entre
Jerusalén y Washington habían sufrido un duro golpe. Uno de los enlaces de
Pollard resultó ser nada más y nada menos que Rafi Eitan, el legendario
agente del Mossad, que ahora dirigía una oscura organización de inteligencia
en el Ministerio de Defensa. La organización, Lakam (Oficina para las
Relaciones Científicas), fue desmantelada de inmediato y se inició un
procedimiento judicial contra Eitan en Washington. Hasta el día de hoy, no
puede entrar en Estados Unidos por temor a ser arrestado.

La operación Moisés fue severamente criticada por muchos judíos etíopes, ya
que costó la vida de unas cuatro mil personas. En el Mossad, los oficiales de
la Cesárea, dirigida en aquella época por Shabtai Shavit, también
desaprobaron la planificación y la ejecución de la operación por parte del
Bitzur. Shavit y sus hombres aseguraban que el Bitzur era un departamento
marginal que no estaba preparado para llevar a cabo una operación de una
magnitud como la Moisés. La gente del Bitzur insistía en que la operación
tuvo éxito precisamente por su carácter espontáneo e improvisado. También
señalaban que habían reclutado a algunos de los mejores agentes del Mossad
para llevar a cabo las diversas etapas de la operación Moisés.

Todas estas luchas internas no podían cambiar el hecho de que miles de
judíos habían vuelto a la tierra de Israel. Y sin embargo, aun después de
completar las operaciones Moisés y Reina de Saba, miles de judíos seguían
en Etiopía. También querían emigrar a Israel, pero las puertas estaban
cerradas. Israel sentía que era imperativo llevárselos, por motivos ideológicos
y sionistas, pero también por una razón humanitaria: muchas familias habían
quedado divididas, los niños habían llegado a Israel sin sus padres, los padres
sin sus hijos, maridos sin sus mujeres… Esa separación causaba terribles
problemas de integración y muchas tragedias personales, como el suicidio de



jóvenes que no podían soportar la nueva realidad sin el apoyo de su familia.
Los emisarios de la Agencia Judía trasladaron a miles de judíos a campos
ubicados en torno a la capital, Addis Abeba, y desde allí éstos seguían
rogando que un milagro los trasladase a la tierra de Israel.

Y el milagro ocurrió.
En mayo de 1991, seis años después de la operación Moisés, se puso en

marcha la operación Salomón. Tuvo lugar en el punto álgido de la guerra
civil, mientras los rebeldes alzados contra la junta militar gobernante se
acercaban a Addis Abeba desde todas partes. La operación fue posible gracias
a un acuerdo de última hora, negociado por Estados Unidos, entre el gobierno
de Israel y el asediado gobernante Mengistu, pocos días antes de su caída.

El acuerdo se negoció gracias a la actividad secreta de Uri Lubrani, uno
de los «hombres misteriosos» de Israel que fue enviado especial en Irán y
Líbano; éste se había hecho cargo de la misión a petición del primer ministro,
Yitzhak Shamir. Israel accedió a pagar a Etiopía 35 millones de dólares por la
emigración de los judíos, mientras que Estados Unidos prometió a algunas de
las principales figuras del gobierno de Mengistu asilo político en
Norteamérica. Simultáneamente se llegó a un acuerdo con los líderes rebeldes
para que aceptasen una tregua en la lucha durante un tiempo limitado,
mientras Israel llevaba a cabo su operación. Les costó 36 horas concluirla.

El FDI fue el encargado de ejecutar la operación Salomón. El ayudante del
jefe del Estado Mayor, el general Lipkin-Shahak, se hizo cargo del mando de
la acción. A sus órdenes, Israel mandó a Addis Abeba «todo lo que podía
volar». Las líneas aéreas El Al enviaron a Etiopía 30 aviones y las fuerzas
aéreas, muchos de sus aparatos. Brigadas de élite de los comandos Shaldag
fueron transportadas a Addis Abeba. A su lado iban cientos de soldados de
infantería y paracaidistas de origen etíope, que habían emigrado a Israel de
niños, unos cuantos años antes. Se desplegaron en los confines del aeropuerto
y condujeron a los judíos a los aviones. En 34 horas, 14.400 judíos fueron
llevados al aeropuerto, embarcaron en el avión a una velocidad de vértigo y
despegaron hacia Israel. Durante la operación se superó el récord mundial: un
Boeing 747 de El Al llevaba a bordo a 1.087 emigrantes; cuando aterrizó,
bajaron 1.088 personas. Había nacido un niño durante el vuelo.



Al ver a los jóvenes soldados etíopes que habían llegado de Israel e iban a
rescatar a sus hermanos, tremendas emociones sacudieron a los emigrantes;
incluso los duros paracaidistas etíopes, con sus uniformes verdes del FDI, sus
gorras rojas y sus botas de combate, se echaron a llorar.

Hoy en día, más de veinte años después de la operación Salomón, todavía
quedan muchos judíos en Etiopía, y siguen haciéndose esfuerzos para
llevarlos a todos a Israel. Pero la integración de los etíopes en la sociedad
israelí no ha sido fácil, a menudo debido al desfase entre una comunidad rural
africana y una nación moderna occidental, pero también debido a la pura y
simple discriminación, o a las deplorables afirmaciones de algunos líderes
religiosos de que los etíopes no son auténticos judíos.

Como dice un verso de la canción «Viaje»:

En la luna
me mira la imagen de mi madre.
¡Madre, no desaparezcas!
Si ella estuviera a mi lado
podría convencerles
de que soy judío.



EPÍLOGO

¿Guerra con Irán?

AEROPUERTO DE ENTEBBE, UGANDA,
4 DE JULIO DE 1976

En lo más oscuro de la noche, cuatro aviones Hércules israelíes, no
detectados por el radar ugandés, aterrizaron subrepticiamente en el aeropuerto
de Entebbe. Habían recorrido una distancia de 4.000 kilómetros desde su base
en Israel, transportando al comando Sayeret Matkal y otras unidades de élite
del ejército. Una semana antes, terroristas árabes y alemanes habían
secuestrado un avión de línea de Air France que iba de Tel Aviv a París, y
aterrizaron en Entebbe. Protegidos y apoyados por el dictador de Uganda, el
general Idi Amín, los terroristas mantuvieron como rehenes a 95 civiles
israelíes. Israel decidió llevar a cabo una atrevida operación en el corazón de
África para rescatarlos.

Minutos después del aterrizaje, los comandos israelíes se dispersan por
todo el aeropuerto. Yoni Netanyahu, comandante del Sayeret Matkal, dirige a
sus hombres para asaltar la terminal donde retienen a los rehenes. En el
intenso tiroteo que sigue, Yoni se desploma de repente, alcanzado por una
bala. Otro oficial del Sayeret, el capitán Tamir Pardo, se inclina sobre su
comandante caído, conecta su micrófono y llama a sus camaradas.

–Le han dado a Yoni –dice–. ¡Hazte cargo, Muki!
El segundo de Yoni, Muki Betzer, asume el mando y prosigue la misión.

Minutos más tarde, la batalla ha concluido. Los terroristas están muertos, los
rehenes rescatados y el pesado avión Hércules despega de vuelta a Israel.

El rescate de los rehenes tan lejos de casa está a punto de convertirse en
leyenda. Pero se ha pagado un precio: tres de los rehenes han muerto en el



tiroteo, y también un soldado, Yoni Netanyahu, hermano del futuro primer
ministro Benjamin Netanyahu. Toda la nación israelí llora la muerte de Yoni.
Aquella noche, Tamir Pardo, oficial de comunicaciones del Sayeret, llama a
la puerta de la familia Netanyahu en Jerusalén. Le han enviado para que
informe a los parientes de Yoni de las circunstancias de su muerte. Pronto
surgirá una cálida relación entre la familia Netanyahu y Tamir Pardo, que
estuvo al lado de Yoni en sus últimos momentos.

35 años más tarde, Tamir, de 57 años, sustituye a Meir Dagan como
ramsad.

Nacido en Tel-Aviv en el seno de una familia judía de origen turco y serbio,
Tamir, de dieciocho años, se ofreció voluntario en los paracaidistas, se
graduó en la academia de oficiales y sirvió en las unidades de comando del
Sayeret Matkal y el Shaldag. Cuatro años antes de la operación en Entebbe se
unió al Mossad, tomó parte en diversas operaciones sin nombre y fue
recompensado tres veces con el premio de Seguridad de Israel. En 1998 fue
nombrado presidente de la comisión de investigación del Mossad que
investigaba el fallido intento de asesinato de Jaled Mashal en Ammán. Poco
después pasó a ser jefe del Neviot, el departamento del Mossad encargado de
recoger electrónicamente información en países extranjeros. Se especializó en
nuevas tecnologías y planificación creativa. En 2002, cuando Dagan fue
nombrado ramsad, Pardo fue uno de sus dos ayudantes, y durante los cuatro
años siguientes encabezó la dirección de operaciones del Mossad, aunque en
2006 pasó un año con el FDI como general del ejército, aconsejando al Estado
Mayor sobre operaciones especiales. Se decía que había planeado diversas
misiones audaces durante la segunda guerra del Líbano. Dagan llamó de
nuevo a Pardo a su lado en 2007. Este último esperaba ser nombrado ramsad
cuando acabase el mandato de Dagan en 2009, pero el gabinete,
impresionado por los logros de Dagan, amplió su servicio un año más. Pardo,
decepcionado, dimitió del Mossad y se dedicó a los negocios en una empresa
de servicios médicos. No duró demasiado. El 29 de noviembre de 2010, el
primer ministro Netanyahu le nombró ramsad, y Pardo asumió sus funciones



en enero de 2011.
En muchos aspectos, Pardo siguió los pasos de su predecesor, y la

implacable guerra encubierta contra Irán continuó. En noviembre y diciembre
de 2011 varias explosiones sacudieron una base militar donde se probaban
misiles Shehab y un barrio residencial de Isfahán donde el gas de uranio,
separado mediante cascadas centrífugas, se convertía de nuevo en materia
sólida. Otro científico, el doctor Mostafa Ahmadi Roshan, subdirector de las
instalaciones subterráneas del Natanz, fue asesinado mientras conducía su
coche por las calles de Teherán. El modus operandi fue similar al usado en
asesinatos anteriores.

Irán acusó a Israel de los atentados y juró vengarse. Por primera vez, los
servicios secretos iraníes intentaron llevar a cabo diversos golpes contra
objetivos israelíes en Asia: una bomba en un coche en Nueva Delhi hirió a la
mujer de un diplomático israelí; en Tiflis, en Georgia, hubo un atentado
similar que resultó fallido; diversas explosiones se sucedieron en Bangkok,
Tailandia, una de las cuales hirió al propio perpetrador, un ciudadano iraní.
Los servicios secretos egipcios frustraron el complot de unos agentes iraníes
para volar un barco israelí que navegaba por el canal de Suez. La guerra
encubierta entre Israel e Irán estaba quedando al descubierto. Investigadores
policiales de Nueva Delhi, Bangkok y El Cairo señalaban a los servicios
secretos de Irán. La prensa mundial describía con detalle los torpes intentos
de los espías iraníes de atacar objetivos israelíes en el extranjero.

También salían a la superficie nuevos detalles sobre las operaciones
israelíes dentro de Irán. Fuentes occidentales aseguraban que el Mossad había
establecido bases operativas en Azerbaiyán y Kurdistán, justo en la frontera
iraní, que servían como campos de entrenamiento y despacho de agentes a
territorio iraní. Las mismas fuentes aseguraban que muchos de los agentes del
Mossad que operaban en Irán eran en realidad miembros de la oposición del
MEK, musulmanes iraníes que podían mezclarse con la población local mejor
que cualquier funcionario israelí. Algunos militantes del MEK se habían
entrenado en instalaciones secretas en Israel, e incluso habían ensayado
algunas de las operaciones en escenarios construidos a propósito, como una
calle de Teherán, por ejemplo, donde tendían una emboscada al coche de un



científico nuclear iraní o colocaban una bomba junto a su casa.
En otros casos, la aproximación a los disidentes iraníes se llevó a cabo

por medios distintos. Algunos informes de la CIA aseguraban incluso que los
agentes del Mossad realizaban misiones de reclutamiento con «bandera
falsa». Los israelíes, fingiendo ser agentes de la CIA, reclutaban a militantes
de la organización terrorista pakistaní Ansar Jund Alá y los enviaban a
misiones de sabotaje y asesinato en el interior de Irán. Según esos informes
de la CIA, los israelíes fingían ser funcionarios de la agencia de la inteligencia
norteamericana para superar la objeción de los devotos musulmanes a servir
al Estado judío.

En la primavera de 2012, algunos observadores internacionales,
preocupados, aseguraban que el proyecto nuclear iraní estaba cerca de
completarse, y fuentes de la Agencia Internacional de Energía Atómica
declaraban que Irán había producido 109 kilogramos de uranio enriquecido,
suficiente para montar cuatro bombas atómicas. Si Israel decidía asestar un
golpe importante al proyecto iraní lanzando una ofensiva total contra sus
centros nucleares, la guerra encubierta se convertiría en un conflicto abierto.

Según la prensa mundial y algunos portavoces especialmente locuaces,
Israel no era el único que pensaba en esa opción militar. Tanto en Jerusalén
como en Washington, fuentes oficiales confirmaban que Israel y Estados
Unidos actuaban juntos, pero estaban en desacuerdo en el punto fundamental:
cuándo había que detener a Irán por todos los medios necesarios, militares o
de otro tipo. Los servicios secretos estadounidenses aseguraban que ese
momento llegaría cuando el enriquecimiento de uranio por parte de Irán
alcanzase el 80%, una fase crucial en el desarrollo de su capacidad nuclear.
El uranio enriquecido hasta ese nivel podría ser mejorado rápidamente hasta
el 97%, grado necesario para el ensamblaje de una bomba atómica.

El calendario de Israel era distinto, basado en informes sobre el terreno y
la detección por parte de satélites. El Mossad había descubierto que Irán
estaba embarcado una alocada carrera contrarreloj y que construía un enorme
número de instalaciones subterráneas enterradas a una profundidad de varios
cientos de metros. Estaban trasladando todos sus materiales físiles y sus
laboratorios secretos bajo tierra. Los informes de inteligencia obtenidos por el



Mossad, con la ayuda del MEK, la organización de la resistencia, aseguraban
que Irán había construido una nueva instalación subterránea cerca de Fordo.
En las enormes salas de la nueva instalación, los iraníes planeaban instalar
tres mil nuevas centrifugadoras, mucho más rápidas y sofisticadas que el
equipo que ahora tenían en servicio. En esa instalación, los iraníes podían
alimentar las centrifugadoras con uranio enriquecido hasta un 3,5% y seguir
enriqueciéndolo hasta que estuviera preparado para su uso. Israel estaba
convencido de que esa horrible instalación, como otras muchas bases y
laboratorios, debía ser destruida antes de que las centrifugadoras estuviesen
instaladas y completamente protegidas de un ataque aéreo. «Cuando lleguen
al punto de enriquecimiento crítico –decían los enviados israelíes a los
norteamericanos–, será demasiado tarde para poder atacarles. Habrán entrado
en una “zona de inmunidad”, donde ninguna bomba será capaz de destruir su
proyecto. El momento de actuar es ahora, en la primavera de 2012.»

Washington no estaba convencido y quería probar con una campaña de
duras sanciones. Israel no creía que las sanciones detuviesen a Irán. En una
cumbre en Washington a principios de la primavera de 2012, el presidente
Obama y el primer ministro Netanyahu alabaron la firme alianza estratégica
entre ambas naciones, pero no se pusieron de acuerdo en la forma de
proceder contra el proyecto nuclear iraní. Los informes del Mossad indican
que Teherán está buscando el poder atómico incansablemente. Al mismo
tiempo, los líderes de Irán amenazan sin cesar a Israel con la aniquilación
total. La misma idea del peligro que un Irán fanático y nuclear representa
para Israel y para el mundo recuerda a los israelíes el antiguo adagio
talmúdico: «Si alguien viene a matarte, levántate y mátale tú primero».

Israel tiene la sensación de que una vez más está solo. E igual que en
1948, el año de su creación, y en 1967, justo antes de la guerra de los Seis
Días, Israel se enfrenta a la decisión más trascendental de toda su existencia.
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Ben-David. Mata Hari del mundo judío ultraortodoxo
(Archivo de Yedioth Ahronoth).

8. Yossele Schuchmacher con sus padres después de que le encontraran y le devolvieran a
Israel. A la derecha, Yechezkel Adiram, el periodista.



 

9. Al Qahir. «El Conquistador»,
el misil que construyeron los
científicos alemanes en Egipto
(Archivo de Yedioth Ahronoth).

 
10. Profesor Eugen Sanger con
Otto Joklik.

 
11. El dictador italiano Benito
Mussolini y su rescatador, Otto
Skorzeny.



13. Elie Cohen en su juicio en
Damasco.

12. Elie Cohen y su familia en un raro momento de felicidad.
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